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自 宇宙 诞生 之 时 ， 世 上 就 有 许多 重要 的 大 问题 : 宇宙 中 有 其 他 生 
命 存 在 吗 ? 人 死 之 后 有 往生 吗 ? 生命 的 意义 是 什么 ? 又 或 者 .…… 哪 一 
种 恐龙 的 生殖 器 最 大 ? (站 ) 
我 是 吉姆 。 查 普 曼 ， 我 的 大 脑 在 任何 时 候 都 有 大 约 90% 的 空间 被 一 
堆 杂 乱 无 章 的 冷 知 识 、 数 据 和 想法 占据 着 。 
你 想 摘 清楚 到 底 先 有 鸡 ， 还 是 先 有 有 蛋 吗 ? 


问 我 就 对 了 。 
0 穿越 到 远古 时 代 去 绑架 一 个 婴儿 ， 大 概 哪 
个 时 期 的 婴儿 能 够 适应 21 世 纪 的 生活 节奏 ? 


读 了 这 本 书 ， 你 就 会 知道 答案 。 


地 球 如 何 从 灰 竺 四 处 纷飞 、 只 有 岩石 和 水 的 蛮荒 之 地 ， 变 成 如 今 
这 样 一 个 赁 一 部 智能 手机 就 能 知 天 下 事 的 信息 世界 ? 世界 上 最 先 出 现 
的 有 机 化 合 物 究 竟 是 如 何 演化 出 生命 的 ? 作为 男性 ， 我 为 什么 会 长 着 
一 辈子 也 用 不 到 的 乳头 ? 所 有 这 些 问题 都 会 引起 我 无 法 抑制 的 兴趣 。 
每 当 我 获得 一 些 新 的 冷 知 识 之 后 ， 我 就 会 像 一 个 刚 得 到 新 玩具 的 孩 
子 ， 兴 奋 地 冲 进 屋子 里 ， 张 牙关 爪 地 炫 多 ,但 又 绝对 不 让 别人 碰 它 。 
我 亲爱 的 妻子 塔 尼 娅 (Tanya， 了 昵称 “ 阿 坦 ”) 总 是 被 我 这 么 骚扰 。 当 
她 没 时 间 的 时 候 ， 我 会 就 近 找 个 长 耳 杀 的 家 伙 去 炫 针 (通常 是 我 们 家 
的 类 马 莎 ) 。 我 经 常 为 此 自 鸣 得 意 ， 毕 竞 我 知道 这 么 多 冷 知 识 ， 
肯定 拥有 一 颗 有 史 以 来 最 聪明 的 大 脑 。 然 后 ， 我 会 拿 已 有 的 这 些 冷 知 
识 ， 去 换取 一 些 同样 有 趣 ， 但 对 我 的 生活 依旧 没什么 帮助 的 冷 知 识 。 


如 果 你 身 处 在 真空 中 却 只 穿着 内 衣 ， 会 怎么 样 ? 为 什么 人 们 在 网 
络 上 说 话 时 容易 建 无 忌 悦 ， 变 得 粗鲁 ? 远古 时 期 的 那些 穴居 人 会 追求 
属于 他 们 的 时 尚 吗 ? 为 什么 现代 社会 这 么 容易 让 人 们 感到 焦虑 ? 还 
有 ， 马 为 什么 不 会 呕吐 ? 


事实 上 ， 我 可 能 算 不 上 社会 中 “正常 ”的 一 员 ， 但 是 我 确实 知道 
很 多 稀奇 古怪 的 事情 。 这 些 事情 着 实 令 我 着 迷 ， 因 为 它们 让 我 看 到 了 
这 个 世界 最 奇妙 的 一 面 。 有 些 事情 看 似 绝 无 可 能 ， 却 是 事实 : 比如 ， 
组 成 我 们 身体 的 原子 诞生 于 遂 远 的 星球 ; 又 比如 ， 你 正在 阅读 的 这 些 
文字 ， 是 通过 把 油墨 和 盐 类 喷射 在 树 菜 上 得 来 的 ， 而 你 居然 看 得 懂 这 
些 文字 ( 固 ， 再 比如 ， 你 是 你 ， 我 是 我 ， 而 我 们 都 能 理解 这 些 话 的 意 
思 ， 并 且 能 够 通过 语言 进行 交流 。 每 天 当 我 了 解 新 知识 时 ， 发 现 有 些 
会 让 我 感到 自身 的 渺小 ， 有 些 实 在 太 冷 门 以 至 于 让 我 难以 理解 ， 但 无 
论 是 哪 种 都 会 让 我 感到 兴奋 。 现 在 的 环境 总 让 我 们 执着 于 眼前 ， 为 生 
活 感 到 焦虑 ， 但 值得 重申 的 是 ， 我 们 的 存在 本 身 己 经 是 极为 幸运 的 
事 。 不 仅仅 是 你 存在 于 这 个 世界 ， 更 重要 的 是 成 为 此 时 此 刻 的 你 。 你 
就 是 整个 宇宙 中 独一无二 的 存在 ， 说 真 的 ， 你 应 该 为 此 欢呼 稚 跃 ， 最 
起 码 也 要 为 此 找 个 人 击 掌 庆祝 一 下 。 《如 果 你 周围 实在 找 不 到 人 ， 那 
就 在 头脑 中 想象 一 下 跟 别 人 击 掌 吧 。 我 保证 ， 如 果 我 在 路 上 遇 到 你 ， 
我 会 非常 高 兴 地 和 你 击 掌 。) 


身 处 当今 的 世界 ， 我 们 很 容易 在 周围 各 种 新 奇 事物 的 冲击 下 感到 
麻木 ， 而 我 希望 通过 这 本 充满 了 奇 事 的 书 ， 让 你 认识 到 这 个 世界 是 多 
么 独特 、 迷 人 和 神奇 。 

我 也 知道 ， 许 多 人 认为 我 说 的 很 多 东西 太 奔 张 了 ， 通 过 社交 媒体 
认识 我 的 人 经 常 这 么 跟 我 说 。 每 代 人 都 认为 自己 是 第 一 代 真 正体 验 过 
青春 期 到 成 年 那 乱 麻 般 生活 的 人 ， 但 对 于 我 们 这 代 从 小 经 历 互联 网 洗 
礼 的 人 而 言 ， 我 们 才 真 正面 对 着 一 些 上 一 代 人 没有 经 历 过 的 东西 。 我 
热爱 我 的 工作 ， 也 热爱 科技 带 来 的 沟通 、 交 流 与 创作 的 新 方式 。 当 


然 ， 我 们 也 不 该 忽视 一 些 调查 研究 ， 正 是 它们 让 我 们 看 到 互联 网 持续 
地 给 我 们 的 生活 带 来 改变 。 


在 我 所 知道 的 众多 有 意思 的 冷 知 识 中 ， 我 最 中 意 的 一 个 就 是 : 
1810 年 人 类 就 发 明了 封装 食物 的 负 头 ， 但 是 在 1858 年 前 都 没有 人 想到 
发 明 一 个 镀 头 起 子 。 这 也 就 意味 着 在 接近 50 年 的 时 间 里 ， 如 果 人 们 想 
要 打开 一 个 锥 头 ， 最 直接 的 方法 就 是 拿 块 石 头 去 砸 它 ， 硕 望 能 有 好 运 
气 。 我 们 可 以 做 一 个 对 比 ， 因 为 从 时 间 上 来 算 互 联网 才刚 刚 进 入 它 的 
青春 期 ， 而 社交 媒体 只 能 算是 一 个 婴儿 ， 所 以 如 今 的 我 们 就 好 像 处 在 
当初 那个 没有 钠 头 起 子 、 只 能 隶 着 硬 物 往 钠 头 上 左 的 年 代 一 样 ， 寄 项 
望 于 能 把 食物 砸 出 来 。 


互联 网 已 经 几乎 成 了 我 生活 中 的 一 切 。 最 近 ， 我 非常 浊 形 地 意识 
到 这 一 点 ， 而 我 本 应 该 是 一 个 生活 在 现实 中 的 成 年 人 。 我 记得 ， 曾 经 
有 段 时 间 我 发 一 封 电 子 邮 件 都 要 花 40 分 钟 。 我 小 时 候 并 没有 太 多 接触 
网 络 的 机 会 ， 但 就 在 一 个 很 奇怪 又 很 让 人 兴奋 的 时 间 点 ， 我 进入 了 现 
在 这 个 行业 。 因此 ， 我 身 处 一 个 非常 独特 的 位 置 : 我 正好 见证 了 人 们 
从 查阅 《不 列 站 百 科 全 书 》 转 向 查阅 维基 百科 网 站 的 历程 ， 同 时 我 的 
职业 生涯 也 完成 了 一 番 改 天 换 地 的 转变 。 


做 我 现在 这 行 ， 就 意味 着 能 够 和 各 种 各 样 的 人 打交道 。 有 些 人 因 
为 我 的 工作 而 认识 了 我 ， 有 的 人 则 压根 儿 都 不 知道 我 是 谁 。 这 个 年 代 
让 我 们 周围 的 人 成 为 有 史 以 来 最 聪明 、 最 有 趣 、 最 令 人 喷 喷 称奇 的 
人 人， 几乎 无 一 例外 。 我 希望 能 出 版 一 本 让 所 有 人 都 觉得 有 趣 且 值得 一 
读 的 书 。 很 显然 ， 我 这 个 人 的 特点 就 是 太 喜 欢 和 别人 分 享 自己 的 很 多 
东西 ， 所 以 这 本 书 也 讲述 了 很 多 我 自己 的 亲身 经 历 与 政事 ， 因 为 这 些 
经 历 要 么 让 我 能 幸存 至 今 ， 要 么 让 我 的 生活 变 得 更 加 美好 (或 者 有 些 
事情 就 是 单纯 有 意思 而 已 ， 比 如 我 想 用 蜡 条 给 自己 脱毛 ， 结 果 怎 么 都 
扯 不 下 来 ) 。 


这 本 书 不 是 那 种 以 作者 的 出 生 作 为 开头 的 书籍 (因为 思考 再 三 
后 ， 我 觉得 整个 宇宙 和 所 有 生命 的 起 源 还 是 要 比 我 自己 的 出 生 稍 微 重 


要 一 些 ， 只 是 稍微 ， 记 住 了 ) ， 同 时 我 估计 你 会 从 中 发 现 很 多 在 我 已 
经 发 布 的 网 络 视频 里 看 不 到 的 事情 。 我 之 所 以 选择 把 这 些 事情 分 享 给 
你 ， 要 么 是 因为 我 觉得 这 些 事情 非常 有 趣 ， 值 得 你 看 一 看 ; 要么 就 是 
因为 我 这 个 人 比较 策 ， 总 是 会 有 很 多 无 比 痛苦 的 领悟 ， 我 希望 通过 这 
些 分 享 让 你 少 走 一 些 弯路 ， 最 大 程度 上 避免 你 重 跑 我 的 履 回 (我 再 次 
向 你 郑重 地 提出 建议 ， 请 不 要 学 习 我 用 蜡 条 给 私处 脱毛 的 经 历 ) 。 

我 觉得 应 该 着 重 说 明 一 下 ， 我 之 所 以 会 写 这 本 书 完全 是 兴趣 使 
然 。 我 不 是 科学 家 ， 也 不 是 心理 学 家 ， 更 不 是 什么 领域 的 专家 ( 知 ， 但 
是 我 对 任何 类 型 的 知识 都 抱 有 兴趣 。 


我 有 一 个 YouTube (视频 网 站 ) 的 频道 ， 与 其 他 的 社交 网 站 一 样 ， 
我 的 工作 就 是 向 大 家 展示 各 种 新 鲜 的 内 容 。 我 偶尔 会 客串 一 下 模特 ， 
有 时 候 也 会 给 杂志 投稿 ; 你 还 有 可 能 在 电台 里 听 到 我 的 声音 。 在 我 的 
几 个 兄弟 姐妹 中 ， 我 是 唯一 有 本 科学 历 的 《还 有 半 个 硕士 学 历 ， 但 是 
迄今 为 止 居然 没有 专门 用 来 形容 我 这 种 学 历 的 词 ， 所 以 我 就 自 创 吧 ， 
就 叫 它 “ 半 士 学 历 ”) ， 所 以 这 么 看 来 我 似乎 是 我 们 家 里 最 聪明 的 那 
个 。 但 是 ， 我 自己 不 这 么 认为 。 我 的 双胞胎 哥哥 和 两 个 姐姐 都 是 优秀 
的 作家 ， 在 各 自 的 领域 非常 成 功 。 他 们 出 类 拔 革 ， 是 真正 的 “人 生 赢 
家 ”。 要 说 我 唯一 擅长 且 值 得 称道 的 就 是 好 学 ， 在 遇 到 超出 我 认 知 范 
围 的 问题 时 ， 我 会 第 一 时 间 找 到 相关 领域 的 专家 咨询 。 所 以 ， 在 这 本 
书 里 我 会 提 到 非常 多 的 天 才 与 优秀 的 科研 人 员 。 


这 本 书 会 从 对 心 碎 的 科学 解释 谈 到 如 果 你 掉 进 火山 到 底 会 发 生 什 
么 ， 从 我 们 的 手机 上 盖 症 聊 到 如 果 仔 细 想 想 会 发 现 家 里 养 着 一 条 完 物 
狗 其 实 非常 古怪 ， 接 着 我 们 还 会 从 如 何 找到 你 的 人 生 目 标 一 路 聊 到 应 
该 如 何 面 对 世 界 毁 灭 。 我 会 知 无 不 言 ， 言 无 不 尽 ， 将 所 有 自己 知道 的 
和 许多 我 的 热心 观众 提 到 的 内 容 一 一 列举 在 这 本 书 里 。 

这 本 书 将 涵盖 我 所 知道 的 147 个 冷 知 识 ， 把 我 的 小 脑袋 瓜 儿 里 的 一 
切 都 展现 给 你 。 有 些 内 容 会 沉重 而 深刻 ， 因 为 它们 对 我 有 着 非常 巨大 
的 影响 ; 而 有 的 故事 则 非常 滑 稿 ， 看 上 去 无 关 紧 要 ， 但 仍然 在 我 的 生 


命 里 扮演 着 不 可 或 缺 的 角色 。 如 果 这 些 事情 也 能 引起 你 的 共鸣 ， 那 我 
将 备 感 欣 慰 。 下 面 就 是 我 想 要 首先 提出 来 的 一 件 事情 : 大 多 数 时 候 ， 
我 们 都 觉得 这 个 世界 充满 了 混乱 。 所 有 的 事物 都 会 改变 ， 交 通 那 么 粳 
糕 ， 无 论 大 事 小 事 总 会 导致 迟到 ， 但是， 无 论 火 车 遭遇 黑 工 ， 还 是 交 
通 堵塞 ， 无 论 是 世界 末日 来 临 ， 还 是 你 的 购物 袋 破 了 一 个 洞 使 得 东西 
搬 了 一 地 …… 无 论 遇 到 什么 ， 只 要 我 们 还 活着 ， 就 应 该 知足 了 。 


无 论 我 们 多 大 年 纪 ， 我 们 总 觉得 自己 的 上 一 华人 更 成 熟 。 前 不 
久 ， 我 的 奶奶 刚刚 过 了 她 的 93 岁 生日 ， 在 此 期 间 她 还 跟 我 说 觉得 自己 
的 年 纪 与 心境 跟 我 差不多 呢 。 我 眼看 着 就 要 “和 奔 三 ”了 ， 但 我 会 毫 不 
犹 移 地 向 你 坦白 : 我 根本 没准 备 好 面 对 已 经 来 临 的 房贷 ， 也 根本 没准 
备 好 承担 起 养 一 只 完 物 狗 所 要 背负 的 责任 。 老 天 保佑 ! 我 都 已 经 结婚 
了 ， 也 是 一 个 真正 的 成 年 人 人 了， 但 我 内 心 深 处 还 坚信 自己 只 有 16 岁 。 
我 还 记得 这 一 路 走 来 ， 总 是 穿 希 望 于 自己 能 在 某 一 刻 顿悟 ， 心 智 在 一 
瞬间 就 彻底 成 熟 ， 把 所 有 困惑 的 事情 都 想 明 白 ， 但 这 一 刻 至 今 都 没有 
到 来 。 话 说 回来 ， 我 的 奶奶 都 93 岁 了 ， 还 在 等 着 那 一 刻 到 来 呢 ， 我 这 
辈子 估计 是 没戏 了 。 但 你 知道 吗 ， 随 着 我 对 这 个 问题 的 看 法 逐渐 清 
晰 ， 我 越发 觉得 : 如 果 我 们 真 的 完全 清楚 如 何 才 能 最 恰当 地 度 过 人 
生 ， 那 这 莫 子 可 就 太 无 聊 了 。 如 果 你 都 已 经 看 清楚 了 这 人 莫 子 的 走势 ， 
那 人 生还 有 什么 挑战 可 言 呢 ? 如 果 你 对 于 一 切 都 了 然 于 胸 ， 那 还 有 什 
么 值得 学 习 的 呢 ? 如 果 你 觉得 自己 是 在 虚度 光阴 ， 那 欢迎 你 加 入 我 们 
这 个 “虚度 年 华 俱乐部 ”， 全 球 有 70 亿 人 都 在 等 着 你 加 入 呢 ， 因 为 在 
这 一 点 上 大 家 都 一 样 。 


只 要 我 们 把 眼光 放 长 远 一 点 儿 ， 就 不 会 一 叶 障 目 。 想 要 见识 一 下 
真正 的 魔法 吗 ? 那 就 让 我 们 后 退 一 步 ， 用 更 宏观 的 眼光 来 看 待 这 个 世 
界 ， 你 我 不 过 是 地 球 上 70 亿 “无 毛 猿 ”中 的 一 员 ， 貌 荡 在 一 个 恢宏 到 
仅 任 人 类 的 大 脑 永 远 无 法 理解 的 宇宙 中 ， 每 每 念 及 此 ， 我 都 觉得 能 将 
自己 日 复 一 日 打 在 肩膀 上 的 压力 减轻 一 点 儿 。 如 果 有 一 天 ， 我 觉得 自 
己 的 运气 特别 差 ， 想 要 抱怨 一 下 ， 我 就 会 想 想 在 历史 的 长 河 里 那些 其 
至 可 以 细 数 到 人 类 之 初 的 祖先 。 他 们 都 成 功 地 在 短暂 的 生命 里 繁衍 了 


自己 的 后 代 ， 这 才 有 了 今天 的 我 ， 单 单 这 么 想 就 让 我 觉得 自己 运气 好 
得 不 行 〈 我 们 每 个 人 之 所 以 能 存在 于 世上 ， 都 是 因为 大 家 的 祖先 运气 
好 ， 能 找到 对 象 繁衍 后 代 啊 ) 。 每 当 我 因为 周遭 事物 的 日 新 月 异 而 感 
到 惊 私 与 不 适 的 时 候 ， 我 都 会 想到 : 组 成 我 们 身体 的 那些 原子 中 ， 每 
年 都 会 有 很 大 一 部 分 被 新 的 原子 替换 掉 ， 这 世界 上 只 有 改变 才 是 永恒 
的 。 如 果 我 不 做 一 丝 改 变 ， 等 待 我 的 就 只 有 死亡 。 

我 将 会 和 你 分 享 我 所 知道 的 一 切 ， 而 且 我 很 确定 的 是 ， 在 我 把 所 
有 的 知识 写 下 来 之 后 ， 我 那 空 洞 的 大 脑 将 成 为 除了 维持 身体 正常 运行 
以 外 毫 无 意义 的 一 团 粉 色 “ 西 式 炒 蛋 ”一 一 非常 讽刺 吧 。 但 是 ， 我 真 
的 有 很 多 有 趣 的 东西 想 要 分 享 给 你 ， 所 以 这 一 牺牲 我 认 了 。 

那 我 们 就 闲 言 少 叙 ， 接 下 来 是 这 本 书 的 正式 内 容 ， 让 我 带 你 邀 游 
在 我 所 知道 的 147 个 冷 知 识 组 成 的 小 宇宙 中 吧 。 


1. 要 知道 你 存在 于 这 个 世上 还 读 着 这 本 
书 的 概率 ， 竟 然 只 有 17/10? 35 "0 


我 觉得 在 开始 车 中 之 前 ， 还 是 有 必要 和 你 谈 谈 这 恐怖 的 概率 。 


其 实 一 开始 我 真 的 想 把 这 个 概率 用 小 数 而 不 是 分 数 的 形式 写 出 
来 ， 让 你 能 直观 地 看 一 看 ， 我 们 存在 于 这 个 世上 的 概率 是 多 么 渺小 ， 
这 是 多 么 近乎 神 迹 。 但 我 转念 一 想 ， 这 真是 太 无 聊 了 ， 毕 竞 看 着 小 数 
点 后 面 的 这 2 685 000 个 零 ， 就 是 浪费 我 们 的 时 间 ， 而 且 对 咱们 之 无 意 
义 。 更 关键 的 是 ， 我 试 着 用 12 号 字 写 满 整整 一 页 ， 只 写 了 2 814 个 数字 
(当然 ， 算 上 了 开头 的 那个 1) ， 还 剩 下 2 682 187 个 。 于 是 ， 我 索性 
泡 上 一 杯 薄 荷 茶 稳 了 稳 心神 ， 静 静 地 计算 了 一 下 得 多 少 页 才能 写 完 这 
么 多 的 数字 ， 答 案 是 令 人 绝望 的 一 一 超过 954 页 。 请 把 这 个 数字 记 在 心 


里 吧 。 还 记得 我 前 面 说 的 ， 每 个 人 都 如 一 片 雪花 般 独 一 无 二 吧 ? 如 果 
有 人 胆敢 质疑 你 ， 那 现在 你 有 10? 685 000 个 理由 可 以 反驳 他 。 


我 们 存在 于 世间 的 概率 ， 是 一 个 叫 阿 里 。 比 纳 齐 (Ali Binazir) 
的 聪明 小 伙 子 ， 赁 借 自 己 的 数学 功底 ， 通 过 他 发 明 的 一 个 非常 厉害 的 
等 式 算 出 来 的 。 下 面 我 们 就 聊 聊 这 个 概率 的 计算 中 最 有 意思 的 几 个 地 
方 : 

首先 ， 你 父母 能 遇见 彼此 的 概率 ， ee 受 时 间 和 地 
点 的 影响 ， 他 们 决定 养育 一 个 孩子 的 可 能 性 大 约 是 1/2 000。 你 还 跟 得 
ee se 
远 没有 达到 恐怖 的 天 文 数 字 级 别 ， 也 不 至 于 让 我 的 大 脑 应 接 不 上 暇 ， 运 
转 到 快要 融化 。 接 下 来 要 发 生 的 事情 会 让 这 个 数字 和 急剧 变化 ， 因 为 你 
的 父母 要 准备 生 和 孩子 了 ， 他 们 开始 “为 爱 鼓 掌 ”， 在 床上 “摔跤 ” 
《即便 这 些 是 你 不 愿意 在 脑海 中 想象 的 画面 ， 事 实 也 就 是 这 样 ， 他 们 
至 少 进 行 过 一 次 上 述 行为 才 会 有 了 你 ， 而 且 我 打赌 他 们 当时 很 享受 ， 
动静 也 不 小 呢 ) 。 就 在 你 被 孕育 出 的 那 一 刻 ， 突 然 之 间 ， 这 个 概率 如 
同 坐 上 了 过 山 车 。 作 为 一 名 男性 ， 你 的 父亲 一 生 中 会 产生 大 约 5 250 亿 

个 精 原 细胞 ， 在 每 次 射精 过 程 中 ， 大 约会 排出 8 000 万 个 精子 ; 而 女性 
在 出 生 时 会 携带 200 万 个 卵子 。 这 么 算 来 ， 造 就 你 的 那个 精子 遇 到 它 命 
中 注定 的 那个 卵子 的 概率 ， 可 就 是 40 万 万 亿 分 之 一 〈 给 你 看 看 40 万 万 
亿 有 多 少 位 吧 ， 它 写 出 来 是 这 样 的 : 400 000 000 000 000 000) 。 

当然 了 ， 你 的 存在 绝对 不 是 一 个 孤立 事件 。 刚 才 我 们 只 是 从 你 的 

募 开 始 计算 这 个 概率 ， 让 我 们 把 眼光 放 长 远 一 些 ， 放 眼 过 去 的 千 百 
年 间 ， 算 上 你 、 你 的 父 峡 、 你 的 祖父 峡 ， 还 有 他 们 的 父母 :…… 一 家 到 
你 最 初 的 祖先 。 他 们 相濡以沫 ， 繁 衍 了 各 自 的 后 代 。 这 些 本 身 概率 就 
很 低 的 事情 不 断 合 加， 伴随 着 时 间 长 河 崇 妈 前 行 ， 最终 有 了 你 。 这 低 
得 可 怕 的 概率 ， 着 实 让 我 头疼 。 

如 果 你 还 是 不 相信 自己 的 存在 是 一 个 奇迹 ， 那 让 我 这 么 说 吧 ， 在 
目前 的 可 观测 字 害 ( 固 中 ， 有 大 约 100 亿 个 星系 (你 要 是 认为 截止 到 现 


在 一 共有 2 万 亿 个 星系 ， 其 实 也 无 所 谓 ， 反 正 都 是 天 文 数字 了 ， 多 几 个 
零 少 几 个 零 没 什么 太 大 区 别 ) ， 每 个 星系 都 有 大 概 1 000 亿 颗 行 星 ， 那 
就 是 100 亿 乘 1 000 亿 ， 这 个 数字 写 出 来 是 : 1 000 000 000 000 000 
000 000。 你 要 知道 ， 我 们 现在 能 观测 到 的 行星 的 总 数量 ， 写 下 来 连 一 
行 都 不 到 ， 但 是 你 存在 于 这 个 世界 上 的 可 能 性 要 写 上 954 页 纸 。 如 果 这 
还 不 够 说 服 你 ， 那 么 你 需要 知道 : 在 我 们 的 可 观测 宇宙 中 ， 构 成 曾经 
存在 过 和 即将 存在 的 一 切 物 质 的 原子 总 数 是 1050， 写 出 来 就 是 100 000 
000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 
000 000 000 000 000 000 000 000 000 000。 即 便 是 这 个 数量 级 ， 和 
我 们 存在 的 概率 比 起 来 ， 也 不 值 一 提 。 


有 时 候 ， 这 个 世界 确实 会 让 你 我 觉得 自己 非常 普通 ， 但 事实 上 ， 
无 论 从 数学 、 物 理学 还 是 生物 学 的 角度 来 看 ， 你 都 是 这 个 世界 上 最 独 
特 、 最 稀有 的 存在 之 一 。 


感觉 好 点 儿 了 吗 ? 那 咱们 继续 吧 。 


图 1 你 出 生 在 这 个 世界 的 概率 ， 比 一 只 变异 而 长 出 了 牙 此 的 母 鸡 在 嚼 上 面 附着 一 片 
雪花 的 四 叶 草 还 要 低 


1. 这 个 问题 的 答案 略 让 人 失望 ， 我 们 现在 还 不 能 确定 哪 种 恐龙 的 生殖 器 最 大 。 研 究 相 
关 问 题 一般 需 要 找到 骨骼 化 石 ， 但 可 惜 的 是 ， 那 个 特殊 部 位 通常 是 没有 骨骼 的 。 乌 类 和 
改行 动物 是 最 接近 八 龙 的 现存 物种 ， 但 它们 之 中 不 同 物种 的 生殖 喜与 号 体 大 小 的 比例 差 
别 很 大 。 目 前 最 接近 的 猜测 是 ， 一 只 约 12 米 高 的 霸王 龙 的 生殖 器 长 度 可 能 为 25 厘 米 
“3.7 米 。 你 大 概 心里 有 数 了 吧 ? 如 果 电 影 《 侏 罗 纪 公园 》 能 展现 出 这 一 幕 ， 是 不 是 会 
别有风味 ? 

2 你 也 可 能 是 在 液晶 屏 上 阅读 ， 或 是 使 用 电离 气体 成 像 的 显示 屏 ， 又 或 者 透 过 充满 透 
明 液 体 的 微 胶 赛 阅读 ， 甚 至 直接 把 这 本 书 的 信息 投射 入 大 脑 。 不 管 你 在 何 时 、 通 过 何 种 
最 新 发 明 的 读书 方法 来 阅读 这 本 书 ， 都 很 奇妙 。 

3. 虽然 我 知道 非常 多 关于 哈 利 ， 波 特 系列 电影 的 事情 。 

4. 说 到 这 儿 不 得 不 提 一 下 ， 现 在 全 球 的 人 口 数量 正在 极 快 地 超越 自古 以 来 地 球 上 存在 
过 的 人 类 总 数量 。 但 是 ， 按 上 述 算 法 倒 推 ， 不 需要 回顾 太 和 久 的 人 类 历史 就 会 发 现 ， 近 亲 
结婚 基本 是 不 争 的 事实 。 


可 观测 宇宙 : 我 第 一 次 听 到 这 个 词 的 时 候 ， 第 一 反应 是 那 肯 定 有 对 应 的 “不 可 观测 
宇宙 ” 吧 ? 在 那里 发 生 着 什么 呢 ? 和 答案 很 简单 ， 没 人 知道 。 虽 然 这 类 问题 强 含 着 非常 复 
杂 的 数学 计算 ， 但 是 最 基本 的 原则 就 是 ， 我 们 目前 只 能 接收 到 自 宇宙 大 爆炸 伊始 发 射 到 
地 球 的 光线 。 所 以 ， 超 越 我 们 所 能 观测 到 的 一 切 一 一 大 约 930 亿 光 年 的 距离 以 外 ， 有 更 
大 的 空间 是 我 们 无 法 观测 到 的 。 理 论 上 来 说 ， 这 个 距离 以 外 应 该 是 一 片 更 广阔 的 宇宙 ， 
但 是 在 那 遥 远 的 未 知 空间 中 可 能 有 任何 东西 ， 比 如 : 等 离子 体形 成 的 猴子 ， 完 全 由 花生 
桨 堆砌 出 的 星球 ， 甚 至 是 更 多 的 卡 戴 珊 姐 妹 《〈 美 国 背 名 的 社交 名 媛 家 族 一 一 译 者 注 ) 。 


这 个 世界 从 哪儿 来 


2. 对 于 地 球 ， 且 行 且 珍 惜 吧 ， 毕 竟 它 只 
剩 下 10 亿 年 的 寿命 了 


照 理 来 说 ， 一 本 名 为 《吉姆 。 查 普 曼 ; 我 的 故事 》 的 书 应 该 从 
“我 们 是 怎么 来 的 ” 写 起 ， 不 过 这 本 书 说 的 不 仅仅 是 我 的 故事 ， 而 我 
又 是 一 个 极 富 恶 趣味 的 人 ， 所 以 咱们 就 从 “我 们 是 怎么 没 的 ”开始 说 
起 吧 。 

正式 开始 前 ， 我 要 给 你 普及 一 下 字 宙 的 诞生 史 。 请 你 耐 着 性 子 看 
完 吧 ， 因 为 我 估计 这 需要 写 上 好 几 页 。 这 些 内 容 真 的 很 精彩 ， 而 且 也 
会 为 我 们 后 面 将 要 谈 到 的 关于 接吻 及 青春 期 的 内 容 ， 起 到 非常 不 错 的 
铺 热 作用。 全 


我 们 中 的 许多 人 视 太 阳 的 存在 为 理 所 应 当 ， 比 如 : 人 们 要 么 在 冬 
日 的 清晨 起 不 来 床 时 蒙 厦 羽 绕 被， 不断 抱 候 为 什么 夏天 这 么 短暂 ; 要 
么 在 夏 日 补 虹 了 一 整 天 后 ， 就 抱 忽 “虽然 我 喜欢 夏天 ， 但 这 也 太 热 
了 ”。 要 知道 ， 如 果 没 有 太阳 的 话 ， 那 地 球 上 不 仅仅 是 没有 生命 ， 而 
是 什么 都 没有 了 。 

说 来 巩 刺 ， 我 们 所 知道 的 地 球 上 的 一 切 ， 全 部 来 自 那 些 很 久 以 前 
陨落 的 恒星 。 如 果 不 出 意外 ， 在 未 来 的 10 亿 年 间 我 们 没有 杀手 毁 了 地 
球 《〈“ 当 然 ， 这 种 意外 情况 很 有 可 能 发 生 ) ， 那 么 最 后 毁灭 地 球 的， 将 
古 离 我 们 最 近 的 这 颖 恒星 。 


我 们 都 知道 ， 太 阳 是 一 个 由 氧 和 氮 〈 当 然 还 有 一 些 其 他 零碎 的 物 
质 ) 组 成 的 、 燃 烧 着 的 大 火球 ， 距 离 我 们 约 14 960 万 和 干 米 。 如 果 下 面 
这 个 圆圈 是 太阳 ， 那 我 们 的 地 球 比 这 篇 文章 里 的 句号 还 要 小 ， 只 有 一 
个 句 反 那么 大 。 


图 2 太阳 的 尺寸 《如果 地 球 是 个 句点 ) 


太阳 确实 挺 大 的 ， 它 的 引力 是 维持 太阳 系 其 他 行星 在 自己 的 轨道 
上 绕 它 公转 的 关键 。 我 们 热爱 太阳 ， 毕 竟 没 有 了 它 ， 地 球 只 会 成 为 一 
片 寒冷 、 贫 翔 的 不 毛 之 地 ， 充 斥 着 死亡 的 气息 〈( 想 晒 个 日 光 浴 都 做 不 
到 ) 。 不 过 ， 我 们 已 经 陪 它 度 过 了 其 寿命 的 4/5。 我 们 还 剩 下 大 约 10 亿 
年 的 时 间 ， 在 此 之 后 ， 太 阳 可 不 会 再 像 现 在 这 样 容留 我 们 了 。 


你 可 能 会 说 10 亿 年 太 久 了 ， 毕 竟 10 亿 年 前 ， 我 们 还 是 一 摊 泥 巴 
呢 。 看 看 现在 ， 从 天 上 飞 的 飞机 ， 到 包 里 放 的 平板 电脑 ， 以 及 各 种 
emoji 〈 绘 文字 表情 包 ) 一 一 还 有 Kimoji〈 卡 戴 珊 表情 包 ) ， 想 想 看 再 
过 10 亿 年 ， 我 们 会 发 展 到 什么 样 的 程度 ? 


从 茶 种 程度 上 来 看 ， 你 次 的 确实 没 错 。 但 是 即便 10 亿 年 后 很 遥 
远 ， 它 也 终 会 到 来 ， 这 是 不 可 避免 的 。 我 不 知道 你 是 否 会 这 样 ， 但 我 
时 时 刻 刻 都 记得 自己 在 那些 失 虐 的 夜晚 ， 凡 在 床上 上， 思考 着 我 肯定 会 
I 


学 。 


当 那 天 到 来 ， 会 友 生 什么 呢 ， 吉 姆 ? 


太阳 在 每 一 秒 里 都 会 通过 育 变 反应 ， 也 就 是 一 个 将 氢 转 化 成 氨 和 
一 些 光 与 热 的 反应 ， 进 发 出 比 人 类 历史 上 制造 出 的 所 有 能 量 之 和 都 要 
强大 的 能 量 。 当 太阳 的 核心 中 的 氧 元素 消耗 殖 尺 后， 聚变 瞬间 停止 ， 
而 太阳 也 融 失 去 了 原本 的 聚变 反应 所 提供 的 外 同 压 力 ， 无 法 对 抗 目 身 
重力 ， 因 而 将 会 问 上 自己 的 核心 塌 缩 。 整 个 星球 的 一 切 都 将 和 "压缩 进 一 
个 过 度 和 压力 都 无 比 巨 大 的 、 越 来 越 小 的 核心 内 。 在 这 种 环境 下 ， 太 
阳 核 心 内 的 氨 将 转化 为 碟 ， 从 而 进一步 释放 巨大 的 能 量 。 连 重力 也 约 
束 不 了 这 种 能 量 巨大 的 反应 ， 于 是 太阳 开始 膨胀 。 


再 来 看 我 们 可 爱 的 家 园 ， 地 球 和 太阳 的 距离 既 没 有 远 到 我 们 会 被 
活活 冻 死 ， 也 没有 近 到 我 们 所 了 解 和 珍爱 的 一 切 都 会 被 燃烧 成 灰 僚 ， 
正好 处 于 太阳 系 中 的 适宜 居住 区 。 然 而 ， 如 条 太阳 的 体积 膨胀 的 话 ， 
这 个 所 谓 的 适宜 居住 区 就 将 不 再 那么 适合 人 类 居住 了 。 


在 经 历 了 膨胀 之 后 ， 太 阳 还 会 存在 50 亿 年 甚至 更 久 。 但 是 ， 这 跨 
时 间 不 会 再 那么 平静 。 在 太阳 最 后 爆发 之 前 ， 我 们 早 就 不 复 存在 了 。 
随 着 太阳 的 膨胀 ， 它 会 变 成 一 里 红 巨星 ， 从 而 吞噬 水 星 、 金 星 ， 当 然 
也 可 能 会 看 噬 掉 地 球 。 好 消息 是 太阳 可 能 不 会 脱 胀 到 最 络 彻底 春 没 地 
球 ， 但 坏 消息 是 我 们 和 太阳 之 间 的 距离 终归 会 过 于 接近 ， 无 论 太阳 是 
否 最 终 乔 没 地 球 ， 人 类 都 会 被 它 彻底 毁灭 。 

地 球 的 预计 寿命 最 长 也 就 还 剩 下 约 10 亿 年 。 要 知道 ， 这 颗 星球 仅 
仅 诞生 于 45 亿 年 前 ， 剩 下 的 时 间 可 能 不 如 你 想象 的 那么 久 ， 但 毕竟 还 
有 10 亿 年 这 么 长 的 时 间 ， 应 该 足够 我 们 去 寻找 位 于 另外 一 个 恒星 系统 
内 的 宣 居 行星 ， 然 后 移民 过 去 了 。 毕 竞 仅仅 在 银河 系 里 ， 就 有 600 亿 颖 
可 能 适宜 人 类 居住 的 星球 存在 。 与 此 同时 ， 有 一 个 引 人 注 目的 研究 声 
称 ， 人 类 因为 过 度 使 用 自然 资源 ， 无 度 地 破坏 环境 ， 以 及 相互 残杀 ， 
会 在 未 来 的 100 年 内 灭绝 。 我 们 好 不 容易 才 发 明了 飞机 、 平 板 电 脑 和 


emoji 《当然 还 有 Kimoji) ， 如 果 从 头 再 来 ， 我 可 不 认为 我 们 还 能 做 到 
这 一 切 。 


图 3 太阳 的 膨胀 


一 个 给 你 或 或 劲 的 小 插曲 


此 时 此 刻 ， 我 猜 你 在 想 。“ 哦 ， 老 天 ， 好 样 的 啊 吉 姆 ! 我 买 你 的 
书 是 当 作 消 站 的 ， 然 而 到 现在 为 止 ， 我 就 只 读 到 了 关于 全 人 类 的 末日 
的 内 容 。” 

说 得 倒 也 没 错 ， 那 希望 下 面 这 些 内 容 可 以 让 你 转 罗 为 喜 。 


3. 45 亿 年 前 的 地 球 ， 可 真 的 不 那么 好 玩 
(最 好 还 是 不 要 穿越 回 那 个 时 候 ) 


我 们 总 会 说 ， 想 当初 多 美好 、 多 有 趣 。 但 是 请 大 家 记 住 ， 在 宇宙 
存在 的 大 部 分 时 间 里 ， 它 都 不 是 一 个 生机 咒 然 的 地 方 。 

让 我 们 回 到 宇宙 的 最 初 。 

在 最 遥远 的 时 候 ， 如 今 宇宙 中 所 有 的 一 切 ， 都 被 压缩 在 一 个 叫 作 
奇 点 的 无 限 狭小 的 点 里 。 这 就 是 最 早 的 时 刻 ， 再 没有 “之 前 ”了 ， 因 
为 在 此 刻 空 间 和 时 间 都 不 存在 辕 。 接 着 ， 在 距 今 138 亿 年 前 ， 宇 宙 扩 
张 的 速度 之 快 和 规模 之 大 都 让 人 无 法 想象 。 在 爆炸 发 生 的 头 一 秒 内 ， 
包括 引力 在 内 的 字 宙 间 一 切 的 力 就 此 问世 。 


在 大 爆炸 的 第 一 分 钟 内 ， 和 急速 扩张 的 宇宙 〈 在 这 个 阶段 ， 宇 宙 的 
直径 大 约 是 1 600 万 亿 干 米 ) 温度 达到 了 100 亿 摄氏 度 。 在 接 下 来 的 100 
亿 年 间 ， 环 境 才 慢 慢 变 得 不 那么 极端 。 距 今 50 亿 年 前 ， 我 们 的 太阳 才 
刚刚 形成 。 如 今 太 阳 系 内 的 这 些 行星 、 卫 星 和 小 行星 ， 当 时 还 只 是 围 
绕 着 太阳 旋转 的 尘埃 状 气体 和 残骸 ， 足 足 经 历 了 几 亿 年 才 逐 渐 成 为 现 
在 的 模样 。 

简 而 言 之 ， 地 球 花 了 很 长 一 段 时 间 才 被 孕育 出 来 〈 自 宇宙 诞生 之 
初 开始 计算 的 话 ， 大 约 一 共用 了 90 亿 年 ) ， 而 在 这 期 间 的 大 部 分 时 间 
里 ， 地 球 上 是 不 可 能 有 生命 存在 的 。 


我 并 不 认为 每 个 人 心中 都 对 人 类 拥有 这 样 一 颗 星 球 有 足够 的 感恩 
之 情 ， 而 且 即 便 现在 我 们 拥有 一 笑星 球 ， 我 也 并 不 觉得 地 球 是 欢迎 我 
们 存在 的 ， 最 起 码 一 开始 并 不 怎么 愿意 接受 我 们 。 因 为 在 最 开始 的 时 
候 ， 地 球 不 过 惑 是 一 大 块 环境 非常 极端 的 岩石 喷 了 。 当 时 的 地 球 大 气 
中 满 是 甲烷 、 氨 气 、 气 气 和 二 氧化 矶 ， 基 本 上 都 是 屁 的 主要 成 分 啊 。 


如 果 你 决定 跳 进 时 光 机 (当然 ， 因 为 没有 时 光 机 ， 所 以 我 也 就 是 
说 说 ) ， 回 到 那 段 时 间 ， 然 后 开 开心 心地 带 着 你 的 小 狗 出 门 包 弯 儿 的 
话 ， 估 计 你 连 检查 自己 是 否 带 了 铲 屎 袋 的 时 间 都 没有 ， 你 和 你 的 小 狗 
就 已 经 惨死 街头 了 。 仿 因为 没有 臭氧 层 〈 大 气 中 没有 氧 ) ， 来 自 太阳 
的 紫外 线 辐射 会 疯狂 地 灼 烧 地 球 的 每 一 寸 表面 ， 所 以 尸体 会 非常 快速 
地 被 烤 熟 。 说 得 轻松 点 儿 ， 地 球 表面 极其 炎热 。 

大 概 在 距 今 30 亿 ~40 亿 年 时 ， 生 命 出 现 了 。 对 那 时 的 早期 生命 而 
， 我 想 这 并 不 是 多 么 值得 激动 的 事情 。 那 些 仅仅 由 单 细胞 组 成 的 生 
， 可 完全 不 知道 自己 未 来 会 变 成 什么 样 。 

历史 在 细节 上 总 会 有 点 儿 模糊 ， 再 加 上 40 亿 年 确实 太 久 了 一 一 几 
乎 所 有 那些 存 有 化 石 记 录 的 石头 要 不 磨损 殉 尽 ， 要 不 就 在 被 融化 后 重 
回 地 核 。 不 过 ， 我 们 至 少 还 有 一 种 细菌 作为 证 据 ， 它 带 来 了 转机 。 


过 呢 


图 4 45 亿 年 前 的 地 球 


这 种 细菌 就 是 蓝 细菌 ， 它 和 其 他 任何 细菌 都 不 一 样 。 基 本 上 就 
是 ， 如 果皮 克 斯 各 拍 了 一 部 叫 作 《细胞 》 的 动画 电影 的 话 ， 那 么 蓝 细 
菌 一 定 是 里 面 的 绝世 英雄 (如果 皮克斯 真 的 拍 了 这 部 电影 ， 那 我 理应 
拿 到 一 点 儿 版 税 ) 。 不 像 其 他 的 细菌 那样 从 周遭 环境 中 汲取 化 学 养 
分 ， 我 们 的 这 位 小 英雄 通过 从 太阳 辐射 中 汲取 能 量 而 变 得 又 大 又 壮 。 
这 也 是 第 一 类 能 进行 光合 作用 的 有 机 物 〈 你 可 能 还 记得 中 学 时 学 的 光 
合作 用 的 定义 吧 ， 或 许 你 已 经 忘 了 ? 光合 作用 就 是 生物 吸收 太阳 能 ， 
并 将 其 转化 为 自身 的 化 学 能 ， 从 而 存活 并 生长 的 过 程 ) 。 光 合作 用 的 
意义 在 于 这 一 过 程 的 副产品 改变 了 全 球 的 气候 ， 并 对 生命 具有 无 与 伦 
比 的 作用 ， 这 个 副产品 就 是 氧气 。 

如 今 ， 大 多 数 的 生物 都 要 依靠 氧气 存活 ， 比 如 人 类 就 非常 享受 呼 
吸 这 个 过 程 ， 而 且 几乎 所 有 你 能 想到 的 复杂 生物 都 是 这 样 的 。 

但 是 ， 在 勇于 创新 的 蓝 细菌 之 前 ， 几 乎 所 有 地 球 上 的 生物 都 是 大 
氧 的 一 一 它们 并 不 能 耐 受 有 氧气 的 环境 (这 听 上 去 也 挺 合理 ， 毕 竟 屠 
时 地 球 上 没有 和 氧气 这 种 东西 存在 )。 这 些 生 命 形式 从 周围 的 无 氧气 体 
和 各 种 化 学 物质 里 汲取 能 量 ， 开 开心 心地 生活 在 那个 过 于 温暖 舒适 的 
环境 里 。 二 氧化 碳 、 水 蒸气 和 甲烷 ， 这 些 如 今 被 统称 为 “温室 气体 ” 
的 东西 几乎 就 是 当时 大 气 中 的 全 部 成 分 。 当 然 ， 你 可 能 已 经 忘 了 温室 
气体 这 个 中 学 的 知识 点 。 所 谓 温 室 气体 ， 就 是 指 那些 会 让 地 球 变 得 更 
加 隔 热 的 气体 ， 它 们 会 大 大 减少 地 表 反 射 回 太空 的 太阳 辐射 热量 。 就 
好 像 你 上 床 睡 觉 时 觉得 很 冷 ， 所 以 你 了 里 紧 被 帘 ， 很 快 就 会 感觉 身体 暖 
和 了 ， 但 是 如 果 时 间 一 长 ， 又 会 觉得 有 点 儿 太 热 了 。 试 想 这 个 场景 发 
生 在 地 球 上 。 


然而 ， 氧 气 也 有 贫 攀 的 一 面 ， 它 会 和 几乎 所 有 的 东西 发 生 反 应 ， 
于 是 它 彻 底 改变 了 地 球 的 外 狐 。 当 蓝 细 梢 将 二 氧化 碳 狠 吞 虎 咽 地 吸收 
进 体内 并 且 释 放出 氧气 时 ， 随 着 吴 氧 层 最 终 出 现 ， 温 室 效 应 减弱 了 ， 
地 球 的 温度 也 就 此 下 降 了 。 


此 时 此 刻 ， 我 们 应 该 对 那些 厌 氧 的 生物 〈 大 概 就 是 当时 几乎 所 有 
的 生物 吧 ) 表示 沉痛 的 哀悼 ， 因 为 它们 基本 都 死 了 了 。 安 心地 去 吧 ， 小 
家 伙 们 。 总 的 来 说 ， 氧 气 对 于 我 们 和 大 多 数 现代 生命 而 言 都 是 一 个 好 
东西 ， 但 对 于 其 他 的 那些 生物 来 说 ， 束 不 是 那么 友善 了 。 


大 约 5. 41 亿 年 前 ， 有 一 次 复杂 生命 的 大 爆发 四 ， 诞 生 了 几乎 所 有 
我 们 知道 的 复杂 生命 类 型 。 这 些 生 物 从 生 到 死 一 一 无 论 是 那些 单 细胞 
生物 还 是 我 们 最 早 的 祖先 ， 它 们 的 尸体 或 是 被 细菌 和 更 大 的 生物 知 
噬 ， 或 是 被 埋 进 地 底 。 随 着 时 间 的 推移 ， 一 代 又 一 代 生 物 的 尸体 层 层 
秋 闪 地 布 满 了 海底 ， 被 岩石 和 碎 眉 覆盖 当然 应 该 还 有 数 不 尽 的 排泄 
物 混在 其 中 ， 毕 竞 这 些 东 西 也 没 别 的 地 方 可 去 )。 


紧 接着 ， 在 距 今 0. 65 亿 2. 25 亿 年 间 ， 和 狼 龙 横 空 出 世 。 灵 长 类 动物 
也 在 恐龙 时 代 的 最 后 那些 年 登场 (这 些 早 期 的 灵 长 类 动物 可 真 的 要 被 
吓 死 了 ) 。 不 久之 后 (当然 ，“ 不 久 ” 是 从 行星 的 时 间 尺 度 计 算 的 ， 
对 于 我 们 人 类 来 说 还 是 一 段 很 长 的 时 间 ) ， 简 鼻 亚 目 沁 出 现 了 。 接 下 
来 的 6 000 万 年 间 是 以 猿 类 为 主 ， 直 到 250 万 年 前 ， 我 们 人 类 最 早 的 祖 
先 出 现 了 。 快 进 到 20 万 年 前 ， 智 人 来 到 了 这 个 世界 ， 又 经 历 了 10 万 年 
后 ， 现 代 人 类 终于 登 上 了 舞台 。 


接 下 来 的 4 万 多 年 简直 如 同 这 世上 最 美妙 的 古文 明 巡 回 展 ， 有 克 罗 
马 农 人 、 新 石器 时 代 、 美 索 不 达 米 亚 文明 、 米 诺 斯 文明 、 青 铜 时 代 、 
古 埃及 文明 、 古 希腊 文明 、 十 罗马 文明 、 波 斯 文明 和 中 国 汉代 文明 
等 ， 在 这 期 间 人 类 几乎 学 会 了 所 有 的 生存 技能 。 紧 接着 就 是 欧洲 的 中 
世纪 ， 基 本 上 就 是 一 段 穷 人 不 断 被 增 税 压榨 ， 同 时 皇室 为 了 权力 相互 
残杀 的 历史 。 然 后 就 到 了 近代 ， 随 后 是 现代 时 )。 


这 大 概 就 是 所 有 过 往 的 历史 了 ， 然 而 随 着 时 间 的 流逝 ， 所 有 那些 
死去 的 时 细胞 生物 仍然 层 层 装 琶 地 丹 在 那里 。 这 些 生命 都 是 碳 基 的 ， 
所 以 这 些 碳 原 子 也 和 这 些 尸 体 一 同 个 埋没 了 。 经 历 了 和 干 万 年 的 沧海 又 
田 ， 在 地 壳 深 处 巨大 的 压力 和 高 温 环 境 的 作用 下 ， 这 些 物质 发 生 了 变 


化 ， 最 终 形成 了 石油 。 有 些 同样 是 碳 基 的 植物 ， 在 沉 入 沼泽 的 底部 之 
后 ， 也 经 历 了 类 似 的 转化 ， 从 而 变 成 了 煤炭 。 

以 上 这 些 转 化 ， 花 费 了 数 亿 年 。 紧 接着 ， 仅 仅 在 过 去 的 数 千年 
里 ， 时 不 时 地 就 会 有 人 发 现 这 些 东 西 可 以 挖 出 来 烧 掉 。( 污 

到 19 世 纪 的 时 候 ， 人 类 终于 对 石油 这 一 能 源 彻底 着 迷 ， 而 且 开 始 
不 要 命 地 发 气 和 使 用 它 。 


当然 ， 燃 烧 这 些 含 碳 的 燃料 时 ， 就 会 释放 出 二 氧化 碳 。 这 些 二 氧 
化 兢 将 会 一 点 一 点 地 沉 刻 全 球 ， 从 而 给 地 球 保温 ， 融 如 同 亿 万 年 前 用 
生 的 那样 。 

尽管 人 类 极 具 智 慧 ， 能 追溯 到 40 亿 年 前 的 生命 ， 也 完全 明白 我 们 
这 么 做 的 后 果 ， 但 我 们 仍然 肆 无 忌 习 地 燃烧 着 这 些 原本 被 安全 储存 在 
地 壳 内 的 化 石 燃料 ， 随 之 释放 出 二 氧化 碳 。 人 类 发 现 化 石 燃料 以 后 ， 
仅仅 用 了 几 个 世纪 ， 就 把 地 球 环 境 推 回 了 几乎 让 全 球 的 生命 都 面临 生 
存 危 机 的 边缘 。 

你 能 想象 这 件 事 会 让 宇宙 多 么 失望 知 恼 吗 ? 毕 葛 用 了 整整 137 亿 
年 ， 整 个 宇宙 才 从 无 到 有 ， 紧 接着 又 用 了 那么 长 的 时 间 让 我 们 的 星球 
变 得 适宜 人 类 居住 ， 而 我 们 仅 用 了 短 短 200 年 左右 的 时 间 ， 眼 看 大 就 要 
把 一 切 搞 磺 了。 


幸好 ， 如 今 地 球 上 的 植物 还 在 努力 地 吸收 着 二 氧化 碳 并 释放 和 氧 
气 ， 这 在 一 定 程度 上 绥 解 了 气候 的 进一步 恶化 ， 和 我 们 的 破坏 达成 了 
某 种 微妙 的 平衡 。 问 题 是 我 们 似乎 并 不 满足 于 燃烧 那些 远古 的 动 植 
物 ， 还 在 肆 无 忌 尽 地 砍伐 着 大 片 森林 。 如 果 缺 少 植 被 对 二 氧化 碳 的 吸 
收 ， 这 些 温室 气体 就 无 处 可 去 ， 只 会 继续 破坏 环境 ， 加 剧 我 们 一 手 造 
成 的 温室 效应 。 根 据 世 界 自然 基金 会 CWWF) 的 数据 ， 出 于 耕种 目的 或 
是 对 木材 的 需求 ， 每 年 有 119 000™150 300 平 方 千 米 的 森林 被 摧毁 。 拱 
毁 植 被 的 后 果 不 仅 仅 是 减少 了 吸收 二 氧化 碳 的 植物 ， 而 且 了 砍伐 这 些 森 
林 的 行为 本 身 ， 以 及 无 论 在 森林 原址 上 修建 什么 ， 都 会 排放 出 更 多 的 


二 氧化 碳 。 据 统计 ， 上 述 行为 所 产生 的 温室 气体 占 温 室 气体 排放 总 量 
的 15%。 

既然 谈 到 这 些 ， 束 让 我 们 把 目光 投 回 7 年 前 ， 当 时 我 把 镜 尖 对 准 几 
块 烧 焦 的 器 (用 于 火力 发 电 ) ， 做 了 一 期 聊天 节目 并 传 到 网 上 。 那 会 
儿 我 才刚 刚 22 岁 ， 听 说 人 们 都 在 浏览 一 个 叫 作 YouTube 的 新 兴 视 频 网 
站 。 我 在 这 个 网 站 上 传 的 第 一 个 视频 与 我 在 一 次 音乐 节 上 的 经 历 有 
关 。 

近 几 年 ， 我 觉得 每 天 抽出 几 个 小 时 ， 坐 在 我 的 笔记 本 电脑 前 开始 
写 书 是 一 个 不 错 的 主意 。 为 此 ， 我 还 专门 研究 了 燃烧 碳 基 燃料 所 带 来 
的 各 种 影响 ， 并 且 作 为 使 用 可 再 生 能 源 的 开端 ， 我 在 自家 屋 项 上 装 了 
太阳 能 电池 板 给 我 的 电脑 供电 。 

这 样 做 带 来 的 效果 并 不 十 分 显著 ， 但 维持 网 络 运 行 的 服务 器 是 需 
要 电能 供应 来 工作 及 冷却 的 。 即 便 是 你 阅读 了 一 条 我 发 的 推 竺 ， 或 者 
看 了 一 段 我 发 的 视频 ， 也 都 会 有 影响 。 据 估计 ， 在 线 观 看 10 分 钟 视 频 
所 需 电能 的 生产 过 程 ， 就 会 释放 1 克 二 氧化 碳 。 这 确实 不 是 一 个 多 大 的 
数字 ， 但 是 当 放 眼 全 球 ， 发 现 有 那么 多 网 民 以 近乎 无 尽 的 需求 浏览 
网 络 时 ， 释 放 的 二 氧化 矶 总 量 可 就 非常 巨大 了 一 一 它 占 据 了 全 球 二 氧 
化 矶 总 排放 量 的 2%， 并 且 在 持续 不 断 地 增长 。 

为 了 避免 我 唆 唆 不 体 〈 即 便 我 对 于 这 个 话题 非常 上 心 ， 还 是 得 撤 
量 避 免 自 己 路 叫 个 没完 ) ， 简 而 言 之 就 是 我 们 拥有 着 有 限 的 资源 ， 而 
且 应 该 对 自己 的 所 作 所 为 负责 。 问 题 的 关键 束 在 于 : 即便 我 们 每 个 人 
都 如 此 重要 ， 在 自己 的 世界 中 处 于 最 中 心 的 位 置 ， 而 这 个 世界 一 直 承 
受 着 我 们 做 出 的 决定 所 带 来 的 冲击 ， 这 种 现状 也 总 是 有 尽头 的 ， 总 有 
一 天 这 个 世界 会 不 再 容忍 并 且 反 噬 我 们 。 

这 束 好 像 最 基本 的 聚会 礼节 一 样 ， 你 不 应 该 觉得 所 有 人 都 要 围 着 
你 转 ， 也 不 应 该 一 来 就 把 主人 家 的 酒水 和 食物 随意 地 扫荡 一 空 ， 更 不 
应 该 把 一 切 搞 得 一 团 糟 之 后 让 别人 人 蔡 你 收拾 烂摊子 。 因 为 这 样 做 的 
话 ， 结 果 只 有 一 个 : 你 会 被 人 家 赶 走 ， 而 且 再 也 不 会 被 邀请 来 做 客 。 


干 万 别 生 了 ， 人 类 以 前 没有 电灯 ， 没 有 网 络 ， 也 设 有 网 飞 这 种 优 
秀 的 电视 节目 网 站 。 我 热爱 现在 这 个 什么 都 有 的 世界 ， 而 且 绝 不 认为 
我 们 应 该 走 极 端 ， 比 如 回归 从 林 。 不 过 ， 现 阶段 的 问题 是 很 现实 而 且 
鹃 待 解决 的 。 如 果 不 能 开发 出 可 以 在 全 球 普及 的 新 能 源 ， 人 类 《包括 
许多 其 他 生物 ) 最 终 部 会 死 在 温室 效应 导致 的 蜗 温 中 。 好 的 ， 既 然 这 
个 问题 已 经 说 完了 ， 那 就 让 我 们 继续 思考 这 一 切 对 我 们 到 底 有 什么 意 
义 吧 。 


4. 如 果 没 有 月 球 ， 地 球 也 不 会 像 现在 这 
么 棒 了 


有 个 经 典 理论 说 ， 当 地 球 处 在 摇篮 中 的 时 候 ， 也 就 是 45 亿 年 前 ， 
太阳 系 拥有 非常 多 的 “ 原 行星 ”。 它 们 因为 太阳 的 引力 而 绕 着 太阳 横 
冲 直 撞 ， 而 不 是 如 现在 一 样 只 有 8 个 行星 有 规律 地 围绕 太阳 旋转 。 那 些 
原 行星 就 像 巨大 的 岩石 一 样 ， 在 星球 表面 布 满 了 各 种 尘埃 和 气体 ， 看 
上 去 完全 不 像 是 一 个 行星 ， 但 也 不 是 各 种 成 分 的 简单 组 合 。 不 管 怎么 
样 ， 请 记得 我 用 的 词 是 “横冲直撞 ”， 因 为 有 证 据 显示 当年 有 一 颗 火 
星 这 么 大 的 石 块 (一 个 名 为 忒 伊 亚 的 原 行星 ) 和 当时 正 处 在 婴儿 时 期 
的 地 球 来 了 一 次 亲密 的 接触 ， 搞 得 一 团 糟 。 而 我 所 说 的 这 次 “亲密 的 
接触 ”， 其 本 质 是 一 次 星球 毁灭 级 别 的 灾难 。 

式 伊 亚 发 起 的 这 次 撞击 地 球 行动 ， 适 得 其 反 。 地 球 只 是 受到 了 一 
点 儿 擦 伤 而 无 大 碍 ， 忒 伊 亚 却 就 此 被 摧毁 。 这 两 颗 星 球 都 有 一 部 分 物 
质 在 这 次 撞击 中 被 弹射 到 了 太空 之 中 。 在 引力 的 作用 下 ， 我 们 的 地 球 
在 这 次 撞击 之 后 又 逐渐 恢复 了 球形 ， 那 些 因 撞击 而 散落 在 宇宙 中 的 物 
质 也 逐渐 聚集 在 了 一 起 ， 形 成 了 今天 的 月 球 。 


至 于 这 次 事件 发 生 的 顺序 到 展 是 不 是 这 样 ， 还 有 竺 未 来 进一步 研 
完 ， 但 是 这 件 事 友 生 的 时 间 确 实 太 过 久远 了 ， 所 以 我 还 是 比较 愿意 接 
受 上 面 这 个 观点 的 。 不 管 当时 到 后 发 生 了 什么 ， 距 离 我 们 384 400 干 米 
之 外 的 邻居 一 一 月 球 ， 对 地 球 所 孕育 的 生命 都 有 着 非常 重要 的 作用 。 
如 果 没 了 它 ， 这 个 世界 只 会 变 得 更 糟 料 。 

要 是 缺少 月 球 的话 ， 我 们 迎 来 的 最 大 的 担忧 就 是 会 面临 更 加 频繁 
的 陨石 撞击 。 也 许 你 注意 到 了 月 球 表 面 布 满 陨石 坑 ， 这 是 拜 月 球 本 二 
没有 风力 、 水 力 、 地 质 活动 以 及 生命 这 些 在 地 球 上 不 断 重 塑 地 表 的 因 
素 所 赐 。 因 此 ， 任 何 留 在 月 球 表 面 的 印记 都 将 一 直 保留 在 那里 ， 直 到 
有 新 的 印记 禾 盖 在 其 上 。 实 际 上 ， 尼 尔 。 阿 姆 斯 特 明 的 脚印 至 今 仍然 
存在 于 月 球 表面 ， 而 且 除 非 有 一 个 脚 比 他 还 要 大 的 人 躁 在 这 个 脚印 上 
窗 尊 掉 它 ， 或 是 正好 有 一 颗 陨 石 砸 在 那个 位 置 留 下 陨石 坑 ， 不 然 它 会 
继续 遗留 在 那里 。 因 为 月 球 扮演 了 一 个 非常 重要 的 角色 ， 起 到 了 “ 引 
力 防御 ”的 作用 ， 所 以 即便 月 球 的 尺寸 远 比 地 球 小 ， 它 仍然 在 这 数 十 
亿 年 间 为 了 保护 我 们 而 挡 下 了 大 多 数 的 陨石 撞击 。 是 的 ， 它 的 确 会 有 
所 下 漏 ， 让 一 些 很 大 的 陨石 不 经 意 间 罕 过 防线 挥 到 地 球 上 来 。 杷 龙 们 
对 此 也 会 有 怨言， 因为 正 是 月 球 打 了 一 个 上 本 ， 没 能 挡住 那 革 致命 的 陨 
石 ， 才 导致 它们 灭绝 了 。 但 是 总 体 上 看 来 ， 月 球 确实 充当 了 一 个 地 球 
的 高 效 保护 金 的 角色 。 

太阳 的 质量 坚 无 疑问 是 远 远 超 过 月 球 的 ， 不 过 它 和 地 球 的 距离 也 
远 远 超过 了 月 球 和 地 球 的 距离 ， 因 此 虽然 太阳 的 引力 对 地 球 有 一 定 的 
影响 ， 但 是 在 地 球 的 潮汐 这 件 事 儿 上 月 球 的 引力 才 是 主导 因素 。 地 球 
表面 的 水 会 被 月 球 的 引力 所 拉扯 ， 所 以 当地 球 旋转 时 表面 的 水 会 铝 看 
月 球 移 动 。 涨 潮 的 时 候 我 们 知道 一 定 是 月 球 的 位 置 就 在 尖顶 上 ， 而 退 
潮 的 时 候 一 定 是 因为 月 亮 此 刻 在 地 球 的 另 一 面 ， 将 海洋 向 那 一 侧 拖 
鼻 。 如 果 没 有 月 球 的 话 ， 太 阳 就 会 在 测 汐 中 起 到 主导 作用 ， 那 地 球 上 
测 汐 的 强度 将 只 有 现在 的 一 半 。 平 静 的 海面 似乎 不 是 什么 坏 消息 ， 但 
要 知道 潮汐 引起 的 海水 流动 是 海洋 中 养分 循环 与 动物 长 距离 迁徙 的 关 
键 所 在 ， 一 旦 潮 阔 减弱， 过 不 了 多 久 海 洋 里 的 动物 就 要 遭 殉 了 。 


我 们 接着 说 潮汐 的 理论 : 在 月 球 出 现 之 前 ， 地 球 的 自转 速度 远 远 
快 过 现在 。 事 实 上 ， 科 学 家 认为 当初 的 一 天 可 不 是 如 今 我 们 已 经 适应 
了 的 24 个 小 时 ， 在 没有 月 球 的 日 子 里 地 球 自转 一 圈 只 要 8 个 小 时 。 月 球 
借 由 一 种 叫 作 “潮汐 摩擦 ”的 方式 ， 对 地 球 产生 了 一 种 可 以 形象 地 称 
为 刹车 的 效应 。 在 潮汐 的 影响 下 ， 我 们 的 星球 上 所 有 的 水 前 前 后 后 地 
撞击 着 地 表 ， 就 慢 慢 地 降低 了 地 球 旋转 的 速度 。 每 过 10 万 年 ， 地 球 上 
一 天 的 时 长 就 会 增加 两 秒 钟 ， 所 以 2 亿 年 后 地 球 的 一 天 就 有 25 个 小 时 
了 。( 因 如 果 月 球 消失 了 ， 那 地 球 的 自转 速度 就 会 逐渐 增加 ， 每 一 天 的 
时 长 就 又 会 变 短 了 。 你 是 不 是 听 别 人 说 过 “一 天 到 晚 时 间 不 够 用 
啊 ”? 那 让 我 告诉 你 ， 如 果 没 有 我 们 的 老 朋 友 月 球 ， 时 间 真 的 就 会 不 
够 用 了 。 


现在 我 们 这 个 可 爱 的 世界 自转 时 ， 地 轴 的 倾斜 角度 大 约 是 23. 5 度 
(每 4 万 年 间 ， 这 个 角度 在 22. 1 度 和 24. 5 度 之 间 来 回 变化 ) ， 也 正 是 这 
个 角度 让 我 们 拥有 了 四 季 。 我 们 要 再 一 次 感谢 月 球 ， 因 为 月 球 的 引力 
就 好 像 一 个 锚 一 样 ， 让 地 球 两 极 之 间 的 假想 连 线 保 证 相对 稳定 的 角 
度 。 如 果 没 有 这 个 锚 的 固定 ， 那 么 在 有 大 质量 物体 经 过 地 球 附 近 的 时 
候 ， 这 个 角度 就 会 发 生变 化 。 太 阳 系 那些 大 质量 的 行星 (比如 土星 ) 
就 可 能 对 我 们 犯 下 这 一 恶 行 ， 让 我 们 的 地 轴 倾 斜 角 发 生 巨 大 的 变化 ， 
而 范围 会 是 惊人 的 0 85 度 。 


如 果 我 们 的 地 轴 倾 斜 角 是 0 度 ， 那 这 个 世界 就 将 再 无 季节 可 言 ， 因 
为 地 球 上 任何 纬度 的 太阳 辐射 量 将 不 再 会 有 变化 。 赤 道 周围 将 会 永远 
征 酷热 干燥 的 热带 ， 两 极 周围 将 会 是 永远 寒冷 的 寒带 ， 在 两 者 之 间 有 
一 个 温带 。 这 样 的 环境 将 不 会 如 现在 这 般 理 想 ， 而 且 地 球 上 大 多 数 区 
域 将 不 再 适合 人 类 居住 ， 不 过 我 们 还 是 能 在 这 个 环境 中 第 存 。 


但 是 如 果 地 球 的 地 轴 倾 斜 角 变 成 了 85 度 ， 那 可 就 彻底 不 一 样 了 。 
赤道 和 两 极 的 位 置 将 会 互 换 ， 因 为 地 球 将 会 以 接近 直角 的 倾斜 角 沿 轨 
道 运行 。 你 将 会 在 如 今 的 南极 点 和 北极 点 看 到 热带 天 气 ， 而 原本 的 赤 
道 地 区 将 变 得 非常 宕 冷 。 我们 的 昼夜 分 界线 将 会 和 季节 交界 线 重合 。 


地 球 的 一 面 会 先 持 续 处 于 夏天 ， 一 直面 对 太阳 ， 然 后 突然 之 间 就 变 成 
冬天 ， 并 且 一 直 处 于 黑暗 之 中 。 束 如 你 能 想象 到 的 那样 ， 气 候 会 变 得 
异种 极端 ， 地 球 的 一 面 在 6 个 月 内 都 会 一 直 处 于 冰天雪地 的 黑夜 中 ， 而 
此 时 为 一 面 将 会 迎 来 长 达 6 个 月 的 酷热 白天 。 


如 果 说 没有 季节 变化 已 经 够 糟糕 的 话 ， 那 当地 轴 倾 斜 角 变 成 85 度 
时 ， 极 端的 季 市 变化 可 就 更 惨 了 。 但 是 ， 最 难受 的 还 是 : 如 采 缺 少 了 
月 球 的 锚 定 作用 ， 每 当 那 些 引 力 足 够 强 的 天 体 路 过 时 ， 我 们 的 地 轴 倾 
斜 角 就 会 在 0 85 度 间 不 断 来 回 变 换 ， 从 而 引发 地 球 气候 的 重大 变迁 。 

虽然 月 球 和 我 们 之 间 的 这 种 关系 源 目 一 次 小 小 的 碰撞 ， 但 是 月 球 
已 经 证 明了 自身 的 价值 ， 所 以 代表 地 球 上 所 有 存活 过 的 生命 《除了 愁 
龙 ， 估 计 它 们 对 自己 的 灭绝 还 有 点 儿 郁 闽 〉， 我 们 感激 你 ， 月 球 。 


5. 为 什么 风 这 人 么 重要 国 


我 曾经 跳 过 一 次 伞 ， 那 种 感觉 真是 太 棒 了 。 虽 然 跳 伞 的 时 候 恰 着 
一 月 上 旬 ， 位 置 又 是 距离 绍 斯 沃 尔 德 沙滩 几 千 米 的 内 陆地 区 ， 天 气 冷 
得 刺骨 ， 能 见 度 也 差 得 怀 人 ， 但 不 管 怎 么 说 ， 目 由 下 落 的 感觉 真 的 让 
我 此 生 难 筷 。 同 样 让 我 难 瑟 的 是 当 我 在 跳伞 过 程 中 意识 到 上 自己 不 能 呼 
吸 时 的 那 种 妨 惧 ， 就 好 像 是 在 时 速 200 干 米 的 汽车 上 把 脑袋 探 出 车 窗外 
一 样 ， 你 能 感觉 到 空气 呼啸 而 过 。 我 知道 大 多 数 人 在 这 种 情况 下 是 能 
正常 呼吸 的 ， 毕 竟 相 比 于 其 他 环境 ， 这 个 时 候 有 更 多 的 空气 迎面 向 你 
扑 来 啊 。 但 我 就 是 无 法 呼吸 ， 不 知道 为 什么 ， 这 种 环境 激活 了 我 的 哎 
叶 反 射 ， 然 后 我 的 身体 吏 关 闭 了 气管 通路 。 不 管 怎 么 说 ， 我 知道 从 理 
论 上 来 说 这 一 切 的 原因 并 不 在 于 风力 大 小 ， 因 为 那天 的 空气 相对 静 
止 ， 真 正高 速 移动 的 是 我 ， 可 以 说 是 我 撞 在 了 风 上 。 这 也 让 我 好 奇 风 


到 底 是 怎么 一 回 事 儿 ， 所 以 在 我 的 双 脚 重新 踏 上 了 坚实 的 土地 之 后 ， 
我 就 马上 去 网 上 搜索 关于 风 的 一 切 知识 了 。 


地 球 真 的 是 一 块 非常 幸运 的 大 石头 。 它 和 太阳 的 距离 正好 ， 这 样 
才能 使 液态 的 水 存在 于 地 球 表面 ; 它 的 质量 也 刚好 能 产生 足够 的 引 
力 ， 保 证 大 气 层 处 于 最 合适 的 位 置 ， 同 时 它 内 部 的 金属 核心 提供 了 电 
磁场 ， 使 得 地 球 不 受 太 阳 风 的 和 干扰， 否则 地 球 表面 早 就 被 太阳 风 吹 得 
什么 都 不 剩 ， 只 留 下 一 片 贫 将 了 。 还 有 地 球 的 旋转 轴 倾 斜 了 23. 5 度 ， 
这 让 我 们 拥有 了 季节 之 分 ， 也 为 我 们 的 多 变 天 气 提 供 了 助力 。 

但 几 你 出 过 门 ， 我 就 愿意 拿 我 的 房贷 赌 你 一 定 被 风 吹 过 【万 一 你 
真 的 没有 被 风 吹 过 ， 那 我 告诉 你 这 感觉 就 好 像 是 吹 了 一 口气 的 放大 
版 ， 有 时 甚至 能 把 你 的 帽子 吹 飞 ) 。 你 想 过 这 股 风 是 怎么 形成 的 吗 ? 
肯定 有 某 种 东西 产生 了 风 。 我 的 意思 是 ， 大 西洋 上 可 没有 一 台 巨 型 电 
风 局 一 直 吹 痢 ， 搅 得 波涛 测 消 。 

原理 其 实 很 简单 ， 当 太阳 照射 地 球 让 地 表 温 度 升 高 时 ， 也 会 加 热 
地 表 的 空气 。 温 暖 的 空气 密度 较 低 ， 所 以 就 会 同上 流动 ， 但 是 我 们 知 
道 物理 学 定律 不 允许 随 随便 便 弄 个 真空 环境 出 来 ， 所 以 冷 空气 就 会 下 
降 以 填补 热 空 气流 动 造成 的 缺口 。 这 些 填 补缺 口 的 空气 也 逐渐 升温 ， 
并 且 和 它们 的 前 辈 一 样 开始 上 升 。 当 那些 热 空气 不 断 升 高 ， 逐 渐 远 离 
温暖 的 地 表 时 ， 它 们 的 温度 逐渐 降低 ， 密 度 逐 渐 增 加 ， 最 终 开 始 下 
降 ， 去 填补 之 前 那些 为 了 填补 更 早 之 前 热 空气 留 下 的 空缺 而 被 加 热 后 
密度 降低 从 而 上 升 的 冷 空气 留 下 的 缺口 。 

我 承认 这 个 解释 挺 抛 口 的 ， 所 以 我 并 不 推荐 你 在 派对 上 向 别 人 介 
绍 这 个 现象 ， 这 么 做 你 是 交 不 到 朋友 的 。 相 信 我 ， 因 为 我 试 过 。 

在 我 思考 这 本 书 的 开头 到 底 应 该 怎么 写 的 时 候 ， 我 研读 了 很 多 关 
于 人 类 历史 和 进化 的 资料 ， 你 猜 这 其 中 哪 件 事情 让 我 觉得 最 奇怪 ? 养 
宠物 。 


6. 饲养 一 个 宠物 这 件 事 ， 仔 细 想 来 确实 
很 奇怪 


试想 一 下 : 你 去 一 个 朋友 家 做 客 ， 席 间 去 了 趟 了 卫生间， 结果 发 现 
他 们 家 的 浴缸 里 居然 养 着 一 条 虎 效 ! 你 肯定 会 感到 困惑 。 那 为 什么 当 
别人 养 了 一 只 “看 上 去 稍微 温顺 一 些 的 狼 ”， 或 者 一 只 “看 上 去 比 动 
物 园 里 的 那些 小 一 点 儿 ， 但 依然 能 把 你 的 脸 挠 得 满 是 伤 靖 ”的 野猫 
时 ， 我 们 就 感觉 那么 正常 呢 ? 我 从 小 就 对 野生 动物 特别 感 兴 趣 ， 也 曾 
参加 过 野外 探险 旅行 ， 更 是 著名 的 生物 学 家 、 历 史上 自然 类 纪录 片 解 说 
者 戴 维 。 阿 滕 伯 勒 (David Attenborough) 咒 士 的 忠实 粉丝 。 即 便 如 
此 ， 人 人 们 把 野牛 动物 融 回 家 里 养 起 来 这 件 事 ， 仔 细 想 想 不 觉 得 很 奇怪 
吗 ? 


如 果 你 目睹 有 人 窑 着 自己 的 宠物 长 贷 鹿 外 灾 儿 ， 或 者 在 公园 里 和 
他 们 的 宠物 企鹅 玩 扔 接 球 ， 你 一 定 会 觉得 有 点 儿 不 对 劲 。 从 本 质 上 
讲 ， 人 类 最 好 的 朋友 是 从 野 狠 驯化 而 来 的 。 现 在 ， 它 们 在 我 们 的 床上 
睡觉 ， 还 会 配 我 们 的 脸 ， 占 据 我 们 的 整个 沙发 ， 时 不 时 放 个 尼 ， 打 起 
呼噜 来 震 耳 欲 答 ， 对 于 这 些 我 们 居然 都 觉得 很 正常 ， 甚 至 从 来 没 训 得 
有 什么 可 奇怪 的 。 

人 类 驯服 厂 类 以 使 其 陪伴 自己 ， 最 少 已 经 有 20 000 年 了 。 我 们 一 
代 一 代 地 不 停 改 变 着 它们 ， 从 最 早 的 狼 群 中 挑选 最 符合 需求 的 ， 然 后 
让 它们 索 衍 下 一 代 并 且 不 断 重 复 。 如 果 我 们 想 要 长 腿 的 品种 ， 就 从 群 
体 中 挑选 腿 最 长 的 去 配种 ;如 果 要 让 它们 足够 温顺 ， 就 从 种 群 里 挑选 
性 格 最 好 的 一 公 一 母 ， 放 一 段 巴 里 。 怀 特 (Barry White) 的 音乐 ， 再 
给 它们 上 一 盘 意 大 利 面 ， 模 仿 一 下 电影 《小 姐 与 流浪 汉 》 里 的 场景 ， 
然后 束 可 以 等 着 世界 上 最 可 爱 的 小 狗 出 生 了 。 这 样 的 选择 性 配种 ， 让 
我 们 能 拥有 很 多 不 同 品 种 的 狗 ， 而 且 它 们 中 的 大 多 数 现在 看 起 来 已 经 


和 狼 差距 非常 大 了 。 合 适 的 狗 和 主人 之 间 的 关系 可 以 非常 美妙 ， 而 且 
几乎 坚不可摧。 


虽然 我 不 知道 其 中 的 原因 是 什么 ， 但 是 小 孩子 和 动物 都 特别 喜欢 
我 。 在 成 年 人 身上 ， 这 一 效应 不 明显 ， 不 过 婴儿 喜欢 盯 着 我 的 脸 看 ， 
学 步 期 的 小 孩 喜 欢 冲 着 我 啊 嘴 笑 ， 大 多 数 动物 也 都 愿意 依 假 着 我 ， 这 
个 特质 让 我 特别 开心 由 


在 我 小 的 时 候 家 里 曾经 养 过 一 只 狗 ， 可 惜 被 我 母亲 意外 地 开车 轧 
死 了 。 她 从 此 落下 了 心病 ， 怕 再 无 意 间 伤 害 到 宠物 ， 家 里 也 束 没 有 再 
养 过 狗 。 我 们 兄弟 姐妹 花 了 许多 年 才 终 于 解 开 了 母亲 的 这 个 心 结 。 养 
宠物 不 应 该 只 担忧 它们 迟早 会 离开 我 们 这 一 点 ， 而 应 该 着 眼 于 它们 在 
我 们 里 边 时 融 来 的 爱 和 快乐 。 为 了 减轻 母 杀 的 负 啡 感 ， 我 们 其 至 告诉 
她 ， 如 果 那 只 狗 运 气 好 的 话 ， 寿 命 会 比 她 还 要 长 ， 从 她 去 世 到 被 人 肥 
现 的 这 段 时 间 里 ， 那 只 狗 为 了 生存 会 晤 不 犹 光 地 哺 食 她 的 脸 。 不 知道 
为 什么 ， 母 杀 却 把 这 些 理由 归结 为 不 养 狗 的 原因 ， 但 最 终 她 还 是 听 了 
我 们 的 话 ， 我 们 又 养 了 一 只 叫 作 关 布 丝 的 迷你 型 雪 纳 瑞 犬 。 我 们 很 快 
就 爱 上 了 这 只 小 可 爱 ， 可 惜 没 过 多 久 ， 我 就 搬出 来 住 了 ， 这 也 在 我 心 
里 留 下 了 养 宠物 的 种 子 。 

我 是 一 个 满怀 爱 意 的 人 ， 而 且 一 直 热衷 于 照顾 他 人 。 我 很 想 目 己 
养 一 只 宠物 狗 ， 可 惜 一 直 没 有 机 会 安定 下 来 。 在 阿 坦 和 我 从 母 杀 那里 
搬出 来 住 之 后 的 五 六 年 间 ， 我 们 俩 几乎 每 年 都 会 换 一 个 地 方 租 住 。 一 
开始 ， 我 们 俩 在 话 里 奇 找 了 个 地 方 住 ， 后 来 去 了 伦 致 ， 在 几 年 间 轧 转 
租 住 了 好 几 个 地 方 ， 直 到 最 后 买 下 了 现在 住 的 这 所 房子 。 在 最 终 选 定 
了 这 所 房子 之 后 ， 我 们 感觉 一 切 都 如 同 九星 连珠 一 般 完 美 。 这 个 地 方 
的 面积 足够 养 宠物 狗 ， 而 且 不 远 处 就 有 一 个 公园 ， 特 别 适 合 届 狗 : 有 
个 小 花园 能 让 狗 狗 解决 拉 撤 问题 ,更 重要 的 是 这 里 的 地 牧 破 破烂 烂 
的 ， 简 直 就 是 用 来 驯养 狗 狗 的 最 佳 场所 。 

一 直 以 来 我 都 想 要 养 一 只 大 狗 ， 就 是 那 种 能 一 口气 跑 个 几 千 米 ， 
还 能 用 后 腿 站 起 来 给 我 一 个 拥抱 的 狗 。 不 过 ， 最 终 我 的 选择 截然 相 


反 : 一 只 小 巧 可 爱 的 迷你 腊肠 犬 。 本 来 这 个 品种 的 宠物 狗 体 形 就 很 
小 ， 我 养 的 这 只 还 是 腊肠 犬 里 特别 小 的 ， 好 像 它 从 来 束 没 有 长 大 过 一 
样 。 如 果 把 它 放 在 野外 ， 那 它 束 太 可 怜 了 ， 估 计 活 不 到 5 分 钟 束 能 被 一 
只 小 猫 给 号 了 。 它 的 腿 短 到 快 看 不 见 了 ， 行 动 也 是 慢 厨 知 的， 感觉 要 
伦 上 一 万 年 才能 让 它 完 成 一 些 训练 读 程 。 只 要 门铃 一 啊 ， 它 就 会 叫 得 
如 同 自己 命 基 一 线 一 样 ， 同 时 它 还 非常 固执 。 但 不 管 怎么 样 ， 它 都 成 
功 地 在 我 的 世界 中 心 占据 了 一 个 不 可 动摇 的 位 置 。 


我 的 这 只 小 腊肠 犬 就 像 一 只 被 人 撤 了 点 儿 毛 发 的 虾 ， 它 简直 就 是 
你 能 见 到 的 最 可 爱 、 最 有 精力 的 跟 屁 虫 。 人 人 们 总 是 说 小 狗 往往 有 大 脾 
气 ， 对 我 的 这 只 狗 一 一 玛 沙 而 言 确 实 如 此 。 它 依靠 自己 的 “ 铁 爪 ” 统 
治 了 我 家 附近 的 公园 ， 不 论 对 哪 只 狗 都 实行 着 零 容 恕 政策 〈 虽 然 它 整 
天 同 那 些 狗 ， 而 且 还 和 公园 里 的 小 狐狸 关系 特别 亲密 ) 。 它 曾 因 为 几 
只 大 丹 大 不 愿意 配合 它 玩 “你 追 我 ， 我 打 浴 ”的 游戏 ， 就 退 着 它们 满 
街 跑 ， 并 且 由 此 闻名 遐 人 逮 。 它 最 喜欢 的 一 个 小 把 戏 束 是 用 舌头 配 我 的 
鼻孔 。 它 的 舌头 真 的 比 想象 中 要 长 得 多 ， 有 一 次 我 甚至 觉得 它 已 经 透 
过 蜡 孔 稣 到 我 的 大 脑 了 。 它 明白 一 些 基 本 的 指令 : 坐 下 、 不 动 、 身 
下 、 打 深 和 握手 。 如 果 你 手 上 有 和 零食 ， 它 会 费 尽 心思 地 取悦 你 。 


图 5 我 的 小 可 爱 

所 有 狗 主人 部 认为 自己 的 狗 是 天 下 最 好 的 (说 来 你 可 能 不 信 ， 但 
真 的 ， 我 的 这 只 狗 是 天 下 第 一 ) 。 如 果 你 不 养 狗 ， 真 的 会 错过 生命 中 
的 很 多 东西 。 养 狗 的 好 处 如 下 : 


.拥有 一 个 能 听 你 倾诉 ， 陪 你 玩 要 ， 和 你 一 起 出 行 的 毛 昔 昔 的 
小 肉 团 。 哪 怕 它 只 是 待 在 你 身边 ， 也 能 帮 你 减轻 压力 ， 降 低 血 
奈 


“ 养 狗 是 需要 出 去 候 狗 的 ， 这 也 给 你 一 个 出 门 的 理由 ， 让 你 呼 
吸 新 鲜 空 气 ， 还 能 有 机 会 锻炼 自己 的 身体 。 

.你 会 在 路 上 遇 到 各 种 各 样 的 人 ， 乌 狗 的 人 们 通常 都 会 互相 打 
个 招呼 。 如 果 你 的 狗 很 可 爱 或 者 喜欢 冒险 ， 它 们 就 会 帮 你 完成 与 
陌生 人 的 破冰 之 旅 ， 让 你 有 机 会 去 认识 友善 的 新 面孔 ， 从 而 多 几 
个 熟悉 的 人 ， 逐 渐 收获 持久 的 友谊 ， 甚 至 找到 你 的 汐 爱 。 


。 某 些 研究 表明 ， 狗 能 噢 出 一 些 癌症 。 不 过 说 真 的 ， 它 们 什 
么 都 能 噢 出来， 所 以 如 果 你 家 的 狗 对 你 身体 的 茶 些 部 位 特别 感 兴 
趣 ， 也 别 太 担心 。 


养 狗 不 仅 是 为 了 圣诞 节 的 惊喜 ， 还 意味 着 需要 投入 非常 多 的 时 间 
和 责任 感 ， 而 且 它 们 的 花 销 也 不 小 。 可 是 每 当 你 劳累 了 一 整 天 回 到 
家 ， 看 到 它 等 到 你 回来 时 那 种 毫 无 保留 的 兴奋 ， 一 切 都 值 了 。 包 

最 后 ， 每 天 和 你 家 狗 打 招呼 的 时 候 ， 别 忘 了 用 看 到 浴缸 里 养 着 虎 
次 的 那 种 兴奋 去 对 待 它 。 


7. 地 球 上 其 他 物种 都 是 光 看 身子 的 ， 为 
什么 只 有 我 们 穿 衣服 ? 宝 


每 隔 一 段 时 间 ， 我 就 会 给 我 的 小 狗 换 上 一 套 可 爱 的 衣服 《当然 它 
总 是 设法 从 里 面 扭 出 来 ) ， 但 除 此 之 外 ， 动 物 一 般 都 是 不 穿 衣 服 的 。 
到 底 是 什么 使 得 一 直 以 来 致力 于 以 最 时 尚 的 方式 遮 凋 我 们 自己 的 吴 体 
一 一 尤其 是 遮 症 身 上 哆 来 时 去 部 位 的 服装 业 ， 成 了 世界 上 最 大 的 产业 
之 一 呢 ? 为 什么 我 们 不 能 裸 着 上 班 ， 去 乘坐 公共 交通 工具 ， 或 者 就 这 
样 去 和 朋友 喝 一 杯 呢 ? 

根据 虱子 提供 的 情报 ， 我 们 最 少 在 17 万 年 前 就 已 经 开始 穿 衣 服 
了 。 虽 然 佛罗里达 目 然 历史 博物 馆 的 戴 维 。 里 德 〈David Reed) 不 是 
什么 “ 避 语 者 ”， 但 他 是 一 个 非常 取 明 的 人 。 他 做 出 了 一 个 合理 的 推 
断 ， 衣 避 是 不 可 能 在 衣服 发 明之 前 出 现 的 (因为 顾名思义 ， 衣 避 就 古 
专门 生存 在 衣物 中 的 一 种 异 子 )， 而 我 们 可 以 去 奶 漳 衣 恒 最 早 是 什么 
时 候 出 现 的 。DNA〔 脱 氧 核糖 核酸 ) 检测 证 明 ， 衣 二 在 17 万 年 前 由 其 关 


系 最 近 的 近亲 头 虱 演化 而 来 ， 这 也 说 明了 我 们 肯定 在 此 之 前 很 久 就 开 
始 穿 衣服 了 。 

人 们 总 是 认为 我 们 罕 衣 服 是 为 了 避 蹇 保 暧 ， 毕 竞 和 北极 熊 相 比 ， 
我 们 稀 玻 的 毛发 实在 是 没什么 保暖 的 作用 喇 。 但 实际 情况 是 ， 这 并 不 
征 最 主要 的 原因 。 据 我 们 所 知 ， 当 人 类 开始 罕 衣 服 的 时 候 ， 我 们 的 祖 
先 还 喘 处 温 暧 的 非洲 ， 防 宕 可 不 是 一 个 值得 担心 的 问题 。 我 们 的 祖先 
穿 上 衣服 ， 更 可 能 是 为 了 抵挡 太阳 的 和 紫外 线 辐射 ， 或 者 是 为 了 展现 出 
自己 的 社会 地 位 而 使 用 的 一 种 装饰 。 


所 以 ， 我 们 是 为 了 彰显 自己 的 社会 地 位 ， 以 及 保护 自己 免 受 环境 
的 伤害 而 穿 上 了 衣服 。 不 过 话说 回来 ， 即 便 环 境 温度 非常 舒适 ， 而 且 
没有 必要 朝 显 自己 的 社会 地 位 ， 我 也 不 会 选择 光 着 屁股 。 你 看 我 家 的 
狗 ， 它 一 幸子 都 光 着 ， 即 便 是 我 在 看 着 它 上 而 所 也 不 会 介意 。 相 比 之 
下 ， 我 的 心理 素质 可 没 那 么 好 ， 即 便 只 是 想象 自己 脱 下 衣服 的 时 候 有 
人 在 场 旁 观 ， 我 也 会 觉得 很 尴 众 。 说 到 这 里 ， 又 到 了 有 关 神 奇 大 脑 的 
讲座 时 间 了 。 


滥 熔 是 一 种 相对 而 言 较 述 出 现 的 情感 ， 而 且 到 目前 为 止 似乎 只 有 
人 类 才 拥 有 这 种 感觉 。 拥 有 这 种 情感 的 前 提 是 有 人 在 观察 你 的 行为 。 
要 是 我 一 个 人 在 家 里 ， 我 会 曼 无 顾忌 地 一 丝 不 挂 ， 因 为 在 这 种 非 社会 
性 的 场合 ， 我 知道 目 己 不 用 去 顾忌 社会 准则 。 当 大 家 都 遵守 茶 些 社会 
准则 ， 而 我 们 在 其 他 人 面前 触犯 了 准则 时 ， 我 们 才 会 感觉 到 旭 众 。 我 
们 都 想 避 免 这 种 破坏 准则 后 非常 糟 糙 的 感 党 ， 所 以 尽量 不 去 触 线 。 那 
些 因 为 各 种 原因 导致 大 脑 前 额 皮 质 特定 部 分 受 损 的 人 ， 往 往 会 表现 出 
较 弱 的 目 我 意识 ， 并 且 会 更 少 感觉 到 伸 詹 。 进 化 出 尴 众 这 样 的 情感 ， 
对 我 们 来 说 意义 重大 ， 因 为 这 让 我 们 能 拥有 共同 的 准则 。 在 这 个 前 提 
之 下 ， 我 们 可 以 相互 合作 ， 更 加 倾 问 于 信任 他 人 ， 并 且 能 把 那些 不 守 
游戏 规则 的 人 排除 在 外 。 这 是 一 种 让 我 们 协调 合作 的 高 效 方法 。 


基本 上 如 今 的 每 个 社会 群体 ， 即 便 是 穿着 相对 暴露 的 群体 ， 也 会 
穿 衣 服 遮挡 住 私处 。 这 也 在 茶 种 程度 上 说 明 ， 早 在 我 们 的 祖先 共同 经 


历 的 那 段 历史 时 期 ， 裸 体 走 动 的 行为 已 经 不 被 社会 准则 所 认可 了 。 


至 于 为 什么 部 是 针对 私处 ， 一 方面 可 能 是 出 于 卫生 的 考虑 ， 丸 一 
方面 可 能 是 因为 号 体 的 这 个 部 位 容易 让 人 分 神 ， 所 以 最 好 还 是 在 不 用 
的 时 候 遮 上 吧 。 

还 有 ， 如 果 你 看 过 一 些 关 于 野生 动物 的 市 目的 话 ， 你 一 定 知道 在 
动物 的 求偶 过 程 中 ， 有 一 个 第 见 的 行为 叫 作 “回绝 ”。 求 侦 时 ， 一 只 
动物 (通常 是 雄性 ) 通过 击 退 对 手 ， 展 示 自 己 茶 些 巨大 或 色彩 鲜艳 的 
部 位 ， 来 努力 取悦 男 外 一 只 动物 (通常 是 肉 性 ) 。 当 雌性 选 定 了 目 己 
的 伴侣 之 后 ， 就 会 通过 回 其 展示 目 己 的 方式 告诉 对 方 “这 事 儿 有 戏 
了 ”。 而 当 雄 性 开始 靠近 时 ， 雌 性 一 般 会 停止 展示 ， 开 始 表 现 出 一 种 
“你 最 好 认真 点 儿 ， 全 力 以 赴 ， 要 不 然 这 事 儿 可 就 黄 了 ”的 态度 ， 借 
此 测试 雄性 的 决心 。 如 果 雄 性 坚持 不 懈 ， 那 么 肉 性 也 就 更 能 确定 对 方 
不 是 在 开玩笑 了 ， 这 就 是 “回绝 ”行为 在 实际 中 的 应 用 。 


对 于 我 们 人 类 而 言 ， 似 乎 我 们 的 衣服 既是 一 种 诱惑 ， 又 是 一 种 回 
绝 。 通 过 穿着 特定 的 衣服 ， 我 们 能 展现 出 优势 并 显得 更 有 吸引 力 。 戴 
高 级 的 手表 或 穿 知名 品牌 的 服饰 可 以 彰显 我 们 的 社会 地 位 ， 但 衣服 同 
时 也 有 最 后 把 关 的 作用 。 只 有 在 双方 都 觉得 对 方 不 错 的 情况 下 或 者 
是 喝 得 烂醉 已 经 做 不 出 什么 正确 选择 的 时 候 ) ， 才 会 把 衣服 尽数 脱 
去 ， 开 始 正 戏 。 当 然 这 会 儿 也 就 不 存在 什么 敌人 座 的 问题 了 ， 因 为 你 们 
都 光 着 呢 。 

你 是 不 是 做 过 这 样 的 梦 一 一 自己 要 去 进行 一 场 非常 重要 的 演讲 ， 
却 发 现 没 穿 衣服 ? 事实 证 明 这 样 的 梦 是 有 内 在 原因 的 ， 忘 了 穿 衣服 会 
打破 社会 的 准则 ， 你 只 会 被 拒绝 ， 而 且 会 因此 感到 非常 灼 众 。 


好 的 ， 关 于 衣服 的 问题 我 理解 了 ， 但 是 时 尚 这 个 东西 仍旧 很 奇 


两 


我 对 于 时 疝 圈 总 是 充满 热情 。 当 我 写 一 些 关 于 时 疝 的 间 言 乱 语 
时 ， 我 得 到 的 回应 往往 说 时 尚 圈 坚 无 意义 ， 空 洞 、 乏 力 、 没 有 实质 内 


容 。 我 对 此 完全 不 同意 。 当 然 了 ， 我 们 会 不 时 遇 到 一 小 撮 可 以 称 为 
“潮流 追随 者 ”的 人 。 这 些 把 时 疝 潮 流 太 过 当真 的 人 非常 好 辨认 ， 但 
凡 你 号 上 哪 件 衣服 的 价格 没 超过 曼彻斯特 的 一 栋 小 屋子 ， 他 们 惑 对 你 
指 指点 点 。 他 们 每 天 的 日 向 束 是 彻头彻尾 的 灾难 ， 建 立 在 饮用 的 脱脂 
禁 仁 奶 〈 尝 起 来 和 腰果 奶 一 样 ) 调制 的 低 咖 啡 因 玛 奇 水 上 。 不 仅 如 
此 ， 他 们 还 一 定 要 互相 隅 空 飞吻 ， 并 且 得 发 出 “ 吧 ” 这 样 的 哑 嘴 声 才 
行 。 但 是 总 的 来 说 ， 时 尚 轿 是 一 个 极其 精彩 并 且 充 满 了 创造 力 和 活力 
的 地 方 。 和 往常 一 样 ， 我 总 觉得 那些 虽然 对 我 们 来 说 不 是 生活 必需 却 
依旧 选择 去 做 的 事 才 是 最 有 趣 的 ， 例 如 我 们 会 选择 去 做 音乐 、 绘 画 和 
讲 故 事 ， 原 因 就 在 于 我 们 能 体验 这 些 奇 妙 的 过 程 。 同 时 ， 我 认为 遮 羡 
目 己 的 吴 体 这 种 行为 ， 从 一 种 根本 需求 逐渐 转化 为 一 门 艺术 的 过 程 是 
很 重要 的 。 


在 过 去 儿 年 中 ， 我 认为 最 勤 人 舞 人 心 的 束 古 男性 开始 更 加 开放 地 通 
过 衣着 进行 日 我 表达 。 在 英国 ， 男 装 事 实 上 是 整个 时 尚 行业 增长 最 快 
的 领域 。 

不 和 久 前 ， 男 性 还 需要 很 大 的 勇气 才能 站 出 来 ， 主 动 承认 他 们 为 目 
己 的 外 钥 而 感到 自豪 。 现 在 呢 ， 大 家 都 有 了 这 种 预期 ， 并 且 鼓 励 男 性 
为 自己 的 外 貌 而 自 聚 。 男 性 开始 购置 更 多 衣物 ， 这 并 非 因为 设计 师 们 
终于 发 现 了 男性 对 服饰 的 终极 需求 并 付 诸 实践 ， 而 是 务 性 审视 目 己 与 
别人 的 整体 态度 转变 所 带 来 的 影响 。 时 尚 就 是 一 条 实现 上 述 转 变 的 捷 
径 ， 同 时 还 能 给 你 机 会 展现 出 自己 的 品位 、 风 格 和 其 他 那些 让 你 与 众 
不 同 的 地 方 。 最 让 我 兴 否 的 无 外 乎 作为 一 名 消费 者 ， 男 性 拥有 完全 的 
控制 权 ， 他 可 以 决定 买 什 么 、 罕 什么 及 怎么 搭配 。 


对 我 来 说 ， 这 如 同一 条 可 以 引领 我 们 所 有 人 和 社会 走 同 完美 世界 
的 道路 。 在 这 样 一 个 完美 的 世界 里 ， 无 论 生理 性 别 、 种 族 和 社会 性 别 
如 何 ， 无 论 你 的 胡子 有 多 长 ， 也 无 论 你 喜欢 罕 什 么 颜色 的 衣服 ， 或 者 
于 欢 穿 多 紧 的 牛仔 裤 ， 我 们 者 有 资格 为 自己 的 独一无二 感到 喜悦 。 


这 并 不 是 说 我 们 就 要 因此 把 成 衣 业 放 在 为 所 有 人 类 提供 干净 的 水 
资源 之 前 ， 当 作 现 今世 界 最 重要 的 问题 来 看 符 ， 也 不 是 说 合身 的 牛仔 
裤 能 引领 人 类 走向 辉 焊 ， 而 是 在 我 看 来 ， 时 尚 疾 总 是 被 以 各 种 各 样 的 
方式 贬低 ， 也 是 时 候 给 它 稍 微 正 一 正名 了 。 

因为 个 人 的 价值 正在 逐渐 被 认可 ， 而 不 是 被 集体 的 价值 埋没 ， 也 
远 非 人 们 各 自 所 属 的 群体 及 居住 的 地 区 所 能 代表 ， 所 以 以 往 的 刻板 印 
象 正 在 土 朋 瓦解 。 人 们 更 多 地 航 认 可 为 个 体 ， 而 时 尚 是 展现 上 自己 的 个 
性 最 简单 也 最 直接 的 途径 之 一 。 


8. 我 们 人 类 是 这 个 星系 里 的 新 人 


经 过 前 面 这 些 篇 幅 的 叙述 ， 我 们 基本 上 对 诸如 世间 万 物 是 怎么 来 
的 、 宠 物 的 两 三 事 以 及 服装 的 意义 等 问题 ， 多 少 有 了 一 些 概念 。 现 
在 ， 束 让 我 们 把 目光 聚焦 到 宇宙 历史 中 不 是 那么 至 天 紧要 ， 仪 仅 牵 水 
到 人 类 的 那 部 分 。 我 们 很 容易 想当然 地 认为 外 界 环境 为 我 们 所 提供 的 
一 切 都 理 所 应 当 ， 甚 至 觉得 这 一 切 都 是 为 了 我 们 的 生存 而 被 创造 出 来 
的 。 实 际 上 ， 当 我 们 仔细 地 研究 时 就 会 发 现 ， 并 不 是 这 么 一 回 事 。 


卡尔 。 萨 根 (Carl Sagan) 是 一 位 极为 优秀 的 科普 作家 ， 他 曾经 
提出 这 么 一 个 观点 : 我 们 可 以 把 整个 宇宙 的 历史 浓缩 成 一 年 ， 将 所 有 
的 这 一 切 从 1 月 1 日 的 午夜 零点 开始 算 起 。 如 果 这 么 计算 ， 那 么 最 古老 
的 星系 诞生 于 1 月 13 日 ， 太 阳 系 诞生 于 9 月 9 日 ， 地 球 上 最 早出 现 的 生命 
诞生 于 9 月 25 日 ， 慌 龙 则 正好 出 现在 圣诞 节 前 夕 一 一 12 月 24 日 ， 而 原始 
人 类 出 现在 元 旦 前 夜 一 一 12 月 31 日 晚上 10 点 30 分 。 迄 今 为 止 有 文字 记 
载 的 整个 人 类 历史 仅仅 跨越 了 这 一 年 的 最 后 10 多 秒 。 

通过 这 种 方式 来 看 ， 这 段 最 终 成 就 了 我 们 如 今生 活 的 历史 ， 竟 然 
如 此 短暂 。 虽 然 在 具体 的 时 间 节 点 上 ， 学 界 一 直 存 在 着 争论 ， 但 是 大 


多 数 人 都 认同 从 解剖 学 角度 定义 的 现代 人 出 现在 距 今 约 20 万 年 前 。 


那么 ， 如 果 现 在 把 这 20 万 年 浓缩 进 开始 于 午夜 零点 的 一 整 天 里 ， 
又 会 是 怎么 样 的 呢 ? 


大 约 在 凌晨 3 点 30 分 的 时 候 ， 人 类 终于 开始 穿 上 了 衣服 。 早 上 9 点 
的 时 候 ， 我 们 学 会 了 如 何 使 用 火 。 下 午 5 点 ， 人 类 的 祖先 从 非洲 迁徙 出 
来 ， 而 且 被 认定 终于 拥有 了 “行为 现代 性 ”。 就 在 晚上 7 点 30 分 之 前 ， 
目前 已 知 的 最 早 的 洞 宣 壁 画 被 创造 了 出 来 。 在 晚上 11 点 ， 我 们 学 会 了 
种 植 小 麦 ， 而 青铜 时 代 开 始 于 晚上 11 点 25 分 。 苏 格拉 底 、 柏 拉 图 和 亚 
里 士 多 德 诞 生 时 距离 午夜 只 有 15 分 钟 了 ， 而 大 约 3. 5 分 钟 后 罗马 帝国 诞 
生 了 ， 并 且 持 续 了 又 一 个 3. 5 分钟 。 中 世纪 开始 于 11 点 50 分 。 


莎士比亚 出 生 于 距 今 3 分 钟 前 ， 也 就 是 11 点 57 分 。 
距离 第 二 次 世界 大 战 结 束 ， 仪 仪 过 去 了 31 秒 。 
第 一 台 侠 果 手 机 肥 布 于 4 秒 钟 前 ， 照 片 墙 上 线 于 3 秒 前 。 


所 以 ， 直 到 现在 我 们 还 在 孜孜 不 倦 地 尝试 友 明 各 种 新 事物 ， 这 一 
点 都 不 奇怪 。 


无 论 你 身 处 何 时 ， 就 算 党 得 这 个 世界 已 经 无 比 移 进 ， 也 请 一 定 不 
要 起 记 : 无 论 面 对 何 种 新 兴 的 问题 ， 我 们 都 还 在 使 用 目 己 古老 的 大 脑 
来 不 断 试图 解决 。 在 我 们 面临 一 些 让 自己 无 所 适 从 的 问题 时 ， 我 们 的 
大 脑 会 花费 大 量 的 时 间 来 解决 和 优化 。 当 生活 中 出 现 重大 问题 时 ， 我 
们 总 是 倾向 于 将 予 涉 直 指 大 脑 ， 认 为 是 我 们 的 思想 出 了 错 ， 然 而 这 确 
实 是 错 怪 它们 了。 实际 上 ， 我 们 的 大 脑 已 经 有 扣 儿 落伍 了 人， 能 运作 成 
这 样 已 经 很 不 错 了 。 


读 到 这 里 你 可 能 已 经 有 点 儿 分 神 ， 想 去 看 一 看 手机 了 对 吧 ? 这 在 
我 看 来 非常 正常 ， 请 容 我 来 解释 给 你 听 。 


1. 如 果 想 了 解 我 的 初吻 ， 你 可 以 直接 翻 到 本 书 中 的 第 37 件 事 ， 有 不 少 好 料 呢 。 


10. 


11. 
12. 


当然 了 ， 看 一 看 事情 积极 的 一 面 : 物质 和 能 量 是 不 会 凭空 被 毁灭 或 被 创造 的 ， 它 们 
只 会 转换 形式 。 你 是 这 浩瀚 宇宙 的 产物 ， 在 长 眠 之 后 ， 你 就 会 再 次 进入 循环 ， 继 续 成 为 
这 个 宇宙 的 一 部 分 。 你 永远 都 会 是 无 塌 宇 宙 中 虽然 微小 但 绝对 重要 的 一 部 分 。 我 昕 过 的 
关于 死亡 最 精彩 的 解释 就 是 ， 让 我 们 重 回 那个 自己 出 生 以 前 所 在 的 地 方 。 

如 果 你 觉得 无 法 理解 也 没什么 关系 ， 毕 竟 那 会 儿 连 时 间 都 不 存在 。 奇 点 爆炸 之 前 到 
底 过 了 多 和 久 ? 是 无 限 的 永恒 ， 还 是 根本 没有 时 间 ? 难道 奇 点 产生 的 那 一 瞬间 就 是 它 


“ 谨 ” 一 声 爆 开 的 那 一 瞬间 吗 ? 有 一 些 科 学 家 和 穷 其 一 生 在 研究 ， 宇 宙 大 爆炸 发 生 后 那 第 


一 万 亿 分 之 一 秒 里 到 底 发 生 了 什么 。 


在 写 到 这 里 的 时 候 ， 我 的 编辑 希望 我 能 写 一 些 容易 让 人 接受 并 | 


日 受 欢迎 的 内 容 。 我 


说 ， 这 就 是 无 稽 之 谈 ， 就 让 咱们 在 这 里 放纵 地 把 这 条 想象 出 来 的 小 狗 用 紫外 线 炖 了 吧 。 
皮克斯 (Pixar ) ， 美 国 著名 的 动画 工作 室 ， 世 界 上 第 一 部 全 电脑 制作 的 动画 片 


《玩具 上 总 动员 》 即 诞生 于 皮克斯 工作 室 。 一 一 译 者 注 


此 处 指 “ 寄 武 纪 大 爆发 ”， 是 发 生 在 寒 武 纪 早 期 的 海洋 后 生动 物 的 爆发 性 辐射 事 
件 。 当 今 人 们 熟悉 的 大 多 数 动物 门类 都 始 现 于 这 一 时 期 。 一 一 译 者 注 


简 星 亚 目 也 称 类 人 猿 亚 目 ， 是 包含 眼镜 猴 、 人 及 所 有 类 人 猿 在 内 的 灵长目 。 一 一 详 


者 注 


现代 历史 基本 可 以 总 结 为 : 战争 ， 半 命 ， 继 续 战 争 ， 继 续 革 命 ， 


名 ) ， 再 然后 就 是 特 朗 普 上 人 台 。 
我 总 是 喜欢 “ 脑 补 ”人 们 试验 哪些 物质 能 被 点 着 的 过 程 ， 比 妇 


登 上 月 球 ， 又 是 战 


争 ， 还 是 战争 ， 小 黄 船 出 海 〈 英 国民 众 中 人 气 很 高 的 一 稻 亮 黄色 科 考 潜艇 ， 曾 经 公开 征 


1: 这 块 石 头 能 点 着 


吗 ? 不 能 。 屠 这些 呢 ? 不 能 。 那 些 呢 ? 可 以 。 水 呢 ? 不 可 以 。 这 些 沙子 呢 ? 不 可 以 。 这 


| 


些 务 秋 的 、 脏 今 今 的 液体 呢 ? 可 以 啊 ， 烧 得 可 旺 了 ! 


添加 一 条 非常 有 趣 且 让 人 兴奋 的 劳 白 : 根据 NASA 《美国 国家 航空 航天 局 ) 的 数 


据 ， 中 国 的 三 峡 大 坝 最 大 蓄 水 量 达 到 了 420 亿 吨 ， 超 过 海平 面 175 米 ， 三 峡 大 坝 自 从 开 


台 运转 之 后 已 经 成 功 地 让 地 球 自 转 一 圈 的 时 间 增 加 了 0. 06 晕 秒 。 这 其 中 的 原理 就 和 花 
样 滑 冰 的 运动 员 在 做 旋转 动作 时 收 紧 自 己 的 手臂 来 提高 转速 ， 打 开 手 臂 来 降低 转速 一 


样 ， 让 这 么 大 量 的 水 远离 地 球 的 质心 就 会 减缓 地 球 的 转速 。 
我 说 的 是 大 自然 的 “ 风 ”， 不 是 肠 骨 胀气 产生 的 “ 风 ”。 


对 此 ， 我 一 直觉 得 是 件 好 事 ， 因 为 动物 和 婴儿 明显 更 聪明 、 更 有 灵气 。 


我 总 是 和 其 他 狗 主 人 一 样 ， 很 好 奇 狗 的 脑袋 里 到 底 在 想 人 什么。 幸运 的 是 ， 科 学 家 现 


在 能 训练 狗 身 在 大 脑 扫 描 仪 中 一 动不动 了 ， 于 是 我 们 现在 终于 知道 ， 


情感 的 部 分 在 狗 嗅 到 主人 的 气味 时 会 兴奋 。 虽 然 我 们 和 它们 的 思维 方式 完全 不 一 样 ， 但 


我 们 最 起 码 很 确定 它们 是 非常 喜欢 我 们 的 。 


狗 的 脑 中 负责 积极 


除了 动画 片 里 的 唐 老 鸭 以 外 ， 这 是 个 只 穿 上 衣 、 下 半身 什么 都 不 穿 的 奇怪 家 伙 。 


15. 如 果 有 人 正在 用 蜡纸 脱毛 ， 那 我 要 说 声 抱 歉 了 。 


人 闫 的 大 脑 有 多 和 奇妙 


9. 拖延 症 和 无 法 专注 要 怪 你 吃 得 少 


现 如 今 ， 我 们 基本 上 可 以 通过 智能 手机 搞定 自己 所 有 的 生活 安 
排 ; 订餐 ， 打 车 ， 发 推 符 ， 写 电子 邮件 ， 给 朋友 发 信息 ， 玩 游戏 ， 购 
买 日 用 百货 ， 发 一 条 色拉 布 (Snapchat， 国 外 一 款 以 “了 阅 后 即 焚 ”为 
特色 的 软件 ， 所 有 信息 只 会 保存 10 秒 ) ， 拍 照 ， 在 日 程 里 添加 会 议 ， 
再 发 一 条 推 基 ， 或 者 一 边 浏览 网 页 一 边 听 音乐 ， 同 时 再 看 一 段 视 频 。 
我 们 的 科技 发 展 旨 在 让 生活 更 流畅 ， 但 实际 上 ， 它 们 却 让 人 们 过 上 度 沉 
溺 其 中 ， 而 且 容 易 分 神 ， 无 法 专注 于 某 件 事情 。 不 幸 的 是 ， 我 们 爱 极 
了 这 种 分 神 的 感觉 。 

人 类 天 生 喜 欢 猪 奇 ， 所 以 当 我 们 本 应 该 认 认 真 真 地 写 一 封 很 重要 
的 邮件 时 ， 中 途 却 会 突然 想 发 一 条 信息 ， 或 者 去 搜索 某 件 事情 ， 又 或 
者 去 看 看 有 没有 朋友 给 自己 发 的 照 族 点 赞 。 因 为 每 当 我 们 做 了 这 些 事 
情 的 时 候 ， 大 脑 都 会 释放 出 一 些 多 巴 胶 〈 这 是 一 种 非常 重要 的 神经 递 
质 ， 能 让 我 们 感到 愉悦 ) 。 这 种 奖励 机 制 让 我 们 沉迷 于 “不 务 正 
业 ”， 逃 避 本 应 该 专注 的 工作 。 虽 然 如 果 我 们 能 够 殉 颈 业 业 地 完成 本 
职工 作 ， 束 能 从 自己 的 大 脑 得 到 远 比 走神 儿 大 得 多 、 舒 服 得 多 的 奖 
励 ， 但 是 我 们 往往 会 选择 那些 通过 诸多 手机 小 应 用 能 够 获得 的 短平快 
的 小 刺激 。 仅 从 这 里 就 不 难看 出 : 即便 我 们 手 上 的 智能 手机 比 上 一 奉 
人 使 用 的 电脑 功能 还 要 先进 和 人 全面， 我 们 的 这 颗 大 脑 也 依旧 是 那个 山 
顶 洞 人 的 大 脑 。 


事实 上， 为 了 能 够 更 清晰 地 证 明 这 一 点 ， 我 记录 了 目 己 从 起 床 到 
开始 写 下 这 段 文字 的 过 程 中 ， 开 的 所 有 小 差 : 


.回复 了 三 封 邮件 

。 在 网 上 看 了 几 款 手表 

发 了 一 条 推 特 

。 看 了 一 下 我 的 眼 片 墙 主页 

.发 了 两 条 色拉 布 〈 准 确 说 来 是 三 条 ， 但 是 我 不 喜欢 最 后 那 


。 读 了 两 条 瓦 次 艾 普 (WhatsApp， 一 款 国 外 常用 的 即时 通信 
软件 ) ， 然 后 回复 了 其 中 一 条 


我 感觉 目 己 花 了 一 幸子 ， 才 写 出 这 部 分 到 此 为 止 的 区 区 几 百 个 
字 。 而 且 如 果 不 是 因为 我 不 断 记录 目 己 开小差 的 次 数 ， 从 而 产生 了 一 
种 负 徘 感 来 督促 自己 好 好 工作 ， 我 估计 就 在 分 神 的 路 上 乐 不 思 虽 了 。 

不 知道 你 怎么 样 ， 就 我 目 己 来 说 ， 一 旦 手头 的 事情 多 起 来 ， 不 得 
不 开始 多 线程 工作 ， 我 就 会 感到 非常 压抑 。 

实际 上 ， 我 知道 你 也 是 这 样 的 ， 除 非 你 真 的 不 同 寻 常 。 研 究 表 
明 ， 我 们 的 大 脑 并 不 适合 同时 处 理 好 几 件 事 。 厄 尔 。 米 勒 (Earl 
Miller) 这 位 非常 天 才 的 神经 系统 学 家 称 ， 在 面 对 多 项 任务 时 ， 人 类 
的 大 脑 不 像 手 上 的 笔记 本 电脑 那样 能 齐头并进 一 一 同时 处 理 并 且 完 成 
它们 ， 而 是 倾 癌 于 在 不 同 工 作 间 不 断 地 来 回 切换 ， 这 会 导致 我 们 头疼 
欲 裂 。 在 我 的 大 脑 陷 入 这 样 一 个 局 面 的 时 候 ， 它 就 会 变 得 如 同一 团 粮 
糊 。 每 次 当 我 强 撑 独 专注 于 手头 的 一 堆 任 务 时 ， 这 些 工 作 就 会 在 脑 中 
不 断 来 回 切换 ， 我 也 会 浪费 很 多 时 间 不 停 地 质问 自己 : “我 刚才 到 访 
在 干什么 啊 ? ” 


基于 我 刚刚 发 现 的 这 些 ， 我 觉得 自己 比 其 他 人 都 有 内 次 感 。 我 不 
能 无 视 手机 的 应 用 程序 上 那些 用 作 提 示 的 红色 数字 ， 也 受 不 了 手机 上 
的 信息 处 在 未 读 状 态 或 者 不 回复 邮件 ， 因 为 我 觉得 这 些 实在 是 太 让 我 
分 神 了 。 我 对 这 些 红 色 数 字 后 面 到 底 是 什么 非常 着 迷 。 这 些 习惯 不 仅 
会 让 我 们 在 完成 每 项 工作 时 效率 更 低 ， 而 且 会 短暂 地 让 人 变 傻 。 一 项 
由 心理 学 家 格 伦 。 威 尔 逊 (Glenn Wilson) 主持 的 研究 表明 ， 当 一 个 
人 有 封 未 读 邮 件 时 ， 给 他 安排 一 项 任务 ， 那 这 个 人 的 智商 会 立竿见影 
地 降低 10 个 点 左右 。 这 在 实际 生活 中 可 是 一 个 巨大 的 跌幅 ， 但 即便 知 
道 了 这 个 问题 ， 我 们 还 是 会 控制 不 住地 分 神 。 束 拿 这 封 电子 邮 件 的 事 
儿 举 例 吧 ， 你 的 手机 啊 了 一 下 ， 一 个 提示 标 出 现在 了 手机 屏幕 上 ， 
为 这 个 时 候 你 遇 到 了 一 件 新 鲜 事 ， 大 脑 就 已 经 开始 分 泌 多 巴 腕 奖励 自 
己 了 。 你 立刻 写 好 了 回信 并 且 按 下 了 回复 键 ， 这 时 又 能 得 到 一 剂 让 你 
开心 的 多 巴 胺 ， 表 扬 你 完成 了 一 件 任务 。 即 便 你 没有 意识 到 几 秒 钟 前 
发 生 的 这 一 连 串 行为 有 什么 后 果 ， 就 在 你 开小差 、 不 务 正业 的 这 一 会 
儿 ， 你 也 已 经 被 大 脑 奖 励 两 次 了 。 说 来 讽刺 ， 我 们 之 所 以 能 进化 成 现 
在 这 样 ， 正 是 因为 当初 人 类 演化 出 这 样 的 奖励 机 制 来 更 好 地 让 上 自己 专 
注 于 解决 问题 ， 但 现在 这 个 机 制 却 因为 新 发 明 的 设备 提供 的 短平快 的 
刺激 ， 变 成 了 不 让 我 们 专注 于 解决 实际 问题 的 拦路 虎 。 

当 你 面前 有 一 扒 任 务 时 ， 让 你 觉得 慨 张 和 迷茫 的 另 一 个 原因 ， 束 
是 你 果 上 缺少 足够 的 食物 。 没 有 足够 的 吃 的 ， 束 是 这 么 简单 的 原因 。 
长 时 间 地 在 多 项 工作 间 切 换 ， 会 消耗 非常 多 的 能 量 ， 而 我 们 终归 要 通 
过 饮食 获得 这 些 能 量 。 大 脑 虽然 只 占 了 体重 的 2%， 却 能 消耗 人 体 摄 入 
总 能 量 的 20%， 并 且 这 只 是 在 风平浪静 的 一 天 中 所 消耗 的 。 如 果 我 们 这 
一 天 要 绞 尽 脑汁 的 话 ， 那 大 脑 消 耗 能 量 的 比例 肯定 会 超过 20%。 要 保证 
运作 效率 ， 我 们 就 要 吃 下 更 多 的 食物 。 如 果 工 作 很 繁忙 旦 摄 入 的 能 量 
不 够 ， 就 会 直接 导致 我 们 难以 集中 注意 力 ， 而 且 感 觉 精 疲 力 竟 。 我 知 
道上 自己 是 一 个 重度 拖延 证 患者 ， 随 随便 便 就 会 开小差 ; 我 的 大 脑 在 一 
天 之 中 大 多 数 时 候 都 非常 繁忙 ， 这 也 导致 我 的 注意 力 老 是 处 于 淡 散 之 


中 。 我 党 得 我 应 该 每 天 多 吃 氮 儿 ， 少 想 点 儿 。 你 猜 怎 么 着 ， 这 就 是 我 
最 新 的 人 生 警 本 了 : “多 吃 少 想 。” 


铺垫 了 这 么 多 ， 我 就 是 要 告诉 你 : 


10. 如 果 菏 个 危机 不 会 在 接 下 来 的 几 秒 
钟 内 要 了 你 的 命 ， 那 就 别 为 了 它 提 心 号 
胆 


我 们 需要 注意 的 是 ， 这 些 电子 产品 不 只 会 在 集中 注意 力 或 者 影响 
心情 方面 引发 一 些 问题 。 我 们 沉迷 于 各 种 电子 屏 磋 这 一 行为 ， 很 可 能 
也 导致 了 对 普 衣 焦虑 的 报道 增加 。 

人 类 被 创造 之 初 可 不 是 生活 在 如 今 这 样 的 钢筋 混凝土 从 林 之 中 
的 。 虽 然 出 于 上 自 章 考量 ， 我 们 尽量 不 去 往 这 方面 联想 ， 但 是 我 们 的 确 
和 黑猩猩 有 着 共同 的 祖先 ， 而 且 分 别 独立 演化 以 来 不 过 数 百 万 年 。 要 
不 是 我 们 有 发 达 的 大 脑 ， 估 计 我 们 现在 还 住 在 山洞 里 面 ， 过 着 采集 和 
捕猎 的 生活 ， 可 能 因为 脚 指 头 被 茶 块 脏 今 邻 的 石头 撞 破 而 导致 感染 ， 
或 者 因为 被 一 只 野 狼 咬 断 了 膀子 ， 年 仅 22 岁 就 天 年 早 逝 。 


我 们 如 今 的 生活 模式 ， 早 已 远 远 超越 了 当年 的 那 种 采集 和 捕猎 的 
日 子 ， 但 是 我 们 的 映 体 并 没有 完全 适应 。 我 们 的 身体 构造 不 适应 现代 
生活 所 带 来 的 持续 压力 ， 比 如 长 时 间 的 加 班 ， 或 者 没有 足够 的 工资 还 
房贷 。 那 些 看 上 去 过 得 自由 自在 的 人 ， 有 时 候 反而 是 压力 最 大 的 ， 因 
为 这 个 世界 的 变化 实在 是 太 快 了 。 在 过 去 的 25 年 里 ， 感 到 焦虑 和 抑郁 
的 年 轻 人 的 比重 提高 了 整整 70%， 在 “ 干 禧 一 代 ” 中 占 到 了 19%。 最 近 
的 调查 报告 显示 ， 被 调查 的 人 中 ， 有 1/3 的 女性 和 1/10 的 男性 经 历 过 慰 


了 恐 发 作 这 种 病症 。 在 我 询问 我 的 粉丝 ， 他 们 感受 到 焦虑 的 频率 有 多 高 
的 时 候 ，39% 的 人 反馈 说 “有 的 时 候 ”，41% 的 人 表示 “经 常会 感受 
到 ”，18% 的 人 说 “几乎 每 时 每 刻 ”， 只 有 区 区 2% 的 人 说 “从 来 没有 
过 ”。 在 我 妈妈 那 非 人 中 ， 轰 学 是 很 常见 的 事 ， 很 多 人 离开 学 校 后 就 
去 当 了 学 徒 ， 然 后 摸 诈 深 打 一 点 点 儿 地 晋升 ， 在 一 家 公司 里 一 直 干 到 
退 体 。 虽 然 也 有 不 少 人 会 去 上 大 学 ， 但 是 他 们 中 的 大 多 数 人 在 毕业 前 
就 知道 自己 将 会 从 事 什 么 工作 了 。 对 于 我 们 这 代 和 比 我 们 还 年 轻 的 一 
代 人 来 说 ， 拥 有 那么 多 选择 ， 看 上 去 都 显得 有 点 儿 娇 生 惯 养 了 ， 但 实 
际 上 更 多 的 选择 带 来 的 是 更 多 的 不 确定 性 ， 而 不 确定 性 会 给 人 施加 压 
力 。 我 们 这 些 人 在 受 教育 中 度 过 的 时 间 远 长 于 前 辈 ， 而 我 们 所 期 待 的 
那些 工作 如 今 竞争 激烈 ， 充 满 了 挑战 。 在 学 校 里 时 ， 考 试 成 绩 就 定义 
了 成 功 与 否 ， 这 让 我 们 完全 失去 了 对 人 生 中 这 个 阶段 的 掌控 。 正 因 如 
此 ， 人 们 安定 下 来 、 结 婚 与 买房 置 产 的 时 间 都 越 来 越 晚 ， 想 要 得 到 一 
份 好 工作 所 需要 的 教育 成 本 越 来 越 高 。 现 如 今 ， 铺 天 盖 地 的 广告 和 社 
交 媒 体 中 到 处 都 充斥 着 关于 完美 的 生活 应 该 是 什么 样子 的 宣传 ， 这 也 
让 我 们 备 感 压力 。 


我 们 这 有 具 身体 所 擅长 面 对 的 是 短期 的 、 尖 锐 的 、 由 凤 上 腺 素 引 起 
的 压力 感 ， 束 是 那 种 突然 间 发 现 自 己 被 剑 雌 虎 穷 退 不 舍 所 带 来 的 压 
力 。 但 老实 说 ， 毕 竟 这 种 情况 越 来 越 少 了 ， 我 们 现在 遇 到 类 似 情 况 的 
概率 很 小 ， 取 而 代 之 的 是 源源 不 断 的 、 长 期 的 压力 。 由 此 引发 的 问题 
就 是 ， 我 们 只 有 一 套 应 对 压力 的 系统 ， 一 旦 这 个 系统 出 现 了 过 载 ， 引 
发 了 问题 ， 那 就 彻底 坏事 了 。 

我 们 的 自主 神经 系统 有 两 个 部 分 ， 分 别 是 交感 神经 系统 和 副交感 
神经 系统 。 每 个 人 都 听 过 或 战 或 逃 反 应 ， 但 我 认为 许多 人 并 没有 意识 
到 : 我 们 中 的 大 多 数 人 已 经 习惯 了 把 这 个 当 作 目 己 面 对 问题 的 默认 状 
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一 般 来 说 ， 我 们 应 该 在 大 部 分 时 间 里 处 于 副交感 神经 系统 文 配 的 
状态 。 当 我 们 的 生活 一 帆 风 顺 ， 喘 体 处 在 一 种 平衡 的 状态 时 ， 我 们 就 


可 以 休 妃 和 进食 。 这 基本 上 就 是 交感 神经 系统 所 文 配 的 状态 的 对 芯 
面 。 


交感 神经 系统 基本 上 都 是 关于 行动 的 ， 它 的 存在 是 为 了 让 你 能 在 
充满 压力 和 人 危机 的 状态 中 存活 下 来 。 让 我 来 帮 你 梳理 一 下 两 者 的 区 
别 ， 你 就 这 么 想 : 交感 神经 系统 是 会 和 你 的 里 体 交 流 并 且 有 感应 的 ， 
当 你 看 到 一 条 蛇 时 ， 它 会 跟 你 说 要 么 就 和 这 条 蛇 浴 血 奋 战 ， 斗 个 你 死 
我 活 ; 要 么 就 一 溜 烟 地 邱 头 逃跑 。 副 交感 神经 系统 就 不 会 那么 主动 地 
和 你 的 号 体 沟通 了 ， 而 是 目 顾 目 ， 在 没有 感知 到 威胁 的 时 候 ， 负 责 保 
隐 你 的 号 体 平 稳 且 有 效率 地 运行 。 


在 比 一 皮 眼 更 短 的 时 间 里 ， 我 们 的 交感 神经 系统 就 会 对 威胁 做 出 
有 反应。 假设 当 你 走 进 一 个 漆黑 的 房间 时 ， 你 忽然 营 见 角落 里 似乎 有 一 
个 黑 影 ， 像 是 一 个 提 厦 七 首要 行凶 的 杀人 犯 ， 结果 事后 发 现 那 只 不 过 
是 一 条 你 挂 在 门 后 面 的 毛巾 。 你 有 没有 过 类 似 这 样 的 经 历 ? 在 那 一 瞬 
间 ， 你 感到 身上 打 了 一 个 激 灵 ! 那 是 因为 你 的 月 上 脲 向 血液 中 注入 了 
一 剂 激 素 ， 让 你 瞳孔 放大 、 心 跳 加 快 、 肌 肉 收 给 ， 减 少 你 的 唾液 分 
泌 ， 降 低 你 的 消化 系统 的 效率 ， 让 你 的 肺 部 吸入 更 多 的 空气 ， 并 且 暂 
时 关闭 你 的 免疫 系统 。 当 一 辆 车 突然 探 着 你 的 脚尖 从 你 面前 驶 过 ， 或 
者 你 在 路 上 突然 撞见 了 心仪 已 久 的 暗恋 对 象 ， 或 者 你 要 上 台 在 成 百 上 
干 人 面前 表演 的 时 候 ， 你 都 会 产生 上 述 的 这 种 应 激 反 应 。 你 觉得 骨 里 
天 翻 地 窗 ， 心 里 七 上 八 下 ; 你 的 嘴唇 发 干 ， 而 且 吸 气 的 时 候 感 觉 怎么 
都 吸 不 够 ， 你 甚至 能 听 到 自己 的 心跳 声 ， 浑 映 都 控制 不 住地 颤抖。 


这 发 生 的 一 切 ， 都 是 为 了 让 你 的 号 体 准备 好 随时 行动 。 扩 张 的 瞳 
孔 意 味 着 更 多 的 光线 可 以 进入 你 的 眼睛 ， 让 你 能 更 加 清晰 且 有 效 地 看 
清 周遭 的 环境 ;你 的 吴 体 将 原本 维持 免疫 系统 的 能 量 抽取 出 来 ， 用 于 
应 急 地 调拨 到 更 需要 能 量 的 地 方 ; 消化 食物 已 经 完全 不 重要 了 ， 所 以 
血液 大 量 地 流出 骨 部 血管 (这 使 你 觉得 表 里 翻 江 倒 海 )》 ， 进 入 急需 血 
液 的 骨骼 肌 处 血管 ， 这 样 才 可 以 让 你 在 面 对 之 前 提 到 的 那个 门 后 面 的 
黑 影 的 时 候 ， 更 有 机 会 能 战胜 那个 假想 杀人 犯 , 或 者 更 有 机 会 逃生 。 


人 们 之 所 以 经 各 在 形容 惊 付 的 时 候 资 “ 吓 死 了 了 ”或 者 “ 吓 得 屁 滚 尿 
流 ”， 可 不 仅仅 是 因为 这 两 个 词 非常 顺 嘴 。 下 次 你 在 看 《动物 世界 》 
时 ， 可 以 留意 被 狮 群 明 逐 的 斑马 ， 如 果 你 运气 好 ， 束 能 看 到 一 小 块 一 
小 块 的 装 便 从 斑马 的 屁股 里 掉 出 来 。 因 为 当 穷 尽 全 身 力 气 去 逃命 的 时 
候 ， 能 不 能 数 住 大 便 真 的 一 点 儿 都 不 重要 了 。 所 以 当 斑 号 (或 者 束 是 
我 们 人 类 ) 在 这 个 时 候 肠 子 里 有 点 儿 存 货 的 时 候 ， 就 会 在 重力 的 作用 
下 不 由 自主 地 排出 来 了 。 


当 我 们 这 套 应 对 压力 的 系统 进化 出 来 的 时 候 ， 它 主要 面 对 的 都 是 
这 些 短暂 且 生 死 侯 关 的 问题 。 而 今天 呢 ， 主 要 的 压力 都 是 大 多 数 人 会 
感受 到 的 一 种 笼统 的 压抑 ， 如 果 更 具体 一 些 残 是 : 考试 前 的 复习 ， 确 
保 信 用 卡 按时 还 蒜 ， 或 者 担心 自己 的 前 途 ， 等 等 。 这 些 虽然 不 是 生死 
似 关 的 ， 却 都 是 长 期 存在 的 压力 。 这 就 导致 我 们 的 交感 神经 系统 长 期 
处 于 被 激活 的 工作 状态 ， 并 没有 使 我 们 变 得 非 第 警觉 且 强 半 ， 反 而 会 
币 来 对 号 体 有 害 的 影响 。 因 为 我 们 长 期 处 于 紧张 状态 ， 所 以 我 们 的 号 
体会 一 下 处 于 应 油 反 应 状态 ， 那 会 导致 襄 血 压 、 骨 尝 疡 、 便 秘 ， 以 及 
亚 健康 和 易 生 病 体质 。 


图 6 现代 生活 中 的 持续 压力 

很 讽刺 对 吧 ? 一 个 在 曾经 那么 艰 舌 的 条 件 下 帮助 我 们 生存 下 来 的 
神经 系统 ， 却 在 如 今 这 个 新 世界 里 让 我 们 饱 受 病痛 。 但 是 我 向 你 担 
保 ， 无 论 你 面 对 的 压力 是 什么 样 的 ， 都 不 值得 被 它 引 发 心脏 病 。 


虽然 我 们 所 创造 出 来 的 现代 环境 确实 非常 具有 挑战 性 ， 但 和 数 干 
年 前 的 环境 中 的 那些 挑战 已 经 截然 不 同 了 。 我 们 改造 环境 的 速度 太 
快 ， 以 至 于 我 们 的 肉体 已 经 难以 跟 上 了。 虽然 说 起 来 容易 做 起 来 难 ， 
但 我 还 是 希望 你 别 因为 一 点 儿 小 事 就 志 起 不 安 ， 毕 况 你 紧张 的 时 间 越 
久 ， 你 的 寿命 就 会 越 短 。 所 以 ， 除 非 你 正面 对 着 一 尖 饥 肠 久 转 、 满 中 
独 牙 的 剑齿虎 ， 或 是 随时 准备 把 你 吃 挥 的 野 狠 ， 否 则 咀 们 还 是 尽量 别 
提心吊胆 地 过 日 子 了 。 


我 想 表 达 的 宗旨 就 是 ， 感 到 焦虑 绝对 不 是 因为 你 太 软 弱 ， 也 绝 不 
意味 着 你 的 脑袋 有 问题 ， 这 仅 仪 代表 看 你 是 绝 大 多 数 正常 人 类 的 一 
员 ， 在 这 种 新 环境 中 大 脑 无 所 适 从 而 已 。 


11. 运动 可 以 让 你 的 大 脑 感 党 很 棒 ， 这 
绝对 是 一 件 双 启 的 事 


各 种 试验 都 证 明 ， 一 场 让 你 大 汗 淋 注 的 运动 是 一 项 绝 佳 的 宣泄 活 
动 。 无 论 是 在 健身 房 “ 举 铁 ”， 还 是 来 场 短 跑 、 长 跑 ， 或 是 去 游泳 ， 
打 个 网 球 ， 哪 怕 是 参加 一 场 刺激 的 滚 奶酪 大 赛 加 ( 真 的 有 这 种 活动 ， 
而 且 真 的 很 危险 、 很 刺激 〉 。 定 期 锻炼 有 益 映 心 ， 而 且 非 常 让 人 上 
痊 ， 不 过 不 像 吸食 海 洛 因 那 些 让 你 成 瘾 的 消 壹 ， 运 动 确 确实 实 能 让 你 
的 生活 变 得 更 美好 。 

当 你 长 时 间 脱 离 了 正常 的 生活 时 ， 整 天 吃 着 比 想 ， 也 不 去 健 里 房 
训练 ， 想 要 重 回 健康 的 生活 状态 确实 会 有 点 儿 难 度 ; 但 是 ， 如 果 你 能 
激励 目 己 重 新 振奋 起 来 并 且 坚定 地 去 训练 ， 而 且 能 认 认 真 真 地 对 竺 这 
种 生活 方式 ， 时 刻 注 意 上 自己 的 饮食 〈 这 意味 着 你 基本 上 如 告 别 比 陕 
了 ) ， 那 你 的 喘 体 将 会 经 历 一 场 巨 大 的 改变 。 你 会 发 现 想 要 拥有 布 拉 
德 。 皮特 那 样 的 号 材 绝 不 是 一 个 一 两 天 的 计划 就 能 实现 的 ， 而 是 对 你 
日 常生 活 的 一 次 彻 展 颠 履 ， 而 且 鸡 胸 肉 和 西 蓝 花 可 比比 苹 的 味道 兰 远 
了 。 这 也 是 为 什么 许多 新 年 许 下 的 减肥 愿望 在 二 月 份 就 千 吹 的 原因 。 
但 当 你 撑 过 了 这 个 阶段 ， 融 突破 了 瓶 贷 ， 而 且 这 一 切 都 转化 成 了 你 的 
生活 习惯 ， 你 真 的 会 感觉 非常 棒 。 这 是 有 科学 根据 的 。 


我 的 双胞胎 哥哥 是 一 个 非常 称职 的 健身 教练 ， 可 以 算是 半 个 天 才 
了 ， 他 知道 一 大 堆 关 于 肌肉 运作 原理 及 如 何 练 出 钢铁 般 健壮 和 喘 驱 的 知 


识 。 我 们 之 间 曾 经 有 过 一 次 关于 运动 科学 的 深入 交谈 ， 这 次 聊天 让 我 
认识 到 健 映 有 益 于 里 体 的 关键 因素 一 一 血清 素 ， 这 十 一 种 出 现在 你 的 
大 脑 和 上 骨 部 的 神经 递 质 ， 对 你 的 心情 有 极 大 作用 。 血 液 中 高 水 平 的 血 
清 素 会 让 你 变 得 更 加 活 泌 和 快乐 ， 而 如 果 血 清 素 含量 过 低 则 会 导致 你 
容易 情绪 低落 ， 甚 至 和 临床 上 的 抑郁 症 相关 联 。 你 猿 怎 么 看 ， 有 规律 
的 训练 和 运动 会 让 你 的 血清 素 分 泌 量 稍微 增加 。 人 们 总 是 说 运动 能 让 
你 感觉 很 好 ， 这 话 一 点 儿 不 假 。 要 知道 一 般 来 说 ， 你 运动 得 越 频 繁 ， 
你 的 吴 材 融会 越 好 ， 而 这 对 你 的 目 信 、 目 章 和 价值 感 ， 都 有 巨大 的 影 
啊 。 


虽然 我 达 不 到 “巨石 强 森 ”【〔 道 加，。 强 森 )〉 那 种 水 平 ， 但 是 只 要 
有 机 会 我 就 会 去 健身 房 锻炼 。 当 我 在 旅行 中 没 办 法 训练 时 ， 我 会 选择 
每 天 早上 在 宾馆 花 15 分 钟 ， 像 个 疾 子 一 样 在 房间 里 做 “ 波 比 跳 ” 伏 
地 挺身 跳 ) 和 俯卧 撑 。 我 之 所 以 能 坚持 下 来 ， 当 然 是 因为 这 样 我 的 身 
材 会 保持 得 很 好 ， 但 更 重要 的 是 这 些 运 动能 让 我 一 整 天 都 保持 高 效 状 
态 。 如 果 我 有 许多 工作 要 做 ， 那 么 我 的 大 脑 将 要 面 对 繁杂 的 一 天 (局 
强度 的 工作 会 让 我 的 大 脑 非常 痛 藻 ， 而 且 会 导致 我 感到 焦虑 ) 。 一 次 
有 效 的 运动 能 够 帮助 我 集中 注意 力 ， 在 对 生活 更 有 信心 的 同时 还 拥有 
更 清晰 的 思路 。 

我 不 像 有 的 人 那样 在 手眼 协调 能 力 上 极 具 天 赋 ， 也 不 擅长 那些 竞 
争 很 激烈 的 体育 活动 ， 所 以 我 的 锻炼 方式 主要 是 重量 训练 ， 再 加 上 一 
点 儿 有 氧 运 动 。 这 些 训练 通常 相对 简单 ， 而 且 我 也 只 需要 和 目 己 较劲 
儿 。 这 些 训练 是 我 一 天 中 最 重要 的 事 ， 健 身 带 给 我 的 目 我 感 党 和 人 生 
观 的 变化 都 让 我 无 法 自拔， 更 别 说 它 还 能 让 我 拥有 更 好 的 身材 了 。 有 
的 时 候 我 一 大 早 还 没 睡 醒 ， 束 拖 着 一 副 生 无 可 恋 的 野 体 去 健身 房 ， 我 
也 会 问 自己 : 这 是 何 苗 呢 ? 但 是 当 我 开始 聚精会神 地 锻 烧 ， 汗 流 淡 背 
地 “ 举 铁 ”， 从 而 二 却 了 生 而 为 人 所 伴随 的 各 种 试 炼 与 磨难 时 ， 一 切 
都 变 得 荐 然 开明 《当然 了 ， 在 清晨 还 有 什么 比 把 一 个 超重 的 哑铃 举 过 
头顶 更 能 让 人 清醒 呢 ) 。 


12， 你 绝 不 会 喜欢 我 “ 饿 称 钙 ”发 作 时 
的 样子 


在 我 们 把 “饥饿 ”和 “ 惯 您 ”这 两 个 词 合并 成 为 “ 饿 狼 ” 
(hangry) 之 前 ， 我 们 还 得 浪费 时 间 说 “我 感觉 很 愤怒 ”， 然 后 再 浪 
费时 间 思 考 “ 这 是 不 是 因为 我 俄 了 ”。 现 在 ， 我 们 可 以 直接 说 “我 饿 
怒 了 ”， 然 后 其 他 人 就 会 明白 你 想 表 达 什 么 意思 。 因 为 这 是 一 个 新 
词 ， 所 以 人 们 总 觉得 它 有 点 儿 傻 盆 的 ， 而 且 不 把 它 当 作 一 回 事 ,， 但 是 
有 非常 多 的 研究 表明 我 们 的 血糖 水 平 对 我 们 的 情绪 有 巨大 影 啊 。 


就 我 个 人 来 说 ， 我 早 就 意识 到 目 己 需要 不 时 地 吧 点 儿 东 西 ， 人 否则 
我 眼前 的 世界 就 会 变 成 一 个 黑暗 无 比 的 空间 ， 而 且 这 种 心态 也 会 歼 及 
我 周围 的 人 。 


狐 称 症 的 发 作 一 般 分 为 如 下 几 个 阶段 : 


阶段 一 


一 般 这 个 阶段 会 出 现在 T+3 个 小 时 附近 《〈T 代 表 着 上 一 次 进食 的 时 
间 ) 。 当 然 ， 这 个 时 间 会 随 着 上 一 餐具 体 号 了 多 少 ， 以 及 两 餐 之 间 你 
号 体 所 经 历 的 运动 强度 高 低 而 变化 。 一 般 情况 下 ， 这 时 你 会 开始 觉得 
有 点 儿 饭 了， 但 也 有 可 能 你 还 没有 认识 到 这 点 。 融 我 而 言 ， 我 通 音 在 
处 于 阶段 一 的 时 候 没 有 明显 感觉 。 这 时 ， 你 对 于 社交 活动 开始 不 那么 
上 心 了 ， 而 且 会 开始 变 得 有 点 儿 沉 默 寡 言 ， 让 人 觉得 有 那么 点 儿 距 离 
感 。 你 周围 的 人 可 能 误 以 为 你 有 点 儿 轩 了， 或 者 只 不 过 是 没什么 想 说 
的 ， 然 而 实际 情况 却 是 你 即将 步 入 阶段 二 。 现 在 ， 你 的 状况 不 过 是 第 
一 次 警告 ， 接 下 来 你 和 你 周围 的 人 之 间 的 关系 可 就 要 经 受 严 酪 的 考验 
Ta 


阶段 二 


到 了 T+4 个 小 时 ， 你 放弃 了 保持 头脑 清醒 的 防线 ， 这 时 的 你 不 会 像 
产生 了 幻觉 那么 夸张 ， 更 像 是 在 倒 时 兰 。 如 果 你 跟 我 一 样 ， 工 作 是 一 
整 天 都 对 着 一 全 摄像 机 说 话 ， 那 你 会 发 现 目 己 NG《〈 不 合格 ， 影 视 摄 制 
中 的 术语 ) 的 次 数 会 迅速 增加 。 控 制 自 己 的 舌头 不 打 结 都 变 得 很 艰 
难 ， 并 且 基 础 的 交流 也 变 得 具有 挑战 性 。 当 别人 叫 你 的 名 字 的 时 候 ， 
你 都 会 反应 不 过 来 ， 此 时 你 会 感到 整个 人 都 处 在 迷糊 状态 。 到 了 这 个 
阶段 的 时 候 ， 一 切 都 已 经 太 迟 了 ， 你 能 感受 到 饿 您 证 即将 发 作 。 你 想 
让 周围 的 人 走 开 ， 让 自己 静 一 静 ， 但 是 还 没有 发 展 到 能 够 蝶 不 在 意 地 
公然 粗暴 对 竺 他 人 的 程度 。 这 个 时 候 ， 你 和 周围 的 人 的 友谊 就 要 开始 
经 历 严峻 的 考验 了 ， 你 可 能 会 开始 说 一 些 尖 酸 刻 薄 的 话 ， 甚 至 直接 说 
一 些 脏话 了 。 即 便 你 到 这 会 儿 都 还 没有 过 激 行为 ， 周 围 的 人 的 反馈 也 
会 逼 着 你 很 快 做 出 这 些 举动 。 


阶段 三 


到 了 T+5 个 小 时 以 后 ， 你 周 于 的 每 一 个 人 都 应 该 散 啊 警钟 了 。 最 起 
码 在 我 看 来 ， 这 个 时 候 如 果 有 人 胆敢 靠近 你 ， 那 可 束 是 他 们 的 错 了 ， 
“活该 ”被 当 作 友 泄 对 象 。 这 个 时 候 的 你 已 经 彻 拆 不 讲 道 理 了 ， 如 果 
有 人 与 你 争论 不 休 (虽然 这 种 争论 绝对 是 你 挑 蛇 的 ) ， 那 么 无 论 他 们 
是 不 是 占 理 ， 都 注定 会 被 你 “毁灭 ”。 那 个 真实 的 你 依然 存在 于 身体 
的 东 个 角落 里 ， 只 不 过 已 经 放弃 抵抗 ， 甚 至 都 不 打算 再 出 来 见 人 了 。 
这 时 的 你 开始 破 繁 子 破 摔 ， 和 气急 败坏 了 。 但 奇怪 的 是 ， 除 非 有 人 把 食 
物 放 到 你 面前 ， 否 则 即便 你 怒气 冲天 ， 也 不 会 想到 要 吃 点 儿 东 西 。 

这 种 情况 其 实 都 不 需要 科学 依据 支持 ， 因 为 我 们 部 知 道 这 事 儿 确 
实 存 在 ， 面 对 现实 吧 。 不 管 怎么 样 ， 以 色 列 的 科研 人 员 发 现 ， 相 比 于 
吃饭 前 ， 在 吃 过 午饭 之 后 ， 法 官 们 总 是 倾向 于 以 更 宽容 的 态度 对 待 罪 


犯 。 这 确实 很 有 趣 对 吧 ， 而 且 让 我 不 禁 遐 想 ， 会 不 会 有 犯人 因为 法 官 
吧 的 东西 不 同 而 被 区 别 对 等 呢 ? 


我 诚挚 地 为 自己 在 
饿 私 症 发 作 时 说 的 
那些 话 而 道歉。 


图 7 人 馈 婚 症 过 去 之 后 

我 们 大 脑 的 主要 供 能 物质 是 葡萄 糖 ， 它 是 通过 我 们 的 身体 将 复杂 
碳水 化 合 物 分 解 而 得 到 的 。 如 果 你 缺乏 葡萄 糖 ， 那 么 脑 灰 质 的 运作 就 
会 不 尽 如 人 人意， 结果 就 是 你 将 发 现 自己 反应 变 慢 了 ， 而 且 这 一 现象 有 
很 大 的 概率 会 导致 你 脾气 变 坏 ， 因 为 你 的 身体 正在 尝试 用 别 的 物质 来 
补充 能 量 。 所 以 ， 如 果 你 面临 一 场面 试 或 者 一 次 考试 ， 或 者 你 只 是 希 
望 自己 是 一 个 有 趣 的 、 不 招 人 烦 的 人 ， 那 请 一 定 记 住 血糖 水 平 对 你 的 
巨大 影响 。 包 


当然 了 ， 事 后 我 们 总 会 反应 过 来 ， 认 识 到 目 己 当时 是 多 么 思春 ， 

然后 开始 不 俘 道 炊 。 我 杀 爱 的 妻子 现在 已 经 完全 措 清 了 我 的 饿 称 症 发 
作 征 兆 ， 当 我 处 在 上 述 几 个 阶段 时 ， 可 能 目 己 都 还 没有 反应 过 来 ， 她 
就 会 给 我 递 来 吃 的 。 这 么 做 真 的 让 我 非常 感动 ， 而 且 也 帮助 我 把 饿 怒 
症 所 种 来 的 令 人 尴 熔 的 情绪 影响 降 至 最 小 ， 不 过 她 的 行为 完 完全 全 是 
为 了 自己 考虑 ， 我 就 不 和 她 计较 了 。 当 然 了 ， 极 少 的 时 候 我 妻子 这 个 
取 明 人 也 会 陷入 狐 荡 症 的 魔爪 ， 而 她 发 作 时 会 把 目标 直 指 我 ， 每 逢 这 
种 时 候 我 都 会 党 得 两 眼 一 黑 ， 脑 海里 全 是 人 生 的 内 回 。 


虽然 我 们 一 生 中 有 1/3 的 时 间 用 于 睡 
， 但 我 们 居然 并 不 是 那么 擅长 做 这 件 


事 


有 时 候 入 睡 是 一 件 困难 的 事 ， 如 果 你 觉得 如 此 ， 那 你 并 不 孤单 。 
据 英 国 拉夫 保 大 学 的 临床 睡眠 研究 小 组 计算 ， 我 们 中 有 1/3 的 人 经 受 着 
他 们 称 为 “严重 失眠 ”的 症状 。 这 个 症状 有 多 种 诱因 ， 从 我 们 随时 都 
要 待命 的 生活 节奏 ， 到 电子 产品 屏幕 放射 出 的 蓝光 ， 都 会 造成 我 们 身 
体 自然 节奏 的 紊乱 。 我 们 知道 ， 睡 眠 时 身体 进行 的 循环 ， 无 论 在 肉体 
上 还 是 精神 上 都 非常 重要 。 你 见 过 那些 初 为 父母 的 人 吗 ? 他 们 总 是 行 
动 迟 缓 ， 看 上 去 糟 透 了 。 毕 竟 剥 夺 睡 眠 这 种 行为 ， 甚 至 可 以 被 当 作 一 
种 非常 有 效 的 刑讯 手段 使 用 。 总 而 言 之 ， 每 天 晚上 睡眠 少 于 7 个 小 时 绝 
对 不 是 什么 好 事 。 

理 查 德 。 怀 斯 曼 (Richard Wiseman) 教授 是 一 名 科学 家 ， 也 是 一 
名 作家 。 他 专门 写 过 一 本 关于 睡眠 的 书 ， 叫 作 《 夜 脑 》， 其 中 认为 健 
康 的 睡眠 归结 下 来 有 这 几 个 要 素 ， 包 括 但 不 仅 限于 : 准备 睡觉 前 至 少 
90 分 钟 不 看 任何 电子 设备 的 屏幕 ， 上 床 前 要 泡 个 澡 或 者 冲 个 澡 ， 尽 量 
不 要 喝酒 ， 还 可 以 在 入 睡 前 把 那些 让 你 烦心 的 事情 列 出 来 。 如 果 你 超 
过 20 分 钟 还 没有 睡 着 ， 那 就 别 在 那里 硬 撑 了 ， 这 样 只 会 让 自己 内 心 压 
力 越 来 越 大 。 你 可 以 起 床 玩 会 儿 拼图 ， 或 者 涂 涂 色 。 奇 怪 的 是 ， 试 图 
让 自己 保持 清醒 反而 很 容易 感到 疲劳 ， 所 以 你 可 以 试 试 从 100 开 始 每 隔 
3 个 数 倒数 ， 或 者 按照 字母 表 的 顺序 想 出 以 每 个 字母 开头 的 水 果 名 称 ， 
这 样 不 一 会 儿 你 就 会 筋疲力尽 了 。 旺 

既然 说 到 了 睡觉 ， 那 我 就 和 你 聊 聊 我 妻子 沉 入 梦乡 时 和 我 的 精彩 
对 话 吧 。 


14. 有些 人 说 梦话 的 本 事 可 是 一 流 的 


阿 坦 总 是 能 在 醒 来 后 ， 癌 我 依 辊 九 明 地 讲述 她 那些 生动 而 不 同 寻 
常 有 的 梦 ( 这 真 的 让 我 非 第 抓 狂 ， 因 为 我 几乎 从 来 都 不 记得 自己 的 
梦 ) 。 有 时 候 ， 我 比 她 晚上 床 一 个 小 时 或 者 更 入， 因为 我 脱衣 服 腾 下 
时 发 出 的 各 种 啊 动 会 吵 到 她 ， 但 是 又 不 至 于 吵 醒 她 ， 所 以 她 会 处 于 一 
种 半 梦 半 醒 的 边缘 状态 。 在 这 种 时 候 ， 她 就 会 开始 展现 目 己 那 一 流 的 
胡言 乱 语 说 梦话 的 能 力 。 我 其 至 会 把 这 些 与 她 的 交流 写 下 来 ， 这 样 第 
二 天 早晨 我 还 能 回顾 一 下 。 以 下 是 一 段 我 之 前 和 她 对 话 的 真实 记录 : 

我 : 亲爱 的 ， 求 求 你 能 别 磨牙 了 吗 ? (她 晚上 睡觉 忌 会 磨牙 ， 妆 
她 咬牙 的 时 候 ， 从 她 的 脸 按 传 来 的 动静 能 把 我 逼 到 在 床 的 一 角 晓 曲 成 
常人 难以 企及 的 姿势 睡觉 。) 

阿 坦 : 如 果 你 跟 我 一 样 在 看 这 部 电影 的 话 ， 你 也 会 磨牙 的 。 

我 : 那 你 在 看 什么 电影 啊 ? 

阿 坦 : 西 梅干 ! 

我 : 西 梅干 ? 《就 我 这 局 限 的 认 知 而 言 ，“ 西 梅干 ”可 不 像 是 一 
部 电影 的 名 字 ， 但 是 当 你 和 一 个 说 梦话 的 人 聊天 的 时 候 ， 你 的 存在 对 
于 她 来 说 并 不 是 那么 重要 ， 所 以 最 好 顺 着 她 的 话 往 下 说 。) 但 是 ， 你 
知道 西 梅干 对 你 的 那些 所 作 所 为 吧 ? (她 吃 了 西 梅干 不 消化 就 会 放 
尼 ， 每 次 一 吃 这 个 我 们 束 会 开玩笑 。) 

阿 坦 : 咽 喝 喝 ， 好 号 ， 我 俄 了 。 


然后 ， 她 感觉 恨 好 地 重新 回 到 上 自己 的 梦 中 沉沉 睡 去 ， 我 们 这 上 段 迷 
人 的 对 话 也 就 此 打住 。 但 是 呢 ， 说 梦话 一 般 部 是 没 头 没 尾 的 ， 所 以 如 
果 你 是 那 种 有 强迫 症 的 人 ， 一 定 要 让 对 话 拥 有 完 完 整整 的 结构 ， 或 者 
需要 从 一 段 对 话 里 得 到 什么 结果 ， 那 你 有 很 大 概率 会 失望 。 有 了 时候 这 
些 对 话 结束 得 非常 突 几 ， 有 时 候 这 些 对 话 相 互 脱节 ， 有 时 候 你 得 很 无 
聊 地 等 上 好 一 会 儿 才能 得 到 回复 ， 有 时 候 你 已 经 放弃 等 待 打算 入 睡 
了 ， 结 末 她 忽然 冒 出 一 句 慰 世 骇 俗 的 话 。 


阿 坦 : 你 是 医生 吗 ? 


我 : 是 的 ， 我 是 医生 啊 ， 有 什么 可 以 帮 你 的 吗 ? (我 显然 不 是 医 
生 ， 但 是 我 很 早 之 前 就 意识 到 ， 在 这 种 对 话 中 ， 一 定 要 顺 着 她 。) 

(非常 漫长 的 等 待 ……: ) 

阿 坦 :我 想 要 得 到 一 个 如 同 西 蓝 花 一 样 温 暧 的 拥抱 。 

我 : 西 蓝 花 一 样 的 拥抱 ? 

阿 坦 : 是 的 ， 就 如 同 西 赣 花 一 般 温 上 暖 。 【深重 的 呼噜 声响 
起 ew ) 

让 我 来 给 你 介绍 一 下 这 上 段 对 话 的 背景 : 阿 坦 那天 晚上 做 晚饭 的 时 
候 ， 配 菜 选 了 西 蓝 花 ， 结 果 一 不 小 心 就 者 过 头 了 ， 把 西 蓝 花 者 得 稀 
符 ， 只 剩 西 赣 花 表 面 的 纤维 还 互相 连 着 ， 内 部 基本 都 已 经 熬 成 闭 了 。 
所 以 ， 要 说 西 蓝 花 很 温暖 ， 倒 也 没什么 问题 。 

下 面 这 段 可 怕 的 对 话 是 我 在 几 年 前 记 下 的 ， 这 段 对 话 吓 得 我 那天 
晚上 只 睡 了 38 秒 。 


阿 坦 : (用 那 种 单调 颤 拌 的 声 首 ， 就 像 忍 怖 电影 里 小 孩子 闸 颤 族 
错 地 说 话 那 样 。〉 那 是 谁 在 看 着 你 ? 


( 那 时 候 房 间 里 漆黑 一 片 ， 我 正 全 裸 着 背 对 着 门 ， 在 听 到 这 句 话 
之 后 ， 我 觉得 一 股 凉 气 顺 着 状 柱 直 贯 脚底 板 。 当 时 就 好 像 魔鬼 路 西法 
在 房间 里 乐 呵呵 地 看 着 我 。) 


我 :你 说 什么 啊 ， 没 人 看 着 我 ， 我 正 准备 上 床 呢 。 
阿 坦 : 有 人 在 看 着 你 啊 。 


我 : 没 人 在 看 我 ! 〈 这 会 儿 我 已 经 有 氮 儿 生 气 了 ， 而 且 开始 疑惑 
她 到 底 是 不 是 在 故意 吓 我 。) 你 是 醒 着 的 吗 ? 


阿 坦 ， 我 在 开 派对 呢 ， 谁 看 着 你 了 ? 
我 : 没 和 人 在 看 我 啊 ， 你 在 开 什么 派对 呢 ? 


pa 


(这 时 ， 显 然 她 脑袋 里 正在 进行 的 梦境 让 她 觉得 很 不 舒服 了 ， 于 
是 她 坐 了 起 来 ， 以 一 种 受到 了 惊吓 、 有 操 儿 害怕 和 民 张 的 语气 说 
一 一 ) 


阿 坦 ， 吉 姆 ， 是 你 吗 ? 你 在 那儿 干什么 呢 ? 
我 : 你 什么 意思 啊 ， 还 说 什么 “是 你 吗 ” ) 当然 是 我 了 。 别 闸 
了 ， 你 真 的 吓 到 我 了 。 


阿 坦 : 哦 ， 味 ， 我 还 以 为 你 早 就 上 床 了 ， 那 里 站 着 的 是 一 个 陌生 
人 ， 正 看 着 咱们 呢 。 


我 : 你 现在 到 底 醒 没 醒 啊 ? 
阿 坦 ，…… (显然 ， 她 又 沉沉 地 睡 去 了 。) 


图 8 彻夜 难 眠 的 我 

后 来 我 还 发 现 ， 在 她 睡 着 了 而 我 的 大 脑 也 不 如 平日 里 清晰 的 时 候 
(大 多 数 情 况 是 在 我 倒 时 差 的 时 候 ) ， 她 那些 像 模 像样 的 梦话 还 真能 
让 我 出 洋 相 。 

我 : 阿 坦 ， 我 要 用 一 下 剪刀 ， 你 知道 在 哪儿 吗 ? 

阿 坦 : 在 楼 下 的 八 月 抽 屠 里 。 

我 : 好 的 ， 我 去 拿 。 


直到 我 下 楼 走 到 抽 屠 面前 ， 我 才 突然 反应 过 来 ， 我 们 家 哪儿 有 
“ 八 月 抽 屠 ”这 种 东西 ， 况 且 现 在 是 六 月 。 于 是 ， 我 回 到 楼 上 想 要 和 
阿 坦 对 质 。 


我 : 阿 坦 ， 到 底 什 么 是 八 月 抽 层 啊 ? 


她 被 我 的 这 个 问题 彻 确 吵 醒 了 ， 然 而 她 一 头 雾 水 ， 表 示 完 全 不 理 
解 我 在 说 什么 。 我 只 好 把 前 因 后 果 解 释 给 她 听 ， 最 后 我 们 把 房子 里 那 
个 专门 放 不 知道 该 如 何 归 类 的 乱七八糟 的 东西 “当然 包括 那 把 剪刀 ) 
的 抽 屠 命名 为 八 月 抽 屠 。 现 在 每 当 我 想 要 找 勇 刀 的 时 候 ， 阿 坦 都 会 告 
诉 我 在 哪儿 ， 而 我 也 能 立马 明白 。 说 句 题 外 话 ， 现 在 回想 起 来 ， 当 时 
我 后 然 迷 迷 糊糊 、 半 梦 半 醒 地 连 八 月 抽 屠 这 种 完全 不 存在 的 东西 都 信 
了 ， 我 那 会 儿 确 实 不 应 该 去 碰 筋 刀 ， 不 然 这 种 尖锐 的 物品 可 能 会 把 我 
的 手指 头 给 锐 下 来 。 


15. “ 删 帖 ”和 “ 拉 黑 ”是 在 用 科技 的 
新 方法 来 解决 旧 问 题 


一 个 长 期 以 来 困扰 广大 网 友 的 问题 是 “为 什么 在 网 上 人 们 显得 那 
么 刻薄 ? ”无 论 是 互相 攻击 还 是 爆 粗 口 ， 网 络 欺凌 都 在 频繁 发 生 。 虽 
然 网 络 与 社交 媒体 在 促进 人 与 人 的 联系 方面 起 到 了 积极 作用 ， 但 我 们 
不 能 忽视 其 同时 带 来 的 消极 影响 。 科 技 给 我 们 提供 了 一 层 距 离 屏 障 。 
( 辐 如 果 在 路 上 ， 有 人 听 到 了 我 说 的 某 些 话 ， 即 使 他 们 不 认同 ， 也 不 太 
会 指 着 我 的 鼻子 开始 骂 我 ， 说 我 是 浪费 食物 的 人 酒 。 科 学 家 玛丽 。 艾 
特 肯 (Mary Aitken) 这 样 形容 “网 络 效 应 ”: 在 网 络 上 ， 所 有 人 都 是 
匿名 的 ， 你 真 的 会 很 惊讶 地 发 现 似乎 所 有 人 都 是 这 么 做 的 ， 而 且 他 们 
觉得 没什么 问题 。 所 以 一 些 特定 的 行为 就 会 被 放大 。 基 本 上 ， 这 意味 
着 无 论 好 坏 ， 各 种 行为 在 网 上 都 被 加 强 了 。 在 网 上 做 出 的 行为 是 匿名 
的 ， 而 且 既 简单 又 快捷 ， 更 因为 很 难 被 追 责 ， 所 以 无 论 后 果 如 何 看 上 
去 都 很 轻微 。 当 你 把 这 个 问题 与 人 们 之 间 可 以 轻松 地 在 线 交流 这 件 事 
结合 起 来 看 时 ， 很 容易 发 现 这 是 如 何 导致 了 一 种 群体 心理 的 。 对 于 任 
何 一 个 这 种 心理 的 受害 者 来 说 ， 这 都 是 非常 难以 接受 的 。 这 可 不 是 一 
件 新 鲜 事 了 。 因 为 一 直 以 来 我 们 定义 自己 的 基础 之 一 ， 就 是 确定 自己 
不 属于 哪 种 类 型 ， 所 以 如 果 要 创造 一 个 一 致 对 外 的 团体 ， 最 简单 的 方 
法 就 是 寻找 一 个 共同 的 敌人 。 

对 于 青少年 来 说 ， 想 要 避免 这 种 情况 的 发 生 最 为 困难 。 他 们 迫切 
地 想 要 融入 一 个 团体 ， 但 是 希望 自己 和 大 家 一 样 的 同时 ， 又 想 表 现 出 
自己 的 独特 性 ， 他 们 既 希 望 能 得 到 同龄 人 的 认可 ， 又 想 要 吸引 所 有 人 
的 注意 力 。 这 些 对 青少年 来 说 都 很 重要 ， 也 是 评价 别人 的 长 相 或 者 行 
为 的 事情 如 此 普遍 地 发 生 的 原因 之 一 ， 因 为 这 样 就 能 区 分 出 “我 们 ” 
和 “他 们 ”了 。 

归根 结 底 ， 这 世上 总 有 那么 一 小 撮 人 ， 无 论 在线 上 还 是 线 下 都 会 
招 人 厌 惹 人 烦 ， 对 别人 刻薄 是 使 他 们 自我 感觉 良好 的 一 种 方式 。 这 些 
人 其 实 有 着 和 我 们 一 样 的 问题 要 担心 ， 只 不 过 他 们 想 要 通过 彻底 放弃 
道德 底线 、 沧 为 坏蛋 的 方法 来 试图 掌控 上 面 提 到 的 这 些 事情 。 正 是 因 
为 他 们 的 存在 ， 我 们 才 需 要 有 “ 删 帖 ”和 “ 拉 黑 ”这 些 功 能 。 


我 知道 你 可 能 会 说 我 是 自 其 其 人 ， 但 希望 你 能 允许 我 分 圣 一 位 好 
朋友 在 当初 我 刚刚 开始 自己 的 网 络 视频 分 至 之 路 时 给 我 的 建议 :，“ 别 
跟 那 些 猪 在 泥浆 里 抱 成 一 团 打 汉 ， 因 为 最 后 你 们 都 会 变 得 脏 今 邻 ， 但 
是 那些 猪 却 乐 在 其 中 。” 这 个 世界 上 总 有 一 些 看 谁 都 不 顺眼 的 人 ， 这 
是 这 些 人 的 天 性 ， 他 们 巴不得 你 回复 他 们 的 留言 ， 然 后 把 你 拖 进 一 场 
坚 无 意义 的 论战 ， 他 们 反而 会 因为 目 身 的 消极 觉得 有 所 斩获 。 根 据 我 
的 经 验 ， 我 可 以 明确 地 告诉 你 ， 你 无 法 从 这 种 论战 中 得 到 丝毫 收获 。 
你 可 以 试 试 这 个 方法 〈 对 我 来 说 特别 管用 ) : 洋洋 洒洒 地 写 上 一 篇 精 
妙 的 回复 ， 包 括 你 基于 这 些 人 发 给 你 的 仇恨 论调 想 说 的 话 ， 把 写 回 复 
的 过 程 当 作 一 种 宣泄 的 行为 ， 但 是 别 把 这 个 回复 发 出 去 ， 删 了 就 好 ， 
同时 你 也 会 删除 内 心 的 那些 不 仿 ， 然 后 接着 走 自 己 的 路 去 吧 ， 你 已 经 
赢 了 这 场 论 战 。 


16. 真实 的 你 和 照片 中 的 你 ， 可 能 真 的 
不 是 一 回 事 儿 


到 这 里 为 止 ， 我 们 已 经 前 述 了 几 样 人 类 的 大 脑 并 不 十 分 擅长 处 理 
的 事物 ， 这 是 很 平常 的 事 。 我 认为 知道 自己 的 极限 是 一 件 很 有 意义 的 
事情 。 华 特 。 巡 士 尼 曾经 说 过 : “只 要 你 有 梦想 ， 什 么 都 能 做 得 
到 。” 我 不 想 做 一 个 扫兴 的 人 ， 但 是 事实 上 他 说 得 不 对 ， 因 为 你 看 ， 
我 的 梦想 是 自己 能 

可 是 ， 在 我 们 把 话题 重心 转移 到 人 类 大 脑 所 擅长 的 那些 神奇 的 事 
情 之 前 ， 我 还 是 想 要 再 记录 下 这 样 一 件 我 们 并 不 是 非常 擅长 的 事情 。 
说 详细 点 儿 ， 就 是 我 们 对 目 我 的 认 知 方式 。 


我 很 清楚 ， 对 于 大 多 数 人 来 说 ， 喘 体形 象 是 我 们 生活 中 非常 重要 
的 一 环 。 作 为 一 名 正常 的 男性 ， 无 论 何 时 当 我 看 到 镜子 中 的 自己 或 是 
通过 别 的 途径 看 到 自己 的 形象 时 ， 我 都 会 觉得 自己 的 形象 不 是 那么 完 
美 ， 这 上 总 让 我 感觉 到 压力 。 更 何况 只 要 去 看 一 看 电视 ， 读 一 读 杂 志 ， 
上 枉 一 隔 广 告 牌 ， 查 一 查 照 片 墙 ， 这 些 我 们 平日 里 能 接触 到 的 东西 都 会 
给 我 带 来 不 小 的 压力 。 我 曾经 请 我 的 粉丝 们 为 他 们 自己 的 形象 打分 ， 
从 1 到 10 分 ， 结 果 他 们 提交 的 平均 分 只 有 5.3 分 ， 这 个 结果 与 很 多 相关 
的 研究 成 果 相 吻合 。 这 些 研究 表明 大 多 数 女 性 和 数量 不 断 增长 的 男 
性 ， 都 在 审美 方面 承受 着 巨大 压力 。 这 其 实 是 一 个 老生 常 谈 的 话题 
了 ， 社 会 上 的 舆论 一 直 都 有 关 媒 体 对 于 我 们 看 竺 自我 形象 的 态度 所 带 
来 的 巨大 影响 。 原 因 在 于 媒体 上 那些 光彩 夺目 、 艳 丽 无 比 的 形象 ， 让 
我 们 无 论 怎 样 都 只 能 望 其 项 背 ， 无 法 赶 超 ， 它 们 一 过 遍地 和 爱 炸 着 我 们 
的 视觉 感受 ， 从 而 造成 了 我 们 的 自持 。 这 个 道理 很 简单 ， 这 些 做 广告 
的 品牌 商 想 要 把 一 整套 理念 全 部 兜售 给 你 ， 比 如 “只 要 喝 了 我 们 这 个 
牌子 的 啤酒 ， 你 天 能 像 模特 那样 拥有 6 块 腹 肌 ， 还 能 整 日 里 开 开 心心 ， 
总 是 阳光 明媚 ”。 长 期 以 来 用 这 种 方法 宣传 的 媒体 阵营 如 今 注 入 了 新 
鲜 的 血液 ， 社 交 媒 体现 在 也 成 了 其 中 一 员 。 而 且 形 势 变 得 更 加 严峻 ， 
因为 当 你 看 到 杂志 或 者 广告 上 的 封面 女 即 时 ， 你 会 清楚 地 知道 这 些 模 
特 都 特意 做 了 发 型 ， 化 了 妆 ， 打 了 光 ， 这 些 照 片 可 能 还 专门 修 过 网 ; 
而 我 们 在 社交 媒体 上 浏览 的 许多 这 种 完美 的 形象 ， 看 似 都 是 纯 天 然 
的 、 即 拍 即 发 的 。 


事实 上 ， 我 们 在 社交 媒体 上 发 布 的 信息 也 都 是 或 多 或 少 经 过 处 理 
的 。 我 们 会 打开 相机 渡 镜 ， 挑 选 一 种 讨 奢 的 灯光 氛围 ， 哪 怕 只 是 角度 
有 反 儿 问题 ， 可 能 我 们 也 会 重新 拍摄 以 期 达到 最 好 的 效果 。 我 绝对 是 
第 一 个 站 出 来 承认 这 点 的 人 。 因 为 我 在 社交 媒体 上 有 很 多 粉丝 ， 所 以 
每 当 我 要 发 布 一 些 东 西 的 时 候 ， 我 都 会 严格 地 仔细 审查 一 番 ， 以 确保 
能 达到 上 自己 的 高 标准 。 除 非 照 片 里 的 我 已 经 是 最 完美 的 形象 了 ， 否 则 
我 绝对 不 会 把 它 发 布 出 去 。 如 有 果 没 有 达到 目 己 的 要 求 ， 我 就 会 答 试 调 
整 拍 摄 角 度 或 者 改变 光线 的 强 弱 。 如 果 作 为 劳 观 者 的 我 们 忽视 了 这 其 


中 的 复杂 过 程 ， 而 直接 拿 自 己 和 这 些 照片 对 比 ， 那 就 危险 了 。 相 信 


我 ， 和 要 是 你 曾经 看 过 我 是 怎么 拍摄 这 些 照片 的 ， 你 就 会 知道 真实 的 我 
和 最 后 发 布 的 照片 里 的 那个 我 完全 判 在 两 人 。 如 宁 你 认为 这 些 照片 就 


是 我 随便 担 的 ， 那 你 确实 很 容易 陷入 自 府 。 诚 然 ， 确实 有 人 天 赋 异 
符 ， 基 因 优 寞 再 加 上 努力 锻炼 ， 使 他 们 看 上 去 的 确 光 彩 浴 人 人， 但 再 怎 
么 光彩 也 和 他 们 精心 挑选 出 来 展示 的 照片 中 的 形象 不 在 一 个 档次 上 。 
如 果 你 认为 这 些 照 片 是 未 经 处 理 的 ， 照 请 中 那些 人 本 来 就 散发 着 光 
辉 ， 而 你 自己 却 矮 矮 胖 胖 、 皮 肤 占 淡 无 光 ， 那 束 错 了 ; 当 你 抱 着 一 桶 
人 花生 次 大 吃 特 吃 的 时 候 ， 他 们 也 并 不 总 是 在 吃 蒙 麦 沙 拉 。 其 实 他 们 跟 
你 一 样 ， 只 是 他 们 不 会 把 这 些 照 片 给 你 看 而 已 。 


研究 证 明 ， 当 我 们 心情 低落 的 时 候 ， 我 们 更 倾向 于 去 关注 别人 的 
社交 媒体 动态 ， 和 希望 借 此 给 我 们 一 些 “ 帮 帮 有 我 ， 激 励 我 ”的 慰藉 ， 可 
实际 上 这 一 点 儿 帮 助 也 没有 ， 只 会 进一步 拉 开 我 们 和 他 们 之 间 的 距 
离 。 我 经 常 能 看 到 那些 在 沙滩 上 露 着 6 块 腹 肌 的 帅哥 的 照片 ， 然 后 暗自 
鼓励 自己 也 要 像 他 们 一 样 ， 但 当 我 的 注意 力 从 手机 上 移 开 时 ， 这 种 激 
励 就 立马 烟消云散 了 。 

这 种 现象 没有 什么 特别 简单 的 解决 办 法 ， 而 且 我 确实 也 没 资格 来 
纠正 这 种 问题 。 虽 然 我 在 照片 墙 发 布 的 那些 照片 得 到 的 回复 可 能 让 你 
感觉 不 是 这 么 回 事 ， 但 就 现在 来 说 ， 请 务必 相信 我 说 的 这 些 话 ， 因 为 
我 就 是 这 么 做 的 。 我 确定 那些 模特 们 也 是 这 么 拍照 的 ， 还 敢 跟 你 打赌 
布 拉 德 。 皮 特 也 是 这 么 做 的 。 我 回 你 保证 ， 你 自己 的 身体 本 身 就 是 非 
常 完美 的 ， 因 为 没有 理由 不 完美 。 

你 的 身体 会 创造 奇迹 ， 这 是 让 你 成 为 如 今 的 你 所 需要 的 最 重要 的 
东西 一 一 人 类 的 自我 意识 。 你 的 大 脑 拥 有 全 宇宙 最 复杂 、 最 精妙 的 结 
构 ， 由 超过 1 000 亿 个 神经 元 组 成 。 迄 今 为 止 人 类 发 明 的 最 先进 的 电 
脑 ， 不 过 只 能 达到 你 大 脑 运转 效率 的 0. 000 2% 。 


你 的 身体 由 37 万 亿 个 细胞 组 成 ， 换 算 下 来 拥有 7X102 个 原子 〈7 
000 000 000 000 000 000 000 000 000) ; 而 且 你 每 秒 都 会 产生 2 


500 万 个 新 细胞 。 

你 的 心脏 每 天 会 跳动 10 万 下 ， 这 让 你 的 血液 每 天 在 血管 中 运行 约 
96 600 王 米 。 你 的 骨头 如 花岗岩 一 般 坚 硬 ; 你 的 肌肉 拥有 尺 人 的 有 灵活 
性 ， 同 时 兼 具 强 壮 的 力量 ;， 你 体内 神经 传递 信号 的 速度 ， 比 F1〈 一 级 
方程 式 锦标 赛 ) 赛车 还 要 快 。 

数 十 亿 年 的 适应 与 调整 ， 终 于 让 我 们 进化 出 了 这 么 一 具 完 美的 身 
体 ， 让 我 们 能 传宗接代 ， 保 护 自己 映 体 中 最 脆弱 的 重要 部 位 。 我 之 前 
前 述 过 我 们 存在 于 这 个 世界 上 的 概率 是 多 么 微乎其微 ， 再 怎样 也 没 机 
会 重 来 一 次 ， 因 此 我 们 应 该 保持 号 材 ， 最 重要 的 原因 就 是 让 上 自己 一 一 
这 世界 上 空前 的 奇迹 一 一 能 够 在 世上 尽 可 能 长 入、 健康 、 开 心地 生活 
下 去 ， 而 不 是 别 的 。 

最 重要 的 是 ， 那 些 说 “保养 得 非常 好 的 号 体 不 怎么 有 美感 ”的 人 
肯定 是 在 说 谎 ， 拥 有 好 身材 确实 很 棒 ， 但 我 也 希望 你 别 筷 了 我 之 前 说 
的 一 切 ， 可 别 被 媒体 上 那些 修饰 过 的 照片 欺骗 了 。 


17. 爱情 是 在 大 脑 中 产生 的 ， 而 不 是 心 
底 


我 们 把 爱情 这 个 词 用 在 了 很 多 地 方 。 我 们 先是 有 了 人 性欲， 感受 到 
人 类 想 要 繁衍 后 代 而 产生 的 源 自 进化 的 动力 ， 接 着 才 有 了 深层 的 感 
情 。 我 们 一 直 不 清楚 到 底 是 什么 发 挥 作用 ， 才 会 让 我 们 对 一 个 人 产生 
深层 次 的 感情 ， 感 觉 被 吸引 了 。 科 研 人 员 现在 非常 确信 ， 这 一 切 都 源 
于 一 种 叫 作 信息 素 的 物质 。 

美国 罗 格 斯 大 学 的 海伦 。 费 会 尔 (Helen Fisher) 博士 和 她 的 研 
究 团队 让 一 些 正 只 入 爱河 的 人 们 接受 了 脑 扫 描 ， 发 现 当 接受 研究 的 人 


们 看 到 自己 深 爱 的 男 一 半 时 ， 他 们 大 脑 中 叫 作 尾 状 核 的 部 分 会 被 分 泌 
的 大 剂量 多 巴 胶 激活 ， 而 这 部 分 大 脑 是 和 奖 贫 回路 有 关 的 。 有 趣 的 
是 ， 能 产生 同样 现象 的 一 般 都 是 容易 使 人 上 门 的 物质 ， 比 如 尼古丁 和 
毒品 〈 当 然 ， 这 部 分 大 脑 也 是 让 你 想 吃 巧克力 的 那 部 分 ) 。 然 后 这 些 
多 巴 胶 扩散 到 整个 大 脑 ， 让 你 感 党 到 开心 和 兴奋 。 更 重要 的 是 ， 这 会 
让 你 如 同上 六 一 样 ， 更 加 想见 到 你 的 爱人 ; 同时 也 意味 着 你 难以 停止 
对 他 们 的 想念 。 这 还 不 算 完 ， 接 受 研 究 的 人 们 还 会 分 泌 一 种 叫 作 去 甲 
皮 上 腺 对 的 激素 ， 它 会 让 人 们 感觉 到 胸口 小 庵 乱 撞 ， 心 跳 加 快 ， 还 会 
变 得 脸色 绯红 。 


随 大 恋情 的 进展 ， 我 们 的 情感 会 一 点 点 儿 地 超越 上 面 这 些 单 纯 的 
生理 波动 ， 但 是 最 初 的 那些 和 爱情 有 关 的 反应 都 源 自 这 些 化 学 物质 。 
这 绝对 不 是 要 贬低 爱情 作为 生命 中 最 重要 的 一 坏 的 价值 ， 只 是 让 你 别 
在 爱情 到 来 的 时 候 被 自己 的 反应 吓 一 跳 。 


1. 滚 奶 酷 大 赛 (cheese rolling) 是 一 个 起 源 于 英国 的 节日 活动 ， 每 年 5 月 举办 ， 参 
赛 选手 追赶 一 个 由 山上 滚 落 而 下 的 巨大 奶酪 轮 ， 追 到 的 选手 最 终 获得 这 块 奶 酷 。 一 一 译 
者 注 


2. 还 要 记得 多 喝 水 。 虽 然 这 上 听 起 来 像 妈妈 的 踪 胃 ， 就 好 像 她 问 你 一 天 排便 多 少 次 ， 或 
者 当 你 胃痛 的 时 候 告诉 你 要 多 喝 热 水 ， 或 者 告诉 你 刚 洗 完 头 别 出 门 ， 否 则 容易 感冒 一 
样 。 但 是 我 的 建议 是 有 科学 数据 支持 的 。 研 究 表明 ， 即 便 身 体 中 的 水 分 会 量 仅仅 降低 了 
2%， 也 会 严重 地 影响 你 集中 注意 力 的 能 

3 或 者 你 可 以 选择 起 床 看 一 本 好 书 ， 可 惜 的 是 ， 我 怎么 都 想 不 起 来 有 什么 好 看 的 书 值 
得 推荐 ， 距 喷 。 

4. 这 不 仅仅 出 现在 网 络 上 。 你 只 需要 看 看 驾驶 时 路 怒 症 发 作 的 那些 场景 就 知道 了 ， 不 
过 是 有 一 辆 车 隔 在 两 人 中 间 ， 人 们 就 会 变 成 陌生 的 样子 。 任 何 年 龄 段 的 人 都 可 能 这 样 。 


到 底 谁 能 长 生 不 死 


让 我 们 再 多 谈 谈 关于 生死 的 话题 吧 ， 从 死亡 开始 。 

听 上 去 有 点 儿 让 人 不 舒服 是 吧 ， 别 紧张 ， 我 不 会 谈 那 些 让 你 痛 兰 
的 内 容 。 事 实 上 ， 我 想 要 和 你 分 享 一 些 我 个 人 的 故事 ， 我 觉得 这 些 故 
事 带 来 的 感悟 是 你 很 难 从 别 的 地 方 得 到 的 。 

虽然 每 种 生物 之 间 都 有 区 别 ， 但 是 对 于 我 们 人 类 来 说 ， 如 果 运 气 
还 不 错 的 话 ， 我 们 大 概 能 活 上 27 000 天 。 减 掉 这 其 中 睡觉 用 掉 的 9 000 
天 ， 那 就 剩 下 了 18 000 天 。 


而 在 最 开始 的 那 5 000 ”6 000 天 的 时 间 里 ， 你 基本 上 就 是 在 学 习 怎 
么 控制 自己 身体 的 各 个 部 位 与 器 官 ， 比 如 学 会 如 何 排便 或 者 练习 走路 
这 种 非常 无 聊 的 事情 。 

剩 下 的 那 13 000 天 ， 则 会 被 你 认识 的 那些 人 ， 被 爱情 、 喜 悦 、 痛 
苦 、 欢 笑 及 网 络 上 各 种 各 样 的 段子 所 填 满 。 

这 么 看 来 似乎 人 生 真 的 非常 短暂 ， 也 没 多 少 天 了 ; 而 且 这 还 得 是 
在 你 够 幸运 的 前 提 下 。 

很 显然 ， 我 不 会 每 天 大 清早 起 来 蹦 下 床 迎 接 黎 明 ， 并 且 把 它 当 作 
一 个 让 自己 变 得 更 好 的 全 新 开始 。 事 实 上 我 并 不 是 一 个 能 够 早起 的 
人 ， 如 果 非 得 一 大 早 从 温暖 的 被 富里 出 来 ， 我 就 会 觉得 无 比 痛苦 。 但 
是 我 确信 ， 相 比 于 将 一 天 用 于 做 你 深恶痛绝 的 事 ， 你 肯定 更 想 做 自己 
喜欢 的 事 。 做 目 己 最 爱 做 的 事情 ， 会 让 这 13 000 天 显得 很 充裕 。 


18. 时 光 飞 逝 


我 的 祖父 有 两 句 名 言 ， 一 句 是 “明天 又 会 是 新 的 一 天 ”， 这 句 话 
是 礼貌 性 地 告诉 你 : 今天 你 不 能 再 吃 第 二 份 甜点 了 ， 别 太 贪心 ， 你 不 
吃 第 二 份 也 不 会 饿 死 ， 而 且 明 天 你 起 床 的 时 候 冰 箱 里 还 会 有 食物 的 。 
另 一 句 昵 ， 则 是 “7empvs fugit”， 这 人 句 话 是 拉丁 语 中 的 “时 光 飞 
逝 ”。 我 的 祖父 是 一 个 木匠 ， 而 且 他 对 于 制作 钟表 有 一 种 特别 的 嗜 
好 。 我 的 姐姐 家 里 现在 仍然 有 一 个 当年 他 制作 的 落地 大 摆 钟 。 你 知道 
吗 ? 他 说 得 完全 正确 ， 随 着 你 的 年 龄 不 断 增加 ， 你 确实 会 觉得 时 间 过 
得 飞快 ， 而 且 会 对 此 心 存 感激 〈 至 少 你 也 会 越发 认识 到 这 点 ;我 个 人 
并 不 感激 这 点 ， 宁 可 时 间 过 得 慢 一 些 ， 别 这 么 快 ) 。 

从 你 出 生 那 天 到 你 的 周岁 生日 那天 ， 这 一 年 的 时 光 是 你 周岁 时 人 
生 总 里 程 的 100%; 而 当 你 两 岁 时 ， 每 年 都 只 是 你 人 生长 度 的 50%， 到 了 
50 岁 的 时 候 ， 每 一 个 年 头 只 是 自己 生命 中 那 可 怜 的 2%。 这 个 百分比 的 
变化 在 一 定 程度 上 解释 了 为 什么 你 觉得 童年 如 此 漫长 ， 而 成 年 后 随 着 
年 龄 的 增加 ， 每 一 年 都 过 得 越 来 越 快 。 排 除 那 些 间 年 之 后 ， 其 实 每 一 
年 的 实际 长 度 是 一 样 的 ， 只 不 过 随 着 年 龄 的 增加 ， 每 一 年 在 你 漫漫 人 
生 旅 途中 所 占 的 比例 会 越 来 越 小 辐 。 


我 们 的 映 体 让 我 们 能 最 大 限度 地 适应 并 利用 新 兴 事 物 。 如 果 我 们 
投 问 新 奇 事物 的 注意 力 越 集 中 ， 我 们 对 这 些 事物 的 记忆 就 会 越 深 刻 。 
这 就 是 我 们 学 习 的 过 程 ， 这 种 机 制 也 让 我 们 远离 诸如 吃 生 鸡肉 、 拿 着 
尖锐 的 物品 胡闹 这 类 容易 导致 死亡 的 诱因 。 我 们 拥有 良好 的 记忆 力 ， 
并 且 学 习 能 力也 不 错 。 回 忆 当 初 你 第 一 次 开车 的 时 候 〈 如 果 你 会 开车 
的 话 ， 不 然 就 回忆 你 第 一 次 骑 上 自行 车 的 时 候 吧 〉 ， 为 了 学 会 开车 ， 你 
几乎 学 习 了 所 有 的 知识 : 你 得 把 离合 器 、 和 刹车、 油门 这 三 块 踏板 乔 得 
清 清 楚楚 ， 要 非常 了 解 按 什 么 顺序 踩 哪 块 踏板 能 换 挡 ， 随 时 保持 警惕 
并 且 调 整 好 倒车 镜 和 后 视 匀 ， 随 时 注意 路 上 的 各 种 警示 标 、 斑 马 线 和 


可 能 从 路 边 蹦 出 来 的 动物 ， 如 果 你 里 处 美国 阿拉 斯 加 州 ， 那 么 你 还 得 
留神 坐 在 路 中 央 的 熊 。 掌 握 这 些 技能 着 实 会 耗费 你 许多 的 脑力 ， 而 且 
这 绝 不 人 简单。 但 是 在 你 开车 上 路 一 段 时 间 后 ， 这 些 技能 就 如 同 烙 在 了 
脑海 里 一 样 ， 你 不 用 刻意 地 去 思考 就 能 做 到 。 我 有 时 完全 不 记得 开车 
长 途 旅 行 的 过 程 ， 因 为 我 只 要 坐 进 车 里 开始 区 驶 就 可 以 了 。 这 个 例子 
也 可 以 用 来 解释 为 什么 你 觉得 章 年 占据 了 人 生 中 的 大 部 分 ， 因 为 所 有 
你 做 的 事情 部 是 生命 中 的 第 一 次 尝试 ， 比 如 :; 你 第 一 次 吃 苹 果 ， 第 一 
次 把 沙子 揉 进 了 眼睛 ， 第 一 次 接吻 ， 第 一 次 从 树 上 挥 下 来 …… 各 种 第 
一 次 。 而 当 你 逐渐 长 大 ， 那 些 新 奇 的 事情 与 中 过 必定 会 不 可 避免 地 减 
少 。 在 某 种 程度 上 ， 我 们 的 大 脑 处 理 信 息 的 效率 太 高 了 ， 因 此 许多 经 
历 逐 渐变 得 平常 ， 并 且 不 会 再 占用 你 太 多 的 心力 。 当 一 切 你 都 觉得 习 
以 为 常 时 ， 你 就 会 觉得 时 间 过 得 越 来 越 快 。 

里 然 我 们 那 亲爱 的 老 祖 父 (我们 叫 他 “比尔 盖 ”， 昌 然 他 的 名 字 
实际 上 是 证 特 ) 是 正确 的 ， 明 天 确实 又 是 新 的 一 天 ， 但 除非 我 们 让 明 
天 充满 了 新 奇 与 刺激 的 冒险 ， 人 否则 我 们 根本 不 会 对 它 有 一 丝 一 坚 的 赞 
美 ， 只 会 任凭 这 一 天 流逝 。 尽 可 能 频 党 地 符 试 一 些 新 鲜 的 事物 会 显著 
地 让 时 间 慢 下 来 ， 让 你 党 得 自己 活 得 更 长 了 了， 而 且 最 关键 的 是 ， 这 样 
会 让 你 拥有 许多 让 听众 为 之 目 瞪 口 下 的 好 故事 。 

撤去 那些 整 天 寄 希 望 于 有 朝 一 日 能 借助 未 来 的 科技 手段 让 自己 变 
成 机 械 战 警 的 人 不 谈 ， 我 们 大 多 数 人 还 是 清楚 生命 终 有 结束 的 ， 但 是 
以 下 的 这 些 生物 却 对 着 死神 竖 起 了 中 指 (不 是 字面 意思 上 的 中 指 ， 毕 
葛 它 们 中 的 哪 一 个 都 没有 中 指 ) ， 并 且 过 着 似乎 永远 没有 终结 的 生 
活 。 


19. 龙虾 理论 上 是 能 永生 的 ， 只 是 它们 
偏 不 


你 有 没有 曾经 盯 着 一 只 龙虾 好 奇 地 琢磨 ， 到 底 是 什么 让 一 种 生物 
长 得 这 么 像 外 星 来 客 \ 忆 9? 你 是 否 曾经 好 奇 ， 如 果 这 种 生物 最 终 统治 了 
地 球 ， 我 们 的 生活 会 变 成 什么 样 ? 想 听 点 儿 诡异 的 知识 吗 ? 理论 上 来 
说 ， 从 生物 学 的 角度 分 析 龙 虾 是 可 以 永生 的 。 如 果 它 们 不 被 捕食 ， 不 
被 俄 死 ， 不 被 疾病 折磨， 也 没有 被 卷 入 什么 可 怕 的 灾难 之 中 ， 它 们 就 
可 以 永生 不 死 ， 但 它们 偏 不 。 

大 多 数 的 生物 会 在 生命 的 第 一 阶段 内 不 断 成 长 直到 成 熟 期 为 止 ， 
紧 接着 停止 体型 的 增长 ， 并 且 开始 步 入 一 段 枯燥 乏味 而 漫长 的 等 待 死 
亡 的 旅程 。 但 这 种 情况 并 不 适用 于 我 们 这 位 生活 在 水 底 的 甲壳 纲 动物 
朋友 ， 龙 虾 会 一 直 成 长 ， 并 且 这 种 成 长 会 伴随 其 一 生 。 我 们 的 细胞 
(以 及 细胞 内 的 DNA) 为 了 能 够 生长 ， 需 要 不 断 复制 自己 ， 但 人 类 身体 
中 大 部 分 的 细胞 只 能 复制 40"70 次 ， 之 后 这 些 细胞 就 达到 了 自己 的 物理 
极限 并 开始 衰老 。 

我 们 可 以 用 鞋 带 来 类 比 ， 如 果 鞋 带 前 端 那 一 小 截 塑料 片 磨 没 了 ， 
尾 带 就 会 散 开 ， 再 想 穿 进 鞋子 的 鞋 带 孔 里 就 难于 登 天 了 。 我 们 的 DNA 也 
有 一 个 类 似 塑 料 片 的 东西 ， 叫 作 端 粒 ， 它 的 作用 就 是 防止 DNA 解 旋 〈 结 
构 解体 ) 而 在 复制 的 时 候 造成 信息 素 乱 。 每 当 细胞 自我 复制 的 时 候 ， 
这 些 端 粒 都 会 被 磨损 一 点 点 儿 ， 直 到 这 些 端 粒 被 磨损 到 彻底 无 法 支持 
复制 ， 然 后 你 就 要 基于 这 时 的 身体 机 能 过 好 往 后 的 日 子 了 。 

而 龙虾 的 神奇 之 处 就 在 于 ， 它 们 的 端 粒 在 细胞 复制 过 程 中 似乎 一 
点 儿 也 不 会 被 磨损 ， 这 也 就 意味 着 它们 可 以 一 直 保持 在 生长 阶段 并 永 
葆 青春 。 既 然 龙虾 不 会 因为 衰老 而 死亡 ， 那 为 什么 它们 没 能 统治 地 球 
呢 ? 为 什么 它们 的 数量 没有 多 到 当 你 想 要 泡 个 澡 时 ， 却 发 现 水 龙头 里 
流出 的 全 是 龙虾 呢 ? 为 什么 它们 没有 在 数量 上 压制 人 类 并 且 统治 地 
球 ， 转 而 开始 把 人 类 者 来 吃 呢 ? 

部 分 原因 是 在 它们 所 处 的 生态 环境 之 中 ， 有 各 种 各 样 体型 更 
大 、 牙 此 更 锋利 的 猎 食 者 存在 ， 或 者 有 某 种 会 使 用 渔网 的 生物 想 要 捕 
食 它们 ， 要么 就 是 缺乏 足够 维持 它们 永生 的 食物 资源 ， 并 且 这 个 世界 


本 刁 就 充斥 着 各 种 细 东 和 病毒 。 答 案 的 另 一 部 分 则 源 于 它们 一 生 都 处 
于 生长 期 这 一 现象 。 

“一 直 在 生长 勾 有 什么 问题 呢 ? ”你 可 能 会 有 这 样 的 疑惑 。 当 然 
了 ， 如 果 一 只 龙虾 真 的 能 长 到 一 辆 公交 车 那么 大 ， 那 估计 这 个 世界 上 
没有 哪 种 生物 有 足够 的 勇气 想 要 吃 掉 它 。 不 过 ， 问 题 在 于 包 庄 它们 吴 
体 的 那 层 外 骨骼 。 当 它们 和 柔软 的 身体 组 织 长 大 的 时 候 ， 外 骨骼 内 的 空 
间 就 不 够 用 了 ， 这 个 时 候 它 们 如 果 不 想 活活 地 把 上 自己 玫 死 在 原 有 的 外 
骨骼 内 ， 就 只 能 旷 去 旧 的 并 且 重 新 长 一 副 外 骨骼 出 来 。 这 个 过 程 非 常 
冒险 ， 因 为 随 着 它们 体积 的 增 大 ， 虹 掉 外 骨骼 的 难度 也 会 增加 。 如 果 
它们 不 能 成 功 地 旷 帝 ， 驶 会 把 自己 活活 累 死 ， 或 者 会 给 自己 留 下 永久 
性 的 疤痕 ， 导 致 以 后 晓 这 的 时 候 更 加 困难 ， 也 有 可 能 就 此 受到 细 郴 感 


染 。 


假设 它们 没有 天 敌 ， 生 活 在 一 个 无 阔 的 世界 ， 它 们 的 栖 居 地 拥有 
可 以 随便 吃 到 饱 的 “自助餐 ”， 它 们 还 研发 出 了 某 种 旷 壳 辅助 机 磊 。 
这 样 的 话 ， 理 论 上 来 说 它们 是 可 以 永生 的 ， 并 且 能 够 长 到 非常 巨大 的 
尺寸 。 真 要 是 那样 ， 我 们 所 有 人 都 得 去 学 龙虾 语 了 ， 因 为 它们 将 会 古 
统治 这 个 星球 的 生物 。 


20， 虽 然 “永生 水 母 ”的 寿命 比 龙 虾 更 
长 一 些 ， 但 仅 此 而 已 


你 是 不 是 曾经 幻想 过 自己 能 回 到 孩提 时 代 ， 但 是 仍然 拥有 现在 所 
有 的 记忆 呢 ? 有 一 种 水 母 确 实 能 做 到 这 件 事 。 

龙虾 那 种 非 主 流 的 抗 衰 老 方 式 ， 和 我 们 这 一 小 节 的 主角 一 一 外 号 
叫 作 “了 永生 水 母 ” 的 灯 搭 水 母 比 起 来 ， 已 经 是 明日 黄花 了 。 对 于 几乎 


所 有 其 他 生物 来 次 ， 一 旦 成 长 到 了 性 成 熟 期 ， 那 融 再 没有 回头 路 了 。 
但 是 ， 这 对 于 灯塔 水 母 这 些小 家 伙 来 说 可 不 算 人 什么， 一旦 它们 周遭 的 
环境 变 得 艰难 ， 它 们 融会 直接 回 到 小 时 候 。 

在 这 种 水 母 的 卵 受 精 之 后 ， 就 会 生长 出 一 个 迷你 的 幼体 ， 幼 体会 
游 到 大 洋 的 底部 ， 把 自己 医 着 在 海 订 上， 并 且 转 化 成 一 大 禾 恩 肉 。 这 
些 奶 肉 每 一 个 都 能 孵化 出 一 个 完整 的 个 体 ， 它 们 有 能 力 长 成 一 个 完全 
性 成 熟 且 在 生物 学 角度 看 能 够 永生 的 水 母 ， 而 且 彼此 间 的 基因 也 是 一 
模 一 样 的 。 如 果 把 这 个 过 程 类 推 到 人 类 号 上 ， 那 很 有 可 能 就 是 你 考试 
或 者 面试 时 过 到 了 一 个 难题 ， 然 后 显 的 一 下 变 成 一 个 婴儿 。 显 然 这 不 
可 能 发 生 ， 但 是 这 种 一 下 子 缩小 后 从 头 再 来 ， 硕 望 下 次 遇 到 挑战 时 目 
己 能 更 有 准备 的 想法 还 是 很 有 趣 的 。 

当 这 种 水 母 陷入 绝境 一 一 生病 或 是 到 老 的 时 候 ， 它 只 需要 把 自己 
转化 成 一 团 秋 在 海底 的 县 肉 “ 殖 民 地 ”， 然 后 开始 新 的 生命 就 可 以 
了 。 虽 然 这 听 起 来 很 简单 ， 但 是 实际 上 并 非 如 此 ， 因 为 一 般 来 说 每 一 
个 成 熟 的 细胞 都 只 有 一 项 功能 ， 并 且 终 其 一 生 都 不 会 改变 。 比 如 ， 我 
们 的 皮肤 细胞 永远 只 能 作为 皮肤 的 一 部 分 ， 功 能 不 会 有 任何 改变 。 但 
是 ， 灯 塔 水 母 却 有 一 个 叫 作 转 分 化 的 功能 ， 这 可 以 让 它们 改变 成 熟 细 
胞 的 功能 ， 并 且 将 成 熟 细胞 重新 变 成 奶 肉 细胞 。 


我 感觉 从 理论 上 来 说 ， 这 些 从 息肉 中 生长 出 来 的 成 熟 水 母 和 之 前 
的 水 母 并 不 是 完全 一 样 的 生物 ， 它 们 只 不 过 拥有 完全 一 致 的 基因 。 我 
们 可 以 就 其 中 字面 意义 的 问题 争论 不 休 ， 但 事实 上 就 是 这 么 回 事 。 据 
悉 ， 这 种 小 东西 可 以 无 限 地 复制 下 去 。“ 衰 老 ” 这 个 词 一 般 是 用 来 描 
述 ， 当 生物 体 达 到 了 它 的 生理 学 极限 之 后 ， 体 内 细胞 的 复制 再 生 逐 渐 
减少 ， 而 细胞 的 死亡 凋零 逐渐 增加 的 过 程 。 但 对 于 这 些 水 母 来 说 ， 只 
要 它们 因为 自己 的 衰老 而 感到 痛苦 ， 或 者 周遭 的 环境 让 它们 觉得 有 压 
力 ， 它 们 就 会 直接 让 自己 身上 那些 已 经 成 为 水 母 组 织 的 细胞 再 一 次 转 
化 成 息肉 。 针 


图 9 永生 水 母 

当然 了 ， 现 实 中 的 水 母 只 不 过 是 一 种 浮游 生物 ， 它 们 整 日 里 只 是 
无 聊 地 随波逐流 。 不 管 它们 处 于 生命 中 的 什么 阶段 ， 很 多 水 母 漂 着 漂 
着 就 被 吃 掉 了 。 而 且 同 一 团 息肉 孵化 出 的 水 母 拥有 相同 的 基因 ， 它 们 
中 任何 一 个 患 有 革 种 特定 的 水 母 疾病 的 话 ， 其 他 水 母 也 都 会 得 病 。 所 
以 实际 上 永生 水 母 也 不 能 真 的 永生 ， 当 然 我 也 不 会 说 这 一 定 是 虚假 的 
传言 ， 毕 竞 它们 还 是 有 潜力 能 获得 永生 的 。 但 是 ， 这 种 说 法 肯定 不 是 
言 之 淄 羡 个)。 


21. “ 九 尖 蛇 ” 比 龙虾 和 永生 水 母 更 加 
长 寿 


这 里 的 “ 九 头 蛇 ” 其 实 并 不 是 希腊 神话 中 那个 生活 在 海洋 深 处 
的 、 委 自尊 大 的 巨型 蛇 怪 ， 而 是 一 种 非 第 小 的 (只 有 几 厘 米 长 》、 长 
独 触 手 的 淡水 生物 一 一 水 晶 。 这 种 永远 不 会 袁 老 的 淡水 生物 拥有 再 生 
能 力 ， 即 便 头 被 砍 掉 也 能 再 生 。 

你 可 能 会 党 得， 这 就 好 像 漫 威 公司 的 漫画 里 的 金刚 狼 一 样 ， 那 是 
不 是 这 些 “ 九 头 蛇 ”只 要 把 拳头 担 聚 ， 手 里 也 能 弹出 钢 爪 呢 ? 其 实 也 
可 以 这 么 说 ， 因 为 它们 确实 有 你 能 世人 ， 而 且 它们 的 束 履 有 神经 毒素 
以 采 冯 猜 物 ， 从 这 一 点 看 来 它们 拥有 的 五 可 比 金刚 狼 的 爪子 酷 炫 多 
了 。 它 们 触手 的 项 剖 布 满 了 用 于 感知 的 纤毛 ， 一 旦 这 些 纤毛 触 磁 到 了 
什么 可 口 的 猎物 ， 它 们 的 歼 束 会 弹出 并 在 一 瞬间 刺 罕 猎物 的 任何 防 
御 。 


水 量 这 种 非常 低级 的 生物 是 没有 大 脑 的 ， 所 以 当 它 们 的 脑袋 《或 
者 它们 喘 体 的 任何 部 位 ) 被 移 除 时 ， 对 它们 来 说 并 不 是 如 同 到 了 末日 
一 般 ， 它 们 只 需要 通过 释放 干细胞 ， 重 新 把 这 个 部 位 长 出 来 就 可 以 
了 了 。 你 以 前 可 能 昕 说 过 干细胞 ， 但 并 不 是 很 确定 它们 的 作用 。 总 的 说 
来 ， 干 细胞 束 是 暂时 没有 特定 功能 的 细胞 ， 和 肺 细胞 或 眼睛 里 的 蝇 状 
体 细 胞 不 一 样 。 正 因为 干细胞 如 同 无 业 游 民 一 样 无 所 事 事 ， 所 以 它们 
可 以 成 为 任何 细胞 ， 你 可 以 把 它们 想象 成 大 学 毕业 后 待业 在 家 的 学 
2 


长 期 的 研究 证 明 水 蝎 完 全 不 会 衰老 ， 几 乎 每 个 月 它们 全 身 的 细胞 
都 会 被 干细胞 蔡 换 更 新 一 遍 ， 这 让 它们 永 茶 青春 ， 或 者 至 少 在 它们 被 
吧 掉 之 前 永保 青春 。 对 于 水 晶 而 言 ， 被 吃 掉 这 种 事情 发 生 的 频率 非常 
高 ， 因 为 它们 的 目 保 能 力 实在 差 得 可 怜 。 不 过 话说 回来 ， 如 果 有 一 个 
“入 者 ”水 晶 存 在 ， 摧 在 一 个 舒适 隐蔽 的 淡水 裂缝 之 中 ， 既 没有 天 政 
威胁 ， 叉 有 充足 的 食物 唾 手 可 得 ， 那 它 可 能 真 的 能 活 到 地 老 天 序 〈 当 
然 ， 也 会 过 得 非常 无 聊 〉。 


图 10 “ 九 头 蛇 ” 水 昕 


22.， 组 步 动 物 虽 然 不 是 永生 的 ， 但 是 它 
们 的 生命 如 同 外 星人 一 般 项 强 


你 知道 吗 ? 有 的 人 认为 古 埃 及 人 实际 上 是 外 星人 ， 因 为 我 们 至 今 
都 没 能 搞 清楚 在 那 种 非常 有 限 的 科技 条 件 下 ， 他 们 是 如 何 造 出 金字 塔 
的 。 好 吧 ， 如 果 有 一 天 真 的 有 人 能 证 明 这 个 观点 的 话 ， 那 我 还 要 指出 
一 类 险 落 在 地 球 并 且 很 可 能 导致 人 类 诞生 的 外 星人 一 一 缓 步 动 物 。 

对 于 一 个 只 有 0. 5 坚 米 长 的 微生物 来 说 ， 绥 步 动物 的 长 相 还 算 挺 可 
爱 的 。 大 多 数 恶 心 的 肘 虫 类 动物 都 非常 丑陋 ， 但 是 缓 步 动物 因为 可 爱 
的 外 表 赢 得 了 诸如 “水 能 虫 ” 和 “ 首 克 小 猪 ” 之 类 的 绰号 。 这 些 人 冀 


无 害 的 小 虫子 喜欢 吸食 植物 叶子 上 的 水 分 ， 并 且 几 乎 无 论 你 怎么 尝试 
都 无 法 杀 死 它们 。 

当 它 们 遇 到 大 麻烦 的 时 候 ， 它 们 的 身体 会 半 缩 然后 死亡 。 但 仅仅 
古 死 一 会 儿 ， 之 后 它们 就 会 复活 ， 并 且 继续 过 上 自己 的 生活 ， 权 当 刚 才 
打 了 个 睹 睡 。 


它们 的 身体 可 以 承受 海洋 最 深 处 压力 的 6 倍 ， 而 地 表 根 本 不 存在 这 
种 压力 环境 。 这 也 让 我 们 不 禁 疑 惑 : 为 什么 它们 能 如 此 有 备 无 患 ， 而 
且 准 备 充分 到 这 种 程度 ? 

面 对 足 以 扬 倒 你 我 ， 甚 至 是 一 匹 马 或 一 头 大 象 的 辐射 量 ， 它 们 也 
能 诸 无 惧 色 ， 面 带 微笑 直接 无 视 。 

虽然 它们 的 主要 能 量 来 源 就 是 从 苔 巷 里 吸取 水 分 ， 但 是 它们 可 以 
做 到 至 少 连 续 10 年 滴水 不 进 。 当 它们 进入 脱水 的 状态 时 ， 它 们 身体 中 
的 水 含量 会 从 原本 的 85% 降 到 3%。 

它们 降低 自身 水 含量 的 另 一 个 原因 就 是 可 以 抵挡 低温 严寒 ( 哦 ， 
是 的 ， 这 些 苔 巷 小 猪 可 以 在 零下 272 摄 氏 度 的 低温 中 存活 下 来 ， 这 几乎 
是 我 们 人 类 能 够 创造 出 的 最 低温 度 了 ) 。 如 果 它 们 体内 的 水 分 过 多 ， 
水 结 冰 而 体积 脱 胀 时 ， 就 会 把 它们 的 身体 撕 裂 。 

说 到 温度 这 个 条 件 ， 你 可 以 把 水 能 虫 扔 进 沸水 里 者 上 一 者 ， 它 们 
只 会 认为 你 是 在 帮 它们 泡 深 ， 因 为 这 些 生 物 可 以 忍受 150 摄 氏 度 的 高 


温 。 


图 11 水 熊 忠 

这 些小 家 伙 们 拥有 如 此 强悍 的 生存 能 力 ， 上 自然 吸引 了 许多 科学 家 
的 目光 。 科 研 人 员 想 要 看 看 水 能 虫 到 底 有 多 少 能 耐 ， 而 目前 我 们 能 够 
想到 的 最 恶劣 、 最 充满 敌意 的 环境 ， 很 显然 就 是 真空 的 宇宙 i， 因 为 这 
里 没有 空气 ， 自 然 也 没有 气压 ， 还 充满 可 怕 的 辐射 。 猜 猜 结 果 怎 么 
着 ? 这 些小 家 伙 对 此 不 层 一 顾 ， 直 至 回 到 地 球 、 触 碰 到 故乡 的 土壤 为 
止 ， 它 们 依旧 保持 着 往日 里 那 般 小 巧 可 爱 的 模样 。 


既然 它们 能 够 轻松 应 对 那些 让 人 想 都 不 敢 想 的 气压 、 温 度 和 辐射 
条 件 ， 甚 至 能 够 在 脱水 的 情况 下 生存 那么 人 ， 那 下 面 这 个 猜想 可 就 不 
征 坚 无 道理 了 : 地 球 上 的 水 能 虫 可 能 来 自 一 群 非常 热爱 星际 间 漫 长 旅 
行 的 水 能 虫 小 分 队 ， 它 们 偷偷 地 钻 进 了 一 颗 陨 石 并 藏身 其 中 ， 随 独 陨 
石 来 到 了 这 么 一 个 与 它们 之 前 所 处 的 世界 完全 不 同 的 星球 一 一 置身 银 
河 系 中 太阳 系 里 的 地 球 ， 并 在 这 里 开始 了 一 段 属于 目 己 的 新 文明 。 天 
哪 ! 让 我 们 向 这 伟大 的 癌 区 小 猪 致 以 最 染 高 的 敬意 。 


看 到 这 里 ， 你 可 能 以 为 水 能 虫 是 唯一 被 我 们 送 上 太空 去 做 实验 的 
小 东西 ， 但 事实 上 我 们 也 曾经 把 一 个 取 自 人 类 身体 的 细胞 送 上 过 太 
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23. 海 拉 细 胞 足够 填 满 地 球 整 整 三 次 


大 多 数 的 人 类 细胞 在 分 裂 了 40 次 左右 后 束 会 开始 凋 亡 ， 这 也 是 我 
们 衰老 的 主要 原因 。 但 海 瑞 塔 。 拉 元 斯 (Henrietta Lacks) 这 名 种 植 
烟草 的 贫穷 的 非 背 美国 烟草 农民 却 拥 有 一 些 不 同 之 处 。1951 年 ， 她 拖 
着 自己 得 了 侵 认 性 宫颈 癌 的 病 体 去 看 病 ， 医 生 取 下 了 一 些 她 身上 的 组 
织 样本 。 回 顾 20 世 纪 50 年 代 ， 留 取 患 者 组 织 样本 的 “知情 同意 ”这 种 
制度 根本 就 不 存在 ， 更 何况 她 是 一 名 贫穷 的 非 宵 女性 (事实 上 ， 这 所 
医院 是 附近 唯一 接收 黑人 患者 的 医院 ) ， 所 以 没 人 问 过 她 的 意见 ， 她 
的 组 织 样本 就 被 送 给 了 一 位 专家 去 做 研究 。 结 果 人 们 发 现 她 映 上 的 肿 
瘤 细 胞 不 断 地 分 裂 ， 就 好 像 没 有 任何 限制 一 样 。 事 实 上 ，60 多 年 过 去 
了 ， 在 实验 室 所 提供 的 环境 中 ， 这 些 细 胞 仍旧 在 非常 活跃 地 分 裂 ， 即 
便 它们 的 主人 海 瑞 塔 。 拉 元 斯 早已 去 世 。 


虽然 这 些 细胞 是 癌症 细胞 ， 但 是 它们 和 普通 人 的 细胞 差距 很 小 ， 
也 正 因 如 此 它们 成 了 医药 研究 的 无 价 之 室 ， 比 如 党 髓 灰质 炎 (小 儿 麻 


兽 症 ) 的 疫苗 就 得 益 于 这 种 细胞 。 这 种 海 拉 细 胞 〈 即 HELA 细 胞 ， 之 所 
以 这 么 叫 ， 是 取 了 它们 的 主人 海 瑞 塔 。 拉 克 斯 的 姓 和 名 的 头 一 个 字 连 
在 一 起 ) 被 大 量 生产 制造 ， 据 估计 如 果 把 从 前 到 现在 所 有 制造 出 来 的 
海 拉 细 胞 堆 在 一 起 ， 它 们 能 有 5 000 万 吨 重 ， 足 够 堆 满 我 们 的 星球 整整 
三 次 。 毕 竟 一 个 细胞 几乎 轻 得 没有 重量 ， 这 人 么 大 的 总 和 ， 相 当 于 多 少 
个 海 瑞 塔 。 拉 殉 斯 的 重量 啊 ? 


24. 如果 你 在 地 下 室 里 度 过 一 生 ， 那 你 
就 能 扭曲 时 间 并 且 比 那些 生活 在 地 面 上 
的 人 活 得 更 久 


阿尔 伯 特 。 爱 因 斯 坦 真 的 是 人 类 历史 上 的 一 个 传奇 人 物 ， 他 提出 
过 一 个 时 间 会 受到 重力 影响 的 理论 ， 大 抵 是 说 重力 越 大 的 地 方 ， 时 间 
就 会 过 得 越 组 慢 。 这 应 该 是 一 个 很 浅显 的 道理 (实话 实说 ， 其 实 一 反 
儿 都 不 浅显 ， 这 个 深奥 的 理论 就 如 同 用 火星 文 写 的 高 等 数学 一 样 星 
深 ) 。 

黑洞 是 指 宇宙 中 那些 拥有 巨大 重力 以 至 于 光 都 难以 逃逸 的 点 《所 
以 它 才 是 黑色 的 ， 因 为 没有 任何 光线 能 从 中 射出 而 进入 你 的 眼睛 ) ， 
这 些 地 方 的 时 间 理 所 当然 会 因 巨 大 的 重力 而 变 得 极为 缓慢 。 宇 宙 中 一 
共有 两 种 黑洞 一 一 超大 质量 黑洞 和 恒星 质量 黑洞 。 当 然 了 ， 无 论 哪 一 
种 都 会 让 你 受 不 了 。 

从 名 字 就 能 听 出 来 ， 超 大 质量 黑 调 是 非常 巨大 的 ， 它 们 一 般 处 于 
星系 的 中 心 位置 ， 星 系 中 其 他 的 所 有 东西 都 会 围绕 着 它们 运转 。 我 们 
银河 系 中 心 的 黑洞 叫 作 人 马 座 A*， 它 的 质量 相当 于 400 多 万 条 太阳 。 


(3 而 相 比 之 下 一 个 恒星 质量 黑洞 则 小 得 多 ， 一 般 只 有 3`10 颗 太阳 那么 
重 ， 通 常 是 由 一 颗 大 质量 恒星 在 生命 尽头 垢 塌 而 形成 的 。 


让 我 们 来 假想 一 下 ， 如 果 茶 天 一 大 早 你 在 宇宙 中 遗 弯 的 时 候 ， 一 
不 小 心 很 倒霉 地 邱 进 了 上 述 的 这 种 黑洞 里 ， 那 么 除非 你 能 超 光 速 地 移 
动 才 可 以 逃逸 出 去 ， 但 现实 情况 是 你 根本 做 不 到 。 因 为 光速 是 宇宙 中 
速度 的 极限 ， 所 以 你 无 法 逃离 黑洞 ， 随 之 而 来 的 就 将 是 一 连 串 非常 次 
异 的 、 让 你 感觉 到 时 间 被 扭曲 的 历程 ， 最 终 你 会 死 在 这 冰冷 的 宇宙 
中 。 


随 着 你 与 黑洞 中 心 点 的 距离 不 断 缩 得， 周遭 的 重力 会 急剧 增加 ， 
以 至 于 哪怕 仅仅 是 相 兰 我 们 一 个 身高 的 距离 都 会 存在 巨大 的 重力 差 
距 。 假 设 你 是 头 胃 下 载 进 黑 洞 的 ， 因 为 你 的 脑袋 所 受到 的 重力 远大 于 
吴 体 ， 所 以 脑袋 会 率先 被 拉 长 ， 而 随 着 你 的 号 体 不 断 下 降 ， 号 体 也 会 
被 掉 长 ， 你 会 被 不 断 地 拉 长 拉 细 ， 直 到 成 为 一 股改 奔 向 毁灭 的 原子 流 
为 止 。 不 管 你 信人 不 信 ， 真 的 有 一 个 叫 作 “拉面 效应 ”的 天 文学 术语 专 
门 用 来 形容 这 个 过 程 ， 我 想 这 绝对 会 是 很 痛苦 的 经 历 。 


如 果 观 测 者 在 安全 距离 之 外 远 远 地 看 着 你 哈 入 一 个 超大 质量 黑 
洞 ， 他 们 并 不 会 看 到 你 被 拉 伸 成 “面条 ”， 因 为 时 间 在 黑洞 里 被 捏 
曲 ， 所 以 在 他 们 看 来 你 下 附 的 速度 会 越 来 越 慢 ， 甚 至 最 终 集 滞 。 然 后 
你 的 吴 影 会 逐渐 模糊 ， 并 且 因为 光波 被 巨大 的 重力 拉 伸 而 变 成 一 团 红 
色 的 光 ， 最 终 当 光 波 被 拉 伸 太 多 后 你 会 逐渐 变 成 黑色 ， 因 为 别人 已 经 
看 不 到 你 了 。 


而 如 果 你 险 入 一 个 恒星 质量 黑洞 ， 惑 会 有 一 些 不 同 ， 比 如 光线 逃 
逸 的 临界 点 《也 被 称 为 “事件 视界 ”) 就 不 是 那么 泾 渭 分 明 ， 即 便 你 
还 是 会 被 拉 伸 成 一 长 串 原 子 流 ， 但 仍然 能 有 一 点 点 儿 光 线 逃 逸 出 来 进 
入 观测 者 的 眼睛 。 对 你 来 说 ， 你 自己 被 拉 伸 成 面条 状 这 件 事 是 在 实时 
发 生 的 ; 但 对 于 观测 者 来 说 ， 他 们 只 会 看 到 你 非常 缓慢 地 变 长 ， 慢 到 
观测 这 个 过 程 可 能 需要 几 年 甚至 一 生 的 时 间 。 如 果 你 回头 看 他 们 ( 当 
然 要 在 你 的 眼睛 和 大 脑 被 拉 伸 变形 之 前 才能 做 到 〉， 因 为 你 的 时 间 变 


慢 了 ， 所 以 你 会 看 到 他 们 在 飞速 衰老 ， 就 好 像 电 影 《和 夺 宝 奇兵 3: 圣杯 
奇兵 》 里 选 错 了 圣杯 的 反派 一 样 ( 洁 )。 

当然 了 ， 黑 洞 是 一 个 极端 的 造成 时 空 扭曲 的 例子 ， 但 即便 是 在 我 
们 生活 的 地 球 上 也 存在 重力 差 ， 你 越 接近 地 核 ， 重 力 就 越 大 。 所 以 如 
果 你 在 地 下 室 中 生活 了 79 年 ， 那 你 会 比 别人 多 拥有 900 亿 分 之 一 秒 。 这 
多 出 来 的 时 间 可 太 少 了 ， 更 何况 长 期 生活 在 与 世 隔绝 的 、 阴 冷 的 、 幽 
暗 的 、 潮 湿 的 地 下 室 会 给 你 的 身体 带 来 种 种 问题 ， 这 代价 怎么 算 都 远 
远 超过 多 出 的 这 0. 000 000 000 01 秒 吧 ! 不 过 决定 权 还 是 在 你 自己 手 
上 ， 愿 不 愿意 你 说 了 算 。 


说 了 这 么 多 生前 的 问题 ， 那 死 后 的 事情 呢 ? 


25. 即便 鬼神 真 的 存在 ， 我 也 宁可 把 精 
力 花 在 活着 的 时 候 


死 后 会 怎么 样 ， 真 的 是 一 个 非常 复杂 但 是 有 意思 的 问题 ， 事 实 上 
有 一 些 关 于 “生死 之 间 ” 这 个 阶段 的 非常 有 趣 的 科学 研究 ， 比 如 当心 
脏 停 止 跳动 之 后 ， 大 脑 依 旧 能 持续 工作 至 少 几 分 钟 (甚至 有 证 据 证 
明 ， 有 的 不 幸 的 人 在 被 干 疤 利 落地 点 首 之 后 还 能 保持 清醒 好 一 会 
儿 ) ， 但 至 于 死 了 之 后 到 底 怎 么 样 ， 束 基本 上 是 些 超自然 的 内 容 了 。 

不 妨 实话 实说 ， 我 真 不 知道 到 底 应 该 相信 什么 。 

我 大 脑 里 理性 的 那 部 分 告诉 我 ， 我 们 就 是 一 种 生物 ， 仅 此 而 已 ， 
在 我 们 的 大 脑 停 止 工作 之 后 ， 我 们 的 身体 不 过 就 是 一 个 即将 成 为 食 腐 
性 昆虫 口粮 的 具 皮 训 而 已 。 


然而 ， 在 我 大 脑 里 有 更 多 的 声音 告诉 我 ， 别 听 理性 那 家 伙 胡 扯 。 
在 拥有 了 一 两 次 超自然 经 历 之 后 ， 我 也 怀疑 可 能 没 这 么 简单 。 如 果 我 
们 真 的 只 是 一 种 生物 而 已 的 话 ， 那 为 什么 在 我 们 的 神经 突 触 停止 活 
动 ， 身 体 都 已 经 凉 了 的 情况 下 仍然 能 看 到 和 感觉 到 ? 如 果 说 我 们 真 的 
只 是 生物 ， 那 实在 是 有 太 多 的 机 缘 巧 合 要 去 解释 了 。 

遗憾 的 是 ，《 超 能 敢死队 》 舍 始终 只 是 一 部 科幻 电影 ， 我 们 的 科 
学 技术 也 许 永远 也 不 能 解释 人 死 之 后 会 怎么 样 。 所 以 我 觉得 不 管 怎么 
样 ， 鬼 神 之 说 只 是 听 听 就 好 了 ， 别 过 多 地 思考 这 方面 的 问题 。 


26.， 当 我 们 面 对 死 亡 


纵 观 这 个 世界 上 存在 的 万 事 万 物 ， 如 果 说 有 什么 被 所 有 人 唾弃 ， 
任何 人 在 组 织 家 庭 聚会 的 时 候 都 不 会 想 要 它 出 现 ， 那 就 是 所 有 人 都 深 
恶 痛 绝 的 癌症 ， 我 想 应 该 不 会 有 人 反对 。 可 是 有 的 时 候 它 就 是 会 不 请 
自 来 ， 然 后 带 走 一 个 你 的 亲人 或 是 好 友 。 这 样 的 事情 就 发 生 在 布 束 恩 
身上 。 

当 你 读 到 这 里 的 时 候 ， 我 希望 事先 说 一 下 ， 那 就 是 仅 赁 我 的 指 舅 
文笔 根本 不 能 真正 地 描写 出 他 的 伟岸 ， 即 便 莎士比亚 在 此 也 无 法 做 
到 。 无 论 你 通过 我 的 描写 形成 了 何 种 关于 他 的 印象 ， 我 都 希望 你 能 知 
道 他 比 这 里 所 写 的 棒 得 多 。 虽 然 早已 意识 到 自己 的 文笔 不 足以 描述 他 
的 伟大 ， 我 却 依然 写 下 了 这 些 内 容 ， 因 为 我 觉得 他 如 此 特别 ， 值 得 被 
写 进 文字 里 以 获得 永生 。 

早 在 2000 年 前 后 ， 有 一 次 我 的 母亲 带 着 我 的 大 姐 和 几 个 朋友 外 
出 。 要 知道 我 的 母亲 可 是 非常 美丽 的 ， 最 起 码 我 这 么 认为 ， 而 且 布 融 
恩 显 然 也 是 这 么 认为 的 ， 于 是 他 借 几 杯 酒 壮胆 ， 又 凭借 着 自己 作为 苏 
格 兰 人 特有 的 魅力 ， 上 前 和 我 母亲 打 了 招呼 。 那 个 时 候 我 就 在 酒吧 外 


接送 她 们 的 车 上 ， 我 记得 当时 母 杀 把 这 家 伙 搭 训 的 前 前 后 后 都 跟 我 们 
说 了 。 她 当时 说 自己 都 不 记得 那个 小 伙 子 的 外 貌 了 ， 束 记得 他 的 声音 
很 可 爱 ， 而 且 发 型 难看 得 一 塌 糊 涂 。 之 所 以 说 他 的 发 型 太 糟 糕 ， 主 要 
征 因 为 他 把 目 己 的 金 用 发 梢 都 漂 日 了 ， 还 用 了 特别 多 的 发 胶 。 后 来 ， 
他 辩解 说 那 可 是 2000 年 ， 当 时 就 流行 这 样 的 非 主流 发 型 。 但 是 说 真 
的 ， 无 论 何 时 何 地 ， 这 种 丑陋 的 发 型 都 不 该 出 现在 任何 人 的 头顶 ， 即 
便 是 伟大 的 布 赖 恩 也 不 例外 。《 当 然 了 ， 我 母 杀 的 出 现 让 这 个 发 型 并 
没有 持续 多 久 ， 在 他 们 俩 确认 了 关系 之 后 ， 她 就 坚持 让 他 把 那 非 主流 
的 发 型 换 成 普通 的 样式 了 。) 

表 德 (有 的 时 候 我 束 是 这 么 称呼 我 母亲 的 ， 虽 然 她 的 名 字 实 际 上 
叫 朱 迪 ， 而 且 我 确实 不 应 该 直 呼 其 名 ， 应 该 称呼 她 为 妈妈 ) 说 那 次 他 
们 俩 互 换 了 电话 号 码 ， 但 是 她 当时 连 他 长 什么 样 都 么 了 ， 所 以 根本 没 
打算 打 电 话 给 他 。 不 过 ， 布 赖 恩 直接 无 视 了 “你 不 该 在 认识 女孩 的 第 
二 天 就 打 电话 给 她 ， 而 应 该 隔 两 天 ”的 原则 ， 在 第 二 天 就 给 她 打 了 电 
话 。 电 话 那 头 的 他 非常 可 爱 而 且说 话 平 易 近 人 ， 再 加 上 悦耳 的 音色 和 
苏格兰 口音 ， 因 此 我 母 杀 决 定 给 他 一 次 机 会 ， 答 应 跟 他 去 约会 。 


我 不 知道 布 赖 恩 在 得 知 目 己 将 会 有 一 个 21 岁 的 麻烦 女孩 、 一 个 非 
常 早熟 的 24 岁 的 女孩 ， 以 及 14 岁 的 双胞胎 兄 第 俩 这 件 事情 后 有 没有 和 
我 妈 “ 讨 价 还 价 ”， 但 是 他 对 我 们 真 的 是 视 如 己 出 ， 而 且 在 做 父亲 这 
件 事 上 他 如 鱼 得 水 。 我 还 记得 我 跟 哥 哥 第 一 次 见 到 布 赖 恩 时 的 情景 : 
当时 我 们 俩 坐 在 他 那 辆 沃克 斯 壹 尔 脾 威 达 小 轿车 的 后 座 上 ， 如 同 任何 
正常 的 14 岁 兄弟 一 样 ， 一 二 争 论 不 休 ， 然 后 不 知 怎么 的 ， 我 们 俩 束 把 
整整 一 大 饶 汽 水 打 翻 在 了 他 的 汽车 的 后 排 记 座 上 。 他 居然 并 没有 因此 
而 大 发 雷 姓 ， 也 没有 因为 他 的 梦 中 情人 的 这 两 个 转眼 间 就 毁 了 目 己 爱 
车 的 淘气 购 而 愤怒 。 他 真 的 没 怎么 在 意 ， 很 淡定 地 把 座 椅 擦 干净 了 ， 
然后 就 回 到 了 车 里 。 就 是 因为 这 件 事 ， 我 妈妈 认为 他 绝对 是 一 个 好 
人 。 


我 写 下 这 些 文字 的 时 候 是 2017 年 2 月 23 日 。 在 经 历 了 那些 和 癌症 的 
令 人 心 生 月 惧 而 且 让 人 有 失 尊 严 的 战斗 后 ， 布 赖 恩 离 开 了 了 人世， 我 和 
我 的 家 人 心 都 碎 了 ， 还 有 每 一 个 和 他 接触 过 的 人 也 是 如 此 悲痛 。 我 到 
2017 年 已 经 29 岁 了 ， 而 我 第 一 次 见 他 时 只 有 14 岁 ， 他 陪 我 度 过 了 到 他 
去 世 时 为 止 我 人 生 中 172 的 时 光 ， 几 乎 是 我 生父 陪伴 我 的 时 间 的 两 倍 。 
无 论 是 作为 我 们 的 父亲 ， 还 是 作为 我 母 杀 的 伴侣 ， 布 赖 恩 都 是 最 完 
的 ， 而 我 现在 已 经 开始 意识 到 我 们 将 会 多 么 深切 地 怀念 他 。 


在 此 之 前 几 个 月 ， 当 他 的 病情 开始 迅速 恶化 的 时 候 ， 我 们 就 知道 
会 有 这 么 一 天 。 我 那个 时 候 就 已 经 陷入 了 月 伤 ， 这 种 阴 伤 如 同 潮水 般 
一 阵 一 阵地 黎 来 ， 而 且 它 会 曼 不 留情 地 将 你 担 倒 在 地 。 在 茶 种 程度 上 
我 们 都 是 笠 运 的 ， 因 为 能 给 予 别人 爱 和 接受 爱 一 样 像 是 种 特权 ， 而 我 
们 所 有 人 都 爱 着 布 赖 恩 。 他 也 知道 这 些 ， 而 且 他 用 目 己 对 我 们 的 爱 作 
为 反馈 。 当 初 ， 我 们 的 大 家 庭 里 添 了 他 这 么 一 位 新 成 员 ， 而 他 也 融入 
了 我 们 奏 普 曼 一 家 。 

我 最 后 对 他 说 我 爱 他 并 为 他 如 此 坚强 地 和 冶 症 做 斗争 而 感到 自 聚 
(在 他 依然 能 够 听见 并 且 回 应 的 时 候 )， 还 承诺 下 个 周末 我 还 会 来 看 
望 他 。 我 当时 知道 他 已 经 坚持 不 了 多 久 ， 也 不 确定 自己 是 否 能 够 陪 他 
走 完 最 后 的 旅程 ， 而 且 我 也 不 想 当 时 就 跟 他 做 最 后 的 临终 告别 ， 因 为 
这 会 吓 到 他 的 。 我 怀 着 沉重 的 心情 回 到 了 伦敦 ， 结 果 第 二 天 就 接 到 了 
我 哥哥 的 电话 ， 他 说 “如 果 你 想 陪 他 走 完 最 后 的 那儿 步 路 ， 你 最 好 现 
在 就 回来 ”， 于 是 我 取消 了 所 有 的 行程 ， 然 后 上 车 往 回 赶 。 

布 赖 恩 一 直 很 热爱 生活 ， 即 便 他 被 诊断 出 已 经 处 于 癌症 晚期 ， 也 
绝 不 会 因此 而 放弃 。 他 被 化 疗 折 磨 得 精疲力竭 ， 尖 友 纷 纷 脱落 ， 免 疫 
系统 已 经 被 完全 破坏 。 尽 管 他 因此 经 历 着 各 种 痛苦 和 感染 ， 他 也 依旧 
如 同一 个 英雄 一 样 无 长 化 疗 。 他 忍受 着 巨大 的 病痛 ， 而 且 到 最 后 他 几 
乎 无 法 呼吸 ， 但 他 的 决心 从 未 动 播 。 每 次 他 从 医院 回来 的 时 候 都 显得 
神采 奕奕 ， 除 了 最 后 那 次 ， 应 该 是 在 对 诞 节 之 后 那个 星期 他 显然 有 
些 文 持 不 住 了 。 我 们 都 知道 这 些 治疗 手段 并 不 能 治愈 六 症 ， 只 能 缩小 


肿瘤 从 而 让 他 多 活 一 段 时 间 ， 如 果 他 够 蔷 运 的 话 。 他 算是 有 一 点 儿 幸 
运 ， 但 讽刺 的 是 他 同时 也 很 不 幸 。 他 的 不 笠 远 远大 于 幸运 ， 因 为 他 的 
癌症 始 发 于 胰腺 ， 这 里 的 瘤 症 病灶 得 到 了 控制 ， 然 而 瘤 细 胞 扩散 到 了 
肺 部 、 背 部 和 骨 部 等 几乎 所 有 重要 的 地 方 。 

在 最 后 ， 即 便 他 竭尽 所 能 (他 确实 尽力 了 )〉 ， 也 没有 战胜 瘤 钙 。 
里 然 我 的 胸膛 里 感觉 空 了 一 块 ， 我 会 因为 他 那 珍贵 的 生命 被 守 走 而 感 
到 屏 怒 ， 但 我 拥有 着 15 年 与 他 在 一 起 的 珍 吐 记 忆 。 


生活 中 的 布 赖 恩 其 实 有 点 儿 木 调 ， 因 为 他 总 是 把 俗语 说 错 ， 而 且 
总 是 说 得 很 搞笑， 比如 他 会 说 “我 现在 胖 得 跟 驴 一 样 ”， 我 们 听 到 之 
后 都 会 异口同声 地 说 “有 是 胖 得 跟 猪 一 样 ， 布 赖 恩 ”。 当 他 邦 恼 我 妈妈 
的 时 候 会 说 “ 哦 ， 我 屎 到 临头 了 ”， 我 们 会 跟 他 说 “你 说 得 很 接近 
了 ， 是 死 ， 不 是 屎 ”。 我 们 把 他 这 种 怪癖 称 为 布 式 俗语 。 布 赖 恩 的 另 
外 一 个 风格 融 是 无 论 遇 到 什么 他 都 能 讲 一 些 故 事 ， 他 总 是 认识 茶 个 人 
经 历 过 和 我 们 现在 谈论 的 一 样 的 事情 ， 而 且 针 对 每 一 种 可 能 的 情况 都 
有 一 个 警示 性 的 故事 。 我 最 喜欢 的 其 中 两 个 故事 ， 一 个 是 讲 有 个 人 被 
只熊 吃 掉 了 ， 只 留 下 了 一 双 鞋 子 的 离 言 ， 为 一 个 故事 是 在 我 准备 去 
滑雪 的 时 候 他 跟 我 说 的 ， 在 滑雪 坡 上 最 致命 的 杀手 是 那些 树木 (显然 
征 因为 滑雪 的 人 速度 太 快 来 不 及 反应 ， 撞 上 去 了 ) 。 实 际 上 ， 他 的 这 
些小 故事 多 多 少 少 痢 是 有 些 道 理 的 ， 但 真正 让 它们 显得 珍贵 的 是 布 赖 
恩 讲 给 我 们 听 的 方式 。 

纵然 我 可 以 就 布 赖 恩 的 思考 方式 写 上 整整 一 本 书 ， 但 又 能 怎么 样 
呢 ， 最 终 世 界 没 了 他 还 是 照常 运行 ， 潮 起 潮 落 ， 生 活 还 得 继续 。 但 来 
目 布 赖 恩 的 译 请 教诲 和 我 脑海 里 对 他 的 记忆 ， 让 一 切 部 变 得 加 然 开 
明 。 所 以 ， 致 敬 我 真正 的 父 杀 布 赖 恩 和 所 有 那些 像 他 一 样 活 在 我 们 记 
忆 中 的 可 贯 的 人 。 我 们 会 想念 他 们 ， 并 且 永 远 记 住 他 们 ， 尽 我 们 所 能 
去 活 出 最 好 、 最 精彩 、 最 非 比 寻 常 的 人 生 。 因 为 只 有 这 样 ， 才 能 对 得 
起 那些 在 我 们 心中 和 脑海 中 长 存 ， 但 过 早 离 开 人 世 的 他 们 。 


虽然 我 们 都 知 关 死亡 是 避 无 可 避 的 ， 但 这 并 不 会 让 它 变 得 容易 接 
受 。 对 于 那些 正在 读 这 本 书 的 人 ， 无 论 你 曾经 经 历 过 亲友 逝去 的 翡 
伤 ， 还 是 正在 经 历 ， 这 应 该 都 能 稍微 安慰 你 ， 因 为 每 个 人 或 早 或 晚 痢 
会 走 到 这 一 步 ， 会 经 历 这 种 哀伤 。 这 种 感觉 真 的 糟糕 透顶 ， 而 且 你 永 
远 没 有 办 法 粉饰 它 ， 但 你 需要 知道 不 用 目 己 一 个 人 承担 这 份 痛 兰 。 每 
个 人 感受 到 的 莫 妈 感觉 不 同 ， 而 且 走 出 酉 伤 的 路 没有 对 错 之 分 。 之 所 
以 你 会 觉得 所 有 那些 关于 死亡 的 话 如 出 一 略 ， 都 是 陈 词 滥 调 ， 那 是 因 
为 这 些 陈 词 滥 调 确实 是 真理 。 无 论 怎 么 看 ， 曾 经 爱 过 而 后 经 历 了 失去 
的 痛 百 ， 永 远 比 未 曾 爱 过 要 好 。 在 经 历 失 去 的 时 候 你 确实 会 感到 痛 
苗 ， 但 是 同时 你 也 应 该 庆 池 至少 曾经 拥有 。 失 去 布 赖 恩 给 我 市 来 的 痛 
苗 根 本 无 以 言 表 ， 但 即便 是 经 历 了 这 样 的 极度 痛 百 ， 我 也 不 愿 选择 让 
目 己 从 未 认识 过 他 。 我 不 愿 “ 幸 福 ” 地 从 不 知道 他 的 存在 ， 以 此 换 来 
不 用 经 历 与 他 告别 的 痛 苗 。 


有 一 件 事 我 要 坦诚 地 说 出 来 ， 那 就 是 我 会 把 生活 中 那些 加 奏 而 不 
重要 的 小 事 名 略 掉 ， 集 中 精力 于 那些 重要 的 大 事 ， 因 为 人 生 就 应 该 做 
出 选择 。 我 知道 随 着 时 间 的 流逝 ， 无 论 发 生 了 什么 生活 都 会 继续 下 
去 ， 小 事 总 会 堆积 成 山 ， 因 为 生活 就 是 这 样 。 我 得 不 时 地 提醒 目 己 别 
被 小 事 困 住 ， 一 叶 障 目 不 见 泰山 ， 从 而 忽视 了 真正 重要 的 事情 ， 毕 竟 
那些 重要 的 事情 才 是 生活 的 根本 ， 即 便当 时 它们 看 上 去 并 不 是 那么 显 
眼 。 


如 今 的 你 是 基因 表达 和 亲人 抚育 两 者 共同 作用 的 产物 ， 但 这 两 者 
是 不 能 定义 你 的 上 限 的 。 我 真 的 不 希望 我 写 的 这 件 事 儿 让 你 感到 泪 走 
或 失去 希望 ， 或 者 认为 你 前 方 的 人 生 好 像 已 经 被 限定 了 方向 。 事 实 
上 ， 你 才 是 决定 自己 前 途 的 唯一 掌舵 和信， 你 可 以 一 脚 嘴 回 那 不公 的 人 
生 ! 


1。 实际 上 这 个 说 法 有 问题 ， 从 科学 角度 来 看 ， 实 际 上 每 年 的 时 间 是 越 来 越 长 的 ， 但 是 
每 100 年 增加 的 时 间 仅 有 1. 4 毫秒 而 已 ， 所 以 我 们 就 忽略 不 计 了 。 


到 底 谁 是 第 一 个 吃 龙虾 的 人 呢 ? 他 当时 可 能 盯 着 这 个 奇形怪状 的 生物 ， 喃 哺 自 语 : 
“ 嗯 ， 我 觉得 配 上 点 儿 黄油 我 就 能 吃 了 它 。” 
顺便 提 一 句 ， 如 果 你 也 曾经 像 我 一 样 好 奇 水 母 会 不 会 斤 到 它们 自己 ， 那 么 答案 是 否 
定 的 。 它 们 的 触手 上 有 专门 的 感受 器 ， 用 来 辨认 自己 人 从 而 打开 “保险 栓 ”， 以 防止 发 
生 误伤 。 
请 原谅 我 不 能 言 之 玄 玄 。 
， 我 特别 喜欢 这 类 科学 知识 的 表述 方式 ，“ 这 玩意 儿 有 多 少 颗 太阳 那么 重 啊 ? ”“ 大 
概 有 400 万 颗 那 么 重 ， 伙 计 。” 
影 中 反派 选 错 了 圣杯 ， 喝 下 了 其 中 的 毒 水 ， 在 几 秒 内 飞速 衰老 ， 最 终 灰 飞 烟 灭 。 
一 一 译 者 注 
这 部 电影 讲述 了 主角 们 制服 幽灵 鬼怪 的 故事 。 一 一 编者 注 


人 类 从 出 生 到 青春 期 的 那些 事 儿 


虽然 关于 死亡 的 话题 很 精彩 ， 但 还 是 继续 我 们 的 步伐 ， 聊 一 聊 生 
命 这 个 话题 吧 。 我 们 都 知道 ， 生 命 开始 于 一 个 叫 作出 生 的 奇迹 。 

不 过 让 我 们 先 绥 一 级 ， 在 聊 出 生 这 件 事情 之 前 ， 我 觉得 应 该 先 和 
你 说 一 说 关于 尿 永 和 青蛙 的 故事 。 


27. 在 有 现代 验 孕 技术 之 前 ， 人 们 曾经 
通过 把 女性 的 尿 液 注射 进 爪 蟾 体内 来 验 
孕 ， 而 且 这 很 灵 


现在 随便 去 哪个 药房 买 上 一 文 验 孕 棒 用 于 测 孚 ， 真 的 是 一 件 司空 
见 惯 的 事情 ， 但 在 我 们 发 明 这 个 之 前 ， 女 性 必须 得 等 到 里 体 有 了 明显 
的 妊娠 反应 之 后 才能 确定 目 己 已 经 怀孕 ， 比 如 没有 来 月 经 、 肚 子 逐渐 
变 大 等 迹象 ， 其 至 耻 到 小 孩 出 生 才能 判断 。 但 现代 孕 检 也 不 是 一 践 而 
就 的 ， 不 管 你 信 不 信 ， 在 不 到 一 个 世纪 之 前 ， 如 果 有 人 想 明 确 知道 自 
己 有 没有 怀 上 孩子 ， 那 她 们 就 得 取 上 一 些 尿 样 ， 注 入 非洲 不 蜂 的 后 腿 
里 。 如 果 这 位 女士 真 的 怀孕 了 了 ， 那 她 体内 分 泌 的 人 绒毛 膜 促 性 腺 激 妹 
CHCG) 会 在 这 种 两 栖 动 物 的 体内 模拟 排卵 信号 ， 第 二 天 这 只 爪 蟾 束 会 
产 卵 。 


看 到 这 里 ， 如 果 你 的 思维 跟 我 类 似 ， 你 脑海 里 估计 会 冒 出 几 个 问 
题 : “到 底 是 谁 第 一 个 把 女性 的 尿 液 注射 进 爪 蝎 体 内 的 ? ”“ 他 们 怎 
么 知道 这 么 做 有 效果 呢 ?”“ 到 底 为 什么 会 有 人 一 手 拿 着 充满 了 尿 液 
的 注射 器 ， 另 一 只 手 抓 着 一 只 爪 蟾 来 做 这 个 实验 ? ”这 些 问 题 都 很 有 
意义 ， 而 它们 的 答案 充满 了 跌宕 起 伏 。HCG 被 发 现 后 不 人 入 ， 科 学 家 〈 从 
整个 历史 进程 上 来 看 ， 这 个 群体 显然 从 来 都 不 是 自然 界 大 大 小 小 生物 
的 保护 神 ) 对 把 这 种 激素 注入 野生 动物 体内 会 发 生 什 么 充满 好 奇 。 显 
然 ， 他 们 在 选择 实验 对 象 的 时 候 非 常 随 意 ， 主 要 选择 了 两 种 常用 的 实 
验 对 象 一 一 小 白 鼠 和 人 兔子。 注射 结束 一 天 或 更 长 时 间 之 后 ， 他 们 会 切 
开 实 验 对 象 的 卵 梨 ， 观 察 这 种 激素 是 否 对 它们 有 影响 。 实 验证 明 ，HCG 
对 这 些 动物 确实 有 非常 明显 的 影响 ， 可 以 作为 判断 女性 是 否 怀 孕 的 可 
靠 指 标 。 但 是 很 显然 ， 如 果 要 观察 实验 结果 ， 就 必须 杀 死 并 解剖 用 于 
实验 的 动物 。 如 果 要 通过 抹杀 一 个 生命 的 方式 来 证 明 男 一 个 生命 的 存 
在 ， 那 这 确实 不 是 什么 好 主意 当然， 对 于 那些 本 身 不 太 在 平实 验 对 
象 死活 的 科学 家 来 说 ， 解 放 这 些 动物 确实 也 太 过 烦琐 了 ) 。 

无 论 出 于 什么 原因 ， 科 学 家 的 需求 就 是 找到 某 种 体外 排卵 的 动 
物 ， 这 样 只 要 从 外 部 就 能 观察 到 激素 影响 ， 不 用 把 它 解 剖 开 ， 而 且 可 
以 重复 利用 。 最 终 ， 兰 斯 洛 特 。 霍 格 本 (Lancelot Hogben) 先后 发 现 
这 种 叫 作 非洲 爪 蝎 的 动物 非常 合适 。 在 它们 被 证 实 可 以 有 效 检测 怀孕 
之 后 的 这 段 时 间 里 ， 直 到 20 世 纪 50 年 代 更 先进 、 更 快速 且 不 需要 尿 在 
爪 蟾 里 上 的 检测 手段 被 发 明 为 止 ， 这 些 爪 蝎 被 运送 到 全 球 各 个 实验 
室 ， 并 且 成 了 测 孕 的 国际 标准 。 


28. 出 于 各 种 必要 的 原因 ， 人 类 的 页 儿 
既 可 爱 叉 可 怜 


如 果 要 细 数 我 这 幸子 犯 过 的 最 大 的 错误 ， 那 一 定 少 不 了 在 视频 网 
站 上 看 了 一 个 大 象 生产 的 视频 这 件 事 ， 请 你 放心 ， 我 会 略 去 那些 血 淋 
淋 的 细 市 ， 但 是 你 应 该 知道 这 个 视频 真 的 非常 可 怕 。 因 为 看 了 这 个 ， 
我 突然 意识 到 了 一 件 非 第 古怪 的 事 ， 那 就 是 在 动物 世界 中 ， 基 本 上 所 
有 的 小 动物 在 出 生 伊 始 就 已 经 具备 了 行动 能 力 。 就 拿 我 所 看 视频 里 的 
大 象 为 例 ， 大 象 妈妈 最 后 一 用 力 ， 小 象 束 被 从 半空 中 挤 了 出 来 并 控 在 
了 了 地上， 然后 大 象 妈妈 踢 了 踢 它 的 脑袋 (我 猪 估计 是 以 此 来 唤醒 它 ， 
并 且 欢 迎 它 来 到 这 个 世界 上 ) ， 紧 接着 小 象 就 这 么 站 了 起 来 ， 开 始 了 
它 的 “ 象 生 ”。 

很 显然 ， 这 种 能 力 非 党 必要。 除非 你 是 身 处 食物 链 顶 端的 霸主 ， 
否则 和 你 共同 生活 在 一 片区 域 的 很 多 动物 会 想 要 号 了 你 。 尤 其 当 你 体 
型 很 小 又 很 脆弱 的 时 候 ， 这 个 如 何 生 存 下 来 的 问题 就 非常 严峻 了 ， 
为 你 既 跑 不 掉 ， 又 打 不 过 。 而 这 最 终 导致 的 结果 就 是 逐渐 演化 出 行动 
能 力 越 来 越 强 的 生物 。 既 然 如 此 ， 那 到 底 是 什么 导致 人 类 的 坚 儿 在 很 
长 一 段 时 间 里 几乎 没有 任何 目 我 保护 能 力 呢 ? 


就 我 个 人 而 言 ， 我 真 的 迫不及待 地 想 要 一 个 孩子 号 的 一 声 就 来 到 
我 的 生活 当中 (虽然 我 这 么 说 ， 但 希望 大 家 知道 ， 我 非常 确定 小 孩子 
可 不 是 “ 吗 ” 一 下 就 能 来 到 这 个 世界 的 ， 小 孩子 降生 的 过 程 包含 着 相 
当 多 的 痛苦 、 不 适 以 及 拼命 地 使 劲 儿 ) ， 但 我 也 知道 就 生活 现状 来 
看 ， 我 还 没有 准备 好 当 一 个 父亲 。 无 数 个 无 眠 的 夜晚 ， 以 及 一 大 早 就 
要 起 来 ， 被 婴儿 的 排泄 物 、 呕 吐 物 及 各 种 食物 的 渣 津 弄 一 身 绝对 不 是 
一 件 简单 的 差事 ， 还 得 带 着 这 个 小 人 儿 满 世界 地 转悠 ， 同 时 教导 他 /她 
如 何 避 开 周 遭 那 近乎 无 数 种 会 伤害 甚至 杀 死 他 /她 的 事物 。 我 现在 还 担 
不 起 这 份 责任 。 我 希望 当 我 的 儿女 来 到 这 个 世界 的 时 候 ， 我 能 给 他 们 
提供 一 个 完美 的 环境 ， 能 全 身心 地 照顾 他 们 ， 所 以 我 现在 要 做 的 就 是 
早日 实现 这 个 目标 。 

黑猩猩 是 地 球 上 和 我 们 最 接近 的 一 种 生物 了 ， 它 们 在 生产 后 也 会 
抚养 子女 。 一 只 母 黑猩猩 生 下 的 宝宝 大 脑 体积 大 概 是 成 年 黑猩猩 的 


40%， 而 人 类 新 生 儿 的 大 脑 体积 只 有 成 人 大 脑 的 30%。 这 10% 的 差距 看 上 
去 似乎 也 没什么 ， 但 是 你 要 考虑 到 人 类 的 大 脑 可 是 非常 发 达 的 ， 满 满 
当当 地 塞 满 了 我 们 的 头颅 ， 重 量 比 黑 猩猩 的 多 了 整整 3. 5 倍 。 如 果 这 人 么 
算 下 来 ， 那 足以 解释 为 什么 人 类 的 婴儿 出 生 之 时 什么 都 做 不 了 了 。 


如 果 咀 们 的 新 生 儿 出 生 的 时 候 身 体 发 育 程度 和 黑猩猩 的 一 样 ， 那 
我 们 人 类 的 怀孕 时 长 就 会 从 现在 看 上 去 还 算 正常 的 9 个 月 ， 一 步 跨 到 长 
达 18 21 个 月 。 显 然 ， 这 么 长 的 孚 期 会 使 得 婴儿 体型 非常 巨大 ， 任 何人 
类 母 杀 都 不 可 能 产 下 如 此 巨大 的 婴儿 。 这 种 体型 巨大 的 灾 儿 会 叶 致 产 
妇 死 于 难产 ， 而 我 们 人 类 也 会 因此 丧失 繁衍 的 能 力 ， 用 不 了 多 久 ， 所 
有 人 都 会 步 那 些 死 于 难产 的 母亲 的 后 侍 ， 从 此 人 类 将 在 这 个 世界 上 彻 
底 消 失 。 

我 知道 你 会 问 ， 那 又 是 为 什么 人 类 的 女性 不 能 进化 出 更 览 的 通关 
节 ， 借 此 直接 生出 一 个 两 三 岁 的 小 孩 呢 ? 答案 在 于 我 们 是 双 足 行走 的 
动物 ， 为 了 能 让 我 们 的 双 腿 运动 更 加 有 效 ， 我 们 的 髋 关节 相对 应 地 有 
所 演化 和 改变 。 直 立行 走 对 于 长 途 跋 涉 来 说 非常 有 效 ， 市 省 了 更 多 的 
能 量 ， 同 时 也 让 我 们 的 两 只 手 空 了 出 来 ， 并 且 能 让 我 们 比 那 些 四 脚 大 
地 的 动物 看 到 更 多 、 更 远 的 地 方 。 如 果 我 们 的 髋 关 市 变 早 了， 那 我 们 
的 体态 就 会 下 沉 ， 难 以 直立 行走 。 所 以 为 了 能 够 直立 行走 ， 我 们 在 通 
天 市 的 宽度 与 孕期 长 度 之 间 做 了 一 些 调整 与 妥协 。 

同时 你 也 需要 知道 ， 你 那 注 苑 的 母 杀 在 怀 着 你 的 时 候 ， 可 不 仅仅 
面 对 着 骨盆 矿 寸 这 个 问题 。 为 了 保证 目 己 和 胎儿 的 健康 ， 孕 期 的 女性 
再 要 摄 入 更 多 的 能 量 。 事 实 上 ， 当 达到 6 个 月 的 孕期 时 ， 孕 妇 每 天 消耗 
的 能 量 是 平时 的 整整 两 倍 。 随 厦 胎 儿 的 成 长 ， 这 个 数字 也 会 不 断 攀 
升 。 可 是 我 们 要 知道 ， 人 类 里 体 在 不 危及 自 映 健康 的 前 提 下 ， 每 天 能 
够 循环 代谢 的 能 量 是 有 上 限 的 ， 所 以 从 能 量 扼 入 的 角度 来 看 ， 巨 砚 也 
是 会 危及 孕妇 生命 的 。 现 在 我 们 拿 100 美 元 逛 选 小 区 附近 的 超市 ， 就 能 
采购 一 整 天 需要 的 食物 ， 但 在 几 千年 前 获取 食物 可 不 是 这 么 简单 的 
事 ， 每 天 吃 下 那么 多 的 食物 本 里 束 充满 了 各 种 挑战 。 


我 们 是 充满 智慧 的 种 族 ， 同 时 擅长 学 习 。 我 们 很 容易 就 能 学 会 一 
件 复杂 的 事情 ; 早 一 天 把 婴儿 从 子宫 里 生出 来 〈 前 提 是 这 个 胎儿 的 发 
育 程度 已 经 足够 让 他 /她 在 外 界 条 件 下 生存 ) ， 早 一 天 让 婴儿 接触 到 外 
面 的 世界 ， 那 么 大 脑 中 的 神经 细胞 就 能 早 一 天 制造 神经 通路 。 你 听 过 
一 名 俗话 叫 “ 活 到 老 学 到 老 ” 吗 ? 事实 上 你 确实 能 做 到 ， 尤 其 是 当 你 
的 大 脑 还 是 全 新 的 时 候 。 这 就 是 那些 专家 所 说 的 可 塑性 ， 基 本 上 这 个 
词 的 意思 就 是 ， 当 你 年 轻 的 时 候 ， 你 的 大 脑 接 收 信息 就 如 同 海绵 吸水 
那样 简单 。 

前 不 久 ， 我 妈妈 对 我 说 ， 小 时 候 我 的 双胞胎 哥哥 比 我 可 爱 。 哥 哥 
小 时 候 胖乎乎 的 ， 有 一 双 淘 气 的 眼睛 ， 再 配 上 那 头 金色 的 卷发 ， 活 像 
一 个 小 天 使 。 但 是 不 管 谁 更 可 爱 ， 从 中 跌 学 步 到 嘱 呀 学 语 ， 我 们 人 生 
中 的 第 一 段 时 光 是 在 父母 近 平 不 间断 的 监督 下 度 过 的 。 如 果 我 的 哥哥 
过 了 学 步 期 还 是 尿床 或 者 拉 裤 子 ， 那 他 再 怎么 也 可 爱 不 起 来 了 。( 时 


我 们 的 大 脑 需 要 创造 语言 和 文化 ， 这 样 我 们 才能 懂得 如 何 与 人 交 
流 沟通 ， 而 且 避 免 奶 着 一 根 五 颜 六 色 的 、 扭 动 的 棍 状 物体 乱 跑 ， 因 为 
你 会 意识 到 那 可 能 是 一 条 对 你 有 威胁 的 、 能 把 你 生 知 的 蟒蛇 。 这 个 世 
界 上 有 许多 生物 ， 在 一 生 下 来 的 时 候 就 已 经 是 小 型 的 成 年 体 了 。 它 们 
不 需要 学 习 任 何 东西 ， 只 需要 进食 和 避免 被 吃 挥 ， 然 后 交配 就 可 以 
了 。 虽 然 我 们 人 类 在 最 基本 的 层面 上 ， 也 只 要 满足 上 面 这 三 点 就 可 以 
了 ， 但 是 我 们 的 祖先 走 上 了 一 条 略 有 差异 的 路 。 如 果 我 们 的 页 儿 在 母 
杀 体 内 竺 的 时 间 过 长 ， 那 不 仅仅 会 让 孕妇 和 胎儿 都 冒 非 常 大 的 风险 ， 
同时 也 会 让 究 儿 表 失学 习 如 何在 这 个 世界 生存 的 机 会 ， 尤 其 是 当 这 个 
世界 上 存活 着 剑齿虎 与 猛 独 象 的 时 候 ， 你 绝对 不 会 希望 你 的 母 杀 通过 
剖 宫 产 来 生 下 你 ， 因 为 这 个 世界 上 有 些 险 你 一 辈子 也 只 能 冒 一 次 ， 如 
果 失 败 了 可 就 没 机 会 重 来 了 。 


图 12 无 助 的 婴儿 

所 以 总 的 说 来 ， 人 类 的 婴儿 虽然 生 下 来 时 除了 能 够 学 习 ， 其 他 什 
么 能 力 都 没有 ， 但 这 是 让 我 们 能 够 成 为 现代 人 最 为 关键 的 一 环 ， 也 是 
我 们 作为 一 种 生物 最 伟大 的 成 就 。 事 实 上 ， 也 正 是 这 个 “缺陷 ”让 我 
们 能 从 所 有 生物 中 脱颖而出 且 存 活 至 今 。 


29， 能 有 一 个 双胞胎 兄弟 真 的 很 棒 ， 最 
起 码 大 多 数 时候 是 这 样 


每 当 我 告诉 别人 我 是 双胞胎 之 一 的 时 候 ， 别 人 的 第 一 个 问题 总 会 
是 “你 们 真 的 一 模 一 样 吗 ? ”答案 是 否定 的 ， 我 觉得 我 和 我 哥哥 看 上 
去 与 其 说 是 双胞胎 ， 更 像 是 表 兄 弟 。 虽 然 当 我 略 显 疲 态 的 时 候 我 俩 看 
上 去 非常 像 ， 但 我 的 哥哥 更 像 我 的 膨胀 版 。 这 取决 于 他 笑 的 程度 ， 他 
的 眼睛 会 被 他 那 柔 软 饱满 的 脸 天 及 眉头 挤 成 一 条 缝 ， 几 乎 要 消失 了 。 


他 的 下 巴 看 上 去 要 比 我 的 更 柔和 一 些 ， 同 时 腹 肌 也 要 比 我 的 坚挺 许 
多 。 他 是 一 个 长 相 非 常 英俊 的 健身 教练 ， 说 实话 他 这 么 优秀 在 某 种 程 
度 上 让 我 们 的 关系 有 些 紧 张 。 如 果 哪 一 天 我 们 一 起 在 健身 房 训 练 ， 他 
看 上 去 就 像 是 一 个 超人 ， 而 我 看 上 去 就 好 像 一 个 瘦 瘦 高 高 的 可 怜 的 咕 
噜 ( 居 一 样 ， 拿 着 只 有 我 哥哥 训练 用 的 一 半 重 量 的 哑铃 ， 训 练 的 组 数 也 
只 有 他 的 一 半 ， 动 作 也 不 及 他 一 半 标 准 。 我 反正 认定 这 是 因为 我 比 他 
小 了 12 分 钟 。 总 之 ， 这 都 要 归咎 于 在 子宫 里 我 比 他 少 获取 了 一 些 营 
养 。 哼 ! 这 个 坏蛋 。 


我 的 哥哥 叫 约翰 ， 全 名 是 约翰 菲利普 。 查 普 曼 ， 以 我 们 的 生父 
来 命名 。 他 是 我 这 辈子 最 好 的 朋友 ， 但 同时 我 们 俩 是 性 格 彻头彻尾 不 
一 样 的 两 个 人 。 我 是 一 个 容易 紧张 的 人 ， 不 时 就 会 倾向 于 悲观 主义 ， 
而 且 总 把 自我 用 低 当 作 一 种 幽默 感 和 防御 机 制 。 与 我 不 同 ， 我 哥哥 是 
个 超级 乐天 派 ， 他 总 是 喜欢 说 “只 都 不 叫 事 儿 ” 《即便 最 后 事实 证 明 
这 确实 是 一 件 大 事 ) ， 或 者 “ 船 到 桥头 自然 直 ” (即便 最 后 事实 证 明 
这 件 事情 绝对 不 会 “自然 直 ”) ， 还 有 “眼光 放 长 远 一 点 儿 ， 别 老 是 
盯 着 眼前 的 成 败 得 失 ” 这 些 话 。 有 的 时 候 ， 他 这 样 真 的 挺 让 我 不 殉 ， 
比如 我 有 一 次 只 是 因为 手机 的 46〈 第 4 代 移 动 通信 技术 ) 信号 不 好 而 
感叹 ， 他 却 回 复 道 “ 别 整 天 抱 着 手机 ， 要 珍惜 当下 ”。 这 句 话 真 的 让 
我 不 更 到 了 极致 ， 我 可 不 想 珍惜 这 该 死 的 当下 ， 我 想 要 的 是 和 我 照片 
墙 的 粉丝 分 享 当下 ， 你 懂 吗 ? 约 输 ， 你 懂 吗 ? 

你 听 说 过 “距离 产生 美 ”这 个 说 法 吗 ? 这 也 适用 于 双胞胎 之 间 。 
我 和 约翰 直 到 高 中 毕业 为 目 ， 都 拥有 基本 上 一 模 一 样 的 成 长 经 历 。 我 
们 俩 的 性 格 一 直 不 一 样 ， 所 以 虽然 我 们 一 直 爱 着 彼此 ， 并 且 一 直 互相 
照顾 ， 但 在 年 轻 的 时 候 我 们 还 是 会 经 常 唉 吹 不 休 地 和 争吵， 而且 还 会 不 
时 地 打上 一 架 。 虽 然 约翰 一 直 都 比 我 健壮 ， 但 如 果 他 做 得 过 火 了 ， 当 
我 脾气 上 来 的 时 候 ， 他 总 是 掉头 就 跑 ， 除 了 当年 我 把 他 按 倒 在 地 ， 威 
胁 他 说 我 要 向 他 嘴 里 吐 口水 的 那 次 以 外 。 当 时 我 不 小 心 真 的 流下 了 一 
满口 水 ， 而 且 没 能 在 这 满口 水 和 他 自己 的 口水 混在 一 起 之 前 把 它 吸 回 


来 ， 那 次 我 讨 起 来 掉头 就 跑 。 说 到 这 儿 ， 他 到 今天 为 止 还 因为 那 次 把 
我 的 腹 膊 弄 伤 了 而 欠 我 一 个 道歉 呢 ! 

就 像 我 之 前 说 的 那样 ， 直 到 我 们 的 人 生 轨 迹 有 所 不 同 之 后 ， 我 们 
俩 才 意 识 到 对 方 的 重要 性 。 我 去 大 学 继续 深造 ， 而 他 成 为 一 名 木匠 学 
徒 。 我 们 俩 不 再 每 天 形影不离 ， 不 再 相互 影响 彼此 的 风格 ， 在 对 新 事 
物 感 兴趣 的 时 候 也 不 再 有 义务 去 拖 着 对 方 一 起 ， 新 交 的 朋友 也 不 会 把 
你 看 作 一 对 双胞胎 中 的 一 个 ， 这 些 因 和 素 交 融 混 杂 在 一 起 ， 让 我 们 更 加 
容易 发 展 出 各 目的 性 格 。 我 们 俩 之 间 的 不 同 变 得 越发 明显 。 虽 然 在 内 
心 深 处 ， 我 们 俩 一 直 把 对 方 当 作 这 奉子 最 好 的 朋友 ， 但 正 是 分 离 的 这 
段 时 间 让 我 们 俩 想念 彼此 的 不 同 ， 也 正 是 这 种 想念 让 我 们 俩 能 互相 包 
容 彼此 的 不 同 ， 尽 释 前 媒 ， 不 再 像 童 年 时 期 那样 因为 这 些 不 同 而 互相 
和 争执 甚至 拳脚 相 癌 。 


拥有 双胞胎 兄弟 姐妹 在 98. 4% 的 情况 下 是 超 棒 的 ， 因 为 无 论 如 何 你 
知道 有 那么 一 个 和 你 拥有 几乎 一 模 一 样 成 长 经 历 的 人 在 那里 。 他 们 对 
你 无 所 不 知 : 他 们 记得 你 那 次 从 别人 的 屑 膀 上 挫 下 来 ， 险 些 摔 断 了 尾 
骨 ;， 他 们 知道 你 讨厌 蜘蛛 ， 他 们 陪 你 一 起 玩 泥 巴 ， 也 在 你 身边 策划 了 
无 数 的 恶作剧 。 只 需要 看 上 你 一 眼 ， 他 们 惑 知道 你 在 想 什 么 。 当 你 需 
要 他 们 的 时 候 ， 他 们 总 会 在 身边 帮助 你 ， 不 会 质疑 你 ， 也 不 需要 你 做 
过 多 解释 ， 更 不 需要 你 的 报答 。 


二 他 们 能 看 透 你 
心中 所 想 的 一 切 


知道 关于 
你 的 一 切 


图 13 双胞胎 专属 的 维 恩 图 

至 于 说 为 什么 有 双胞胎 郧 弟 姐 妹 在 剩 下 的 那 1. 6% 的 时 光 里 很 糟 
粹 ， 是 因为 你 就 是 从 他 的 肩膀 上 控 下 来 的 ， 而 且 也 不 是 你 自己 控 下 来 
的 ， 而 是 他 推 你 的 。 他 知道 你 的 弱点 是 蜘蛛 ， 所 以 只 要 一 有 机 会 他 就 
会 绷 你 扔 蜘蛛 来 吓 嘎 你 。 在 你 们 一 起 策划 的 恶作剧 被 揭 罕 的 时 候 ， 又 
是 他 把 你 推 去 背 黑 锅 ， 在 家 人 面前 故 作 理直气壮 地 指 员 你 (与 此 同 
时 ， 你 也 义 正 词 严 地 说 都 是 他 的 错 ) 。 有 这 人 么 一 个 愚蠢 的 规定 ， 在 上 
车 前 谁 最 先 看 到 车 子 并 且 大 喊 一 句 “ 副 获 驶 座 是 我 的 ”， 谁 束 能 占 着 
副 获 驶 的 座位 ， 而 正 是 因为 他 非常 了 解 你 的 一 切 ， 所 以 他 总 能 快 你 一 
步 地 在 出 行 前 抢 着 化 到 副 驾 驶 的 座位 上 。 但 撤去 那 根 酸痛 的 尾 骨 不 
谈 ， 撤 去 那 只 在 你 床上 产 了 卵 的 蜂 蛛 不 谈 ， 单 单 是 知道 有 那么 一 个 人 
水 远 会 在 你 需要 的 时 候 支 持 你 ， 束 值得 了 。 我 真 的 觉得 有 一 个 像 约翰 
这 样 的 双胞胎 兄弟 ， 是 我 人 生 之 幸 。 


30. 女孩 们 一 出 生 ， 就 已 经 拥有 她 们 一 
幸子 需要 的 所 有 卵子 了 ， 就 存在 她 们 号 
体 里 


你 知道 这 意味 着 什么 吗 ? 当 你 的 外 小 刚刚 生 下 你 母亲 的 时 候 ， 你 
身体 里 一 半 的 遗传 物质 就 已 经 在 你 母亲 的 体内 了 。 这 是 不 是 会 让 你 联 
想到 那些 俄罗斯 套 娃 ? 


家 族 遗 传 是 一 个 挺 有 趣 的 东西 ， 我 和 一 个 比 我 大 10 岁 的 姐姐 一 起 
长 大 ， 当 我 还 只 有 10 岁 的 时 候 ， 她 就 已 经 玩 过 所 有 孩童 时 期 的 恶 作 
剧 ， 并 且 已 经 长 大 成 人 ， 算 是 一 个 青年 了 。 我 记得 她 曾经 将 浴 袍 上 的 
腰带 一 头 绑 在 我 的 房 门 上 ， 一 头 绑 在 对 面 的 楼 梯 扶 手 上 ， 把 我 和 我 哥 
哥 困 在 房间 里 ， 这 样 她 就 能 肆 无 忌 蛋 地 在 家 里 开 派对 了 《虽然 这 件 事 
儿 听 上 去 很 糟糕 ， 但 我 回 你 保证 ， 并 不 那么 糟 ) 。 我 的 男 一 个 姐姐 比 
我 大 7 岁 ， 她 离开 中 学 的 那 年 我 刚好 入 学 ， 所 有 比 她 小 一 届 的 男生 (在 
我 二 姐 毕 业 后 他 们 就 成 了 学 校 里 最 高 年 级 的 学 生 ) 都 很 爱 篆 她 。 可 能 
因为 他 们 觉得 如 果 冒 犯 了 我 ， 那 流言 肯定 会 传 到 她 那里 ， 我 二 姐 肯定 
就 不 会 愿意 和 他 们 约会 了 ， 所 以 在 我 读 初 一 的 时 候 ， 所 有 人 都 对 我 共 
茶 敬 敬 的 ， 即 使 我 二 姐 怎 么 样 都 不 可 能 和 他 们 约会 。 尺 演 我 的 双胞胎 
哥哥 在 15 岁 之 前 几乎 与 我 共 译 了 每 一 分 每 一 秒 的 人 生 经 历 ， 最 终 我 们 
的 性 格 还 是 完全 不 同 。 还 有 我 的 母亲 ， 她 的 人 生 充 满 了 传奇 色彩 《而 
且 她 的 传奇 还 在 延续 ) 。 


我 从 不 认为 家 寿 中 的 纠结 问题 有 什么 解决 办 法 ， 可 是 我 知道 : 虽 
然 你 的 人 生 经 历 无 疑 是 非常 特别 的 ， 但 别人 所 经 历 的 也 是 绝无仅有 
的 。 每 个 人 的 阅历 都 有 有 异 于 别人 的 细微 之 处 ， 所 以 相互 分 享 能 让 我 们 
都 感到 一 些 安慰 。 


31. 一 个 4 岁 的 小 孩子 每 天 平均 提问 437 
次 


你 有 过 被 一 个 嘱 呀 学 语 的 小 孩子 问 得 手足 无 措 的 经 历 吗 ? 

“ 那 是 什么 ? ” 

“ 那 是 一 棵 橡树 。” 

“为 什么 呢 ? “ 

“因为 它 会 结 出 橡 果 。” 

“为 什么 呢 ? ” 

“因为 当 橡 果 掉 进 二 里， 配合 适量 的 水 、 二 氧化 碳 和 阳光 ， 它 就 
会 发 芽 。” 

“为 什么 呢 ? ” 

“因为 橡树 就 是 这 么 长 出 来 的 啊 。” 

“为 什么 呢 ? “ 

“因为 进化 论 啊 。” 

“为 什么 呢 ? “ 

“因为 生命 总 会 想方设法 地 延续 下 去 啊 。” 

“为 什么 呢 ? ” 

“因为 ， 这 个 …… 这 是 因为 …… (断断续续 的 咀 泣 声 ) 我 不 知 


道 。 3? 
一 直 以 来 我 都 觉得 ， 和 别人 聊天 的 时 候 ， 想 方 设法 地 把 对 方 脑袋 
里 所 有 的 知识 全 部 都 “榨取 ”出 来 ,一直 问 到 他 /她 无 言 以 对 ， 这 是 扩 


充 自 己 的 知识 储备 最 好 的 方法 。 这 么 看 来 ， 小 孩子 都 是 绝顶 聪明 的 ， 
因为 他 们 从 不 停止 提问 ， 而 且 对 于 他 们 所 关注 的 这 些 问 题 ， 我 们 成 年 
人 也 应 该 感到 好 奇 。 他 们 做 事情 的 动机 束 是 单纯 地 想 让 自己 开心 ， 跳 
舞 的 时 候 不 会 顾忌 别人 的 眼光 ， 夯 的 那些 乱七八糟 的 涂鸦 (我 们 别 遮 
遮掩 掩 的 ， 就 实话 实说 ) 纯粹 就 是 为 了 享受 画 画 的 乐趣 。 他 们 会 因为 
食物 的 美味 而 开怀 大 笑 ， 也 会 花 一 整 天 的 时 间 观 察 周 围 的 事物 并 且 提 
问 ， 想 要 知道 更 多 。 这 种 种 行为 都 非常 神奇 且 有 趣 。 虽 然 我 几乎 记 不 
起 自己 处 在 这 个 年 龄 段 时 的 事情 了 ， 但 设身处地 地 想 一 想 ， 生 活 中 的 
每 一 件 事 对 孩子 们 来 说 都 如 同 冒 险 ， 充 满 了 未 知 与 神秘 。 我 知道 “我 
们 应 该 多 同 孩子 们 学 习 ” 这 种 话 都 是 陈 词 滥 调 了 ， 但 是 你 知道 谁 对 陈 
词 小 调 毫 不 抵触 吗 ? 对， 就 是 孩子 们 。 所 以 ,不管 你 怎么 想 ， 我 都 要 
说 “生活 中 凡事 多 问 问 为 什么 ”。 为 什么 呢 ? 我 刚刚 就 已 经 解释 给 你 
由 半生 

下 面 是 额外 的 两 个 奖励 篇 章 ， 这 都 是 小 孩子 经 常 问 的 问题 ， 我 还 
给 出 了 它们 的 答案 。 


为 什么 天 空 是 蓝 色 的 ? 


这 是 由 光线 本 身 的 性 质 导 致 的 。 光 看 上 去 似乎 是 和 白色 的 ， 但 实际 
上 光线 是 由 不 同 颜色 、 不 同 波长 的 波 组 成 的 。 在 碰 到 障碍 物 之 前 ， 光 
是 沿 着 直线 传播 的 ， 受 阻 之 后 光线 会 发 生 反 射 、 散 射 或 折射 。 在 诸多 
颜色 的 光波 中 ， 蓝 色 是 波长 最 短 的 一 种 ， 因 为 它 在 相同 空间 内 波动 的 
频率 比 其 他 颜色 的 光 要 高 ， 所 以 它 更 容易 撞击 空中 的 微粒 发 生 散射 ， 
这 也 就 导致 在 天 空中 蓝 色 成 了 主导 的 颜色 。 在 孩子 们 能 理解 光 是 一 种 
波 之 前 ， 这 个 解释 对 于 他 们 来 说 都 过 于 复杂 了 ， 所 以 我 建议 在 他 们 问 
这 个 问题 的 时 候 ， 你 就 简单 回答 “因为 天 就 是 蓝 色 的 ”。 


当 闪 电击 人 为 什么 鱼 没有 被 电 
a 


那些 接近 闪电 击 中 区 域 的 80% 的 鱼 都 死 了 ， 但 是 因为 水 是 一 种 非常 
不 错 的 导体 ， 而 海里 最 不 缺 的 就 是 水 ， 所 以 哪怕 离 被 闪电 击 中 的 地 方 
只 有 几米 ， 感 觉 也 会 比 被 蚊子 叮 一 下 还 要 轻微 一 一 电流 很 快 就 会 在 海 
水 里 消散 了 。 

一 直 以 来 我 都 觉得 ， 似 乎 刚刚 适应 了 孩童 期 的 生活 ， 我 们 就 已 经 
变 成 少年 或 少女 了 。 基 本 上 ， 前 一 分 钟 别人 还 在 说 “ 哦 ， 这 可 是 一 个 
很 重要 的 生日 啊 ， 你 终于 有 两 位 数 的 年 纪 啦 ”， 下 一 分 钟 你 就 已 经 陷 
入 了 青春 期 的 泥潭 中 不 能 上 自拔。 你 会 无 比 固执 地 坚信 ， 这 个 世界 上 有 
史 以 来 所 有 的 人 部 是 错 的 ， 没 有 人 经 历 过 你 正在 经 历 的 一 切 ， 所 有 那 
些 对 你 提出 建议 的 人 部 该 团 上 嘴 ， 因 为 只 有 你 才 古 唯一 正确 的 。 


32. 不 管 你 多 大 ， 也 永远 到 不 了 能 顶撞 
目 己 母 亲 的 年 纪 


亲爱 的 妈妈 ; 

我 真 的 很 抱歉， 我 在 16 岁 那 年 曾经 吼 着 让 你 闭路 。 我 现在 甚至 已 
经 不 记得 当时 我 们 为 什么 而 争执 了 ， 但 我 那 会 儿 真 的 是 一 个 笨蛋 ， 届 
然 认 为 自己 有 资格 顶撞 你 。 

那 是 我 第 一 次 ， 也 绝对 是 我 这 辈子 最 后 一 次 用 那样 的 语气 对 你 说 
话 ， 我 真 的 非常 后 悔 。 之 所 以 我 能 有 这 番 感悟 ， 是 因为 当时 你 盛怒 的 
样子 一 一 眼睛 瞪 得 犹如 铜 铃 ， 鼻 孔 都 撑 开 了 一 一 一 下 子 就 让 我 感受 到 
了 空前 的 恐惧 ， 这 丽 怕 是 我 此 生 最 目瞪口呆 的 回忆 。 同 时 也 是 因为， 


即便 如 今 我 完全 不 记得 为 什么 我 会 被 激 悉 而 说 出 那 鼻 话 ， 我 仍然 确信 
当时 我 就 是 个 党 和 抹 ， 而 你 是 完全 正确 的 。 

我 能 记得 的 是 ， 在 那 次 争执 之 前 ， 我 的 身高 突 〖 飞 狐 进 ， 我 发 现 目 
己 居然 已 经 比 你 高 了 。 我 感觉 这 件 事 进 入 了 我 的 潜意识 ， 再 加 上 青春 
期 乱 七 八 粮 的 激素 在 喘 体 里 四 处 游 走 ， 这 让 我 有 一 种 可 以 对 你 友 火 的 
错 党 。 现 在 看 来 我 真 的 是 一 个 尝 重 ， 你 永远 都 是 我 们 的 一 家 之 主 。 

在 我 对 你 发 火 之 后 ， 当 我 看 到 你 的 反应 的 那 一 瞬间 ， 我 就 意识 到 
了 我 的 错误 。 你 当时 的 那个 眼神 《以 及 让 我 无 比 臣 惧 的 ， 只 有 在 我 若 
得 你 极度 生气 时 才 会 出 现 的 拿手 指 着 我 的 动作 ) 让 我 想 吃 下 后 悔 药 ， 
诚 层 地 辐 你 道歉 ， 用 这 寿 子 剩 下 的 时 间 帮 你 洗 碗 做 家 务 来 赎罪 ， 禄 求 
你 的 宽恕 ， 但 我 那 会 儿 说 的 话 已 经 很 过 分 了 ， 无 论 如 何 也 得 把 目 己 挑 
起 的 这 场 和 争端 演 完 。 

于 是 ， 我 为 了 足够 的 戏剧 效果 摔 门 而 去 ， 不 幸 的 是 由 此 带 来 的 戏 
剧 效果 远 超 我 的 预期 ， 术 门 的 那 一 下 大 用力 了 ， 门 玻璃 应 声 而 碎 ， 吓 
得 我 摊 头 束 跑 。 

当 我 为 了 躲避 你 的 仍 火 离 家 出 走 的 时 候 ， 我 甚至 想 过 这 奉子 都 露 
和 伍 街头， 四 处 流 当 ， 然 而 我 遇 到 了 一 个 很 现实 的 问题 一 一 叉 饿 又 冷 ， 
所 以 我 只 好 灰 溜 溜 地 回 家 。 

好 消 恩 是 有 了 这 次 经 历 以 后 ， 我 再 也 没有 过 因为 自己 块 尖 比 你 大 
束 可 以 不 听 你 的 话 这 种 错觉 了 。 自 从 这 种 错觉 被 粉碎 之 后 ， 你 也 不 用 
再 忍受 我 那些 无 聊 的 小 情绪 了 。 一 直 以 来 我 都 很 擅长 学 习 ， 所 以 对 于 
这 个 人 生 中 非常 有 意义 的 教训 ， 我 也 很 快 就 熟 记 于 心 。 

即便 你 老 了 ， 吴 体 不 再 强壮 ， 你 也 永远 是 对 的 ， 而 我 也 绝 不 敢 再 
性 逆 你 。 


33. 青春 期 就 是 一 团 乱 腾 


青春 期 毫 无 乐趣 可 言 ， 所 有 人 在 青春 期 都 过 得 很 艰难 。 你 的 激素 
大 量 分 泌 ， 遍 布 身 体 各 个 角落 。 然 后 突然 有 一 天 ， 你 开始 痛恨 所 有 人 
和 事 ， 并 且 你 觉得 接吻 这 件 事 非常 恶心 ， 因 为 当时 你 确信 所 有 的 女孩 
身上 都 长 乱 子 。 紧 接着 ， 你 满 脑子 都 是 性 爱 ， 所 能 想到 的 就 是 与 那些 
不 幸 在 走廊 与 你 擦 肩 而 过 的 人 发 生性 关系 ， 琢 磨 怎么 才能 和 你 喜欢 的 
人 有 身体 接触 成 了 你 此 时 此 刻 最 在 意 也 最 有 压力 的 经 历 。 在 我 14 岁 的 
时 候 ， 我 终于 情窦初开 ， 对 一 个 叫 作 珍 妮 ， 麦克 唐 纳 的 新 同学 产生 了 
疯狂 又 奇怪 的 暗恋 ， 因 为 她 是 一 个 苏格兰 人 ， 而 那 一 头 亮 红色 的 头发 
让 我 觉得 富有 异国 情调 。 

当 你 身 处 青春 期 时 ， 你 的 前 额 皮质 (大 脑 中 负责 让 你 保持 理智 与 
冷静 思考 的 那 部 分 ) 是 你 身上 最 后 一 个 度 过 青春 期 的 器 官 。 这 也 意味 
着 在 此 之 前 ， 你 会 一 直 被 杏仁 核 支配 着 ， 这 个 小 小 的 器 官 负责 你 的 情 
感 冲动 和 本 能 反应 ， 并 且 会 导致 很 多 青少年 “先行 动 ， 再 思考 ”的 行 
为 。 直 到 你 的 前 额 皮质 发 育成 熟 的 时 候 ， 青 春 期 对 你 的 影响 才 逐 步 减 
弱 ， 因 为 此 时 此 刻 你 的 大 脑 才 逐 渐 发 育成 熟 ， 足 以 让 你 确信 在 喝 了 一 
整 瓶 龙 舌 兰 酒 之 后 从 邻居 家 的 屋顶 跳 下 来 不 是 一 个 好 主意 。 包 你 开始 
经 历 各 种 从 未 有 过 的 冲动 ， 并 且 感 觉 到 逐渐 对 自己 的 身体 失去 控制 。 
如 果 你 是 一 个 男孩 ， 你 还 会 在 地 理 课 上 经 历 不 受 控制 的 勃起 〈 当 你 遇 
到 这 种 情况 时 ， 无 论 你 多 么 竭力 地 祈祷 ， 或 是 满 脑 子 都 想 着 你 的 外 
汛 ， 也 无 法 在 下 课 铃 响起 、 所 有 人 都 起 立 准备 下 一 堂 课 之 前 让 它 平复 
下 来 ) 。 

虽然 每 个 人 都 多 多 少 少 有 所 不 同 ， 但 是 大 多 数 人 都 在 相同 的 时 间 
段 经 历 着 青春 期 ， 甚 至 连 各 种 挑战 来 袭 的 顺序 都 大 致 相当 。 我 的 家 庭 
却 是 一 个 例外 。 我 应 该 是 受到 了 两 个 姐姐 的 影响 ， 她 们 俩 是 同年 级 里 
最 迟 来 第 一 次 月 经 的 女孩 ， 她 们 俩 的 胸部 也 是 最 述 发 育 的 。 但 我 当时 


没有 在 意 这 些 家 族 里 的 迹象 ， 满 怀 期 得 地 进入 了 中 学 ， 以 为 上 学 第 一 
周 之 后 我 束 能 开始 长 明子 。10 年 后 ， 我 摸 着 下 巴 上 和 我 哥哥 一 样 黎 玻 
的 胡 茬 感叹 道 ， 得 普 曼 一 家 的 青春 期 之 旅 ， 真 的 从 来 都 非常 坎坷 。 

在 中 学 的 5 年 间 我 只 刊 过 一 次 胡子 ， 还 是 因为 我 想 看 看 缺乏 父亲 这 
个 角色 的 情况 下 我 能 不 能 自学 成 功 ， 才 尝试 着 做 的 。 我 的 恒 牙 直到 15 
岁 的 时 候 才 算 长 齐 ， 但 有 的 牙齿 还 没完 全 长 出 来 。 直 到 中 学 最 后 一 年 
我 才 变 声 ， 而 目 此 之 后 我 也 没有 再 长 高 或 是 变 壮 。 

最 关键 的 问题 出 现在 身体 内 部 : 虽然 我 的 心智 早已 成 熟 ， 但 是 我 
的 号 体 却 一 直 处 在 青春 期 前 的 状态 。 我 对 女孩 子 已 经 有 了 爱 莫 之 情 ， 
也 极力 希望 她 们 能 喜欢 我 ， 但 鲜 有 成 功 ， 而 且 即便 在 一 些 奇 怪 的 场合 
女孩 们 对 我 有 一 些 反 馈 ， 我 也 会 因为 精神 上 过 于 尺 恕 和 肉体 上 根本 没 
有 及 育成 熟 而 感到 无 能 为 力 。 我 淘 望 能 承担 更 多 的 贡 任 ， 但 如 果 你 看 
上 去 只 有 11 岁 ， 那 别人 很 难 相信 你 的 能 力 。 而 且 和 大 多 数 青 少年 一 
样 ， 我 非常 清晰 但 痛 杏 地 有 者 上 自 知 之 明 。 


在 青春 期 过 程 中 ， 我 的 身体 发 育 多 多 少 少 有 那么 一 些 …… 跑 仿 
了 。 我 的 手 和 脚 长 得 非常 大 ， 从 而 导致 我 整个 人 都 显得 很 笨拙 ， 而 我 
的 四 肢 直 到 多 年 后 才 终于 跟 上 了 手 和 脚 的 尺寸 ， 但 也 只 是 在 长 度 这 一 
个 方面 跟 上 了 ， 围 度 上 则 是 直到 今日 也 没 能 匹配 。 在 几 个 月 里 ， 我 从 
班 上 最 矮 的 学 生 一 跃 成 为 最 高 的 。 或 许 你 认为 这 是 一 个 好 消息 ， 其 实 
并 非 如 此 ， 长 高 只 是 让 我 的 体重 更 加 分 散 到 了 四 肢 上 ， 在 此 期 间 我 的 
体重 一 直 没 有 过 变化 。 

如 果 只 是 长 成 了 一 副 瘦 竹 笔 的 模样 也 就 算 了 ， 关 键 是 我 的 身高 长 
得 太 快 ， 导 致 我 的 肌 脖 跟 不 上 肯 骨 与 肌肉 的 生长 速度 ， 结 果 我 的 体态 
出 现 了 一 些 不 平衡 。 在 我 最 终 把 体态 拉 伸 回 正常 之 前 ， 我 站 着 时 总 有 
一 种 霸王 龙 的 既 视 感 。 这 段 时 间 里 ， 我 的 身体 柔韧 性 几乎 为 零 ， 因 为 
生长 得 过 快 ， 我 甚至 都 摸 不 到 自己 的 脚 指头 。 


我 曾经 戴 过 牙 套 ， 因 为 我 们 家 兄 第 姐妹 的 牙齿 似乎 一 个 不 如 一 
个 。 大 姐 辽 姆 拥有 一 口 完 美的 牙齿 ， 二 姐 尼 死 除了 一 颗 从 来 没 长 出 来 


的 恒 牙 外 也 不 错 ， 我 哥哥 约 基 有 三 颗 牙 齿 一 直 都 没有 长 出 来 ， 而 我 吴 
上 则 少 了 5 颗 。 我 的 牙齿 一 直 以 来 都 整整 齐 齐 而 且 白 白净 净 的 ， 婚 是 数 
量 不 对 ， 有 5 颗 乳 牙 掉 了 之 后 却 没 有 新 的 牙齿 长 出 来 。 我 只 能 选择 带 牙 
套 ， 让 我 已 有 的 牙齿 能 挤 满 那 空 出 来 的 地 方 。 
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图 14 青春 期 的 我 

我 当时 还 出 现 了 一 种 症状 ， 用 委婉 一 点 儿 的 话 来 说 ， 就 是 “她 
肿 ”( 辐 。 根 据 我 的 儿科 医生 (当时 他 已 经 被 我 身上 出 现 的 各 种 各 样 的 
青春 期 毛病 折腾 得 不 行 ) 的 解释 ， 这 是 由 我 体内 能 能 “燃烧 ”的 各 种 
青春 期 激素 导致 的 。 在 我 疼 愈 前 症状 愈演愈烈 ， 我 的 胸口 附近 一 度 长 
出 了 一 个 明显 的 上 四 起 。 


紧 接着 〈 这 个 可 有 趣 了 ) ， 我 在 15 岁 那 年 接受 了 包皮 环 切 。 在 我 
看 来 ， 到 了 15 岁 再 去 做 这 个 手术 ， 年 龄 实在 是 已 经 太 大 了 ， 但 是 我 始 
终 没 能 逃 挤 。 为 了 给 了 最 终 的 手术 铺 平 道路 ， 我 不 得 不 一 次 又 一 次 地 去 
医院 看 医生 ， 一 次 又 一 次 地 经 历 各 种 让 人 不 适 的 惟 戳 氮 点 和 切片 等 一 
系列 的 前 置 手术 ， 只 为 最 终 的 味 呆 一 声 。 我 总 是 拿 这 件 事 开 玩笑 ， 说 
肯定 是 因为 尺寸 太 大 才 这 么 抹 烦 ， 束 好 像 一 根 烤 了 太 久 的 香肠 会 爆 皮 
一 样 。 实 际 上 做 这 个 手术 的 原因 正好 像 你 是 个 大 碧 涉 ， 或 者 “n” 和 
“1” 不 分 一 样 ， 在 平时 的 生活 中 并 不 会 给 你 带 来 太 大 的 问题 ， 只 是 当 
你 想 要 按照 身体 所 希望 的 方式 进行 一 些 特殊 活动 的 时 候 ， 它 就 会 融 来 
一 些 不 适 和 轻微 的 困扰 。 

这 些 青春 期 的 事情 发 生得 实在 太 频 每 ， 以 全 于 当 医 生 告 诉 我 他 要 
对 我 进行 包皮 环 切 手术 时 ， 我 没 能 很 好 地 消化 和 接受 这 个 消 轧 。 我 那 
纯正 的 英 式 上 嘴唇 没 能 守住 阵地 ， 因 此 其 露 了 我 的 软弱 。 我 的 妈妈 不 
得 不 走 过 来 ， 给 我 或 幼儿 。 我 至 今 都 清楚 地 记得 她 说 : “ 听 看 ， 宝 贝 
儿 ， 几 年 之 后 你 再 回想 起 今天 ， 会 哈哈 大 突 至 不 介意 的 。 你 会 有 一 口 
漂亮 的 牙齿 ， 能 抬头 挺 胸 地 同 前 走 ， 你 的 乳头 下 的 那个 肿块 会 消失 ， 
而 你 的 “丁丁 ”也 会 健 健康 康 、 勇 往 直 前 。” 这 一 切 确 实 都 发 生 了 ， 
但 用 了 好 几 年 的 时 间 ， 其 间 我 的 喘 体 一 直 让 我 备 感 尴 粹 ;但 这 也 有 好 
的 一 面 ， 最 起 人 码 每 次 阅 家 团聚 的 时 候 ， 我 的 这 上 段 青 春 期 往事 总 是 非常 
好 的 谈资 。 

如 果 我 能 给 当初 青春 期 的 自己 写 上 一 封 信 ， 那 一 定 会 是 如 下 内 
容 : 


亲爱 的 年 轻 却 身 姿 洛 异 的 吉姆 ; 


当 你 经 历 青春 期 的 时 候 ， 你 会 发 现 青 春 期 如 同一 场 久 日 持久 的 消 
耗 战 。 你 要 对 付 源 源 不 断 的 压力 、 篮 佐 和 来 自身 体 的 各 种 问题 ， 但 最 
终 一 切 都 会 回 好 的 方 加 发展 。 当 青春 期 结束 的 时 候 ， 它 会 留 给 你 一 具 
成 熟 的 、 更 好 的 里 体 。 


你 会 发 现 ， 如 果 你 能 坦然 面 对 自 己 的 种 种 可 笑 之 处 ， 你 就 能 获得 
一 种 顽皮 的 幽默 感 ， 并 且 它 会 帮 你 渡 过 这 难关 。 


稍微 有 点 儿 远见 吧 少年 ， 这 样 你 就 会 发 现 ， 即 便 你 需要 牙 套 ， 即 
便 你 现在 走路 跌跌撞撞 ， 即 便 你 的 胸口 肿 起 来 一 块 ， 或 者 你 突然 被 告 
知 要 去 做 包皮 环 切 手术 ， 这 一 切 也 只 是 暂时 的 《除了 环 切 手术 以 外 ， 
毕竟 这 是 一 辈子 的 事 ， 但 你 相信 我 ， 这 件 事 绝对 值得 ) ， 你 一 定 能 歼 
过 来 。 最 终 ， 你 会 意识 到 这 一 切 的 困难 都 只 是 浮 于 表面 的 ， 事 实 上 这 
世上 有 许多 人 正经 历 着 真正 的 苦难 和 压力 ， 相 比 之 下 你 已 经 活 在 了 天 
堂 里 。 
所 以 ， 你 就 拌 持 身上 的 土 继续 前 行 吧 ， 别 再 到 处 诉苦 了 。 
你 最 忠实 的 《确实 是 这 样 啊 ) 
未 来 的 吉姆 
对 了 ， 去 学 一 学 游泳 吧 ， 还 有 弹 钢琴 ， 再 就 是 学 点 儿 法 语 ， 这 会 
让 你 比 现在 酷 很 多 。 你 需要 找 点 儿 事情 做 。 


我 想 说 青春 期 是 闷 狂 的 ， 大 概 在 你 80 岁 的 时 候 ， 你 束 能 从 青春 期 
市 来 的 各 种 伤 痛 里 走出 来 了 。 然 而 不 知道 为 什么 ， 正 当 青 少年 处 在 青 
春 期 的 风口 浪 尖 ， 做 着 各 种 浆 狂 而 元 唐 的 事情 的 时 候 ， 社 会 却 要 求 他 
们 在 此 时 此 刻 做 出 一 些 决 定 自己 命运 的 选择 ， 这 个 主意 可 真是 太 “ 天 
才 ” 了 ， 呵 呵 。 


34， 高 等 教育 不 是 必需 的 〈 但 对 一 些 事 
情 充满 兴趣 是 有 必要 的 ) 


当 我 还 在 读 中 学 的 时 候 ， 有 一 种 观念 在 我 心中 根深 带 固 ， 那 就 
是 : 如 果 不 去 上 大 学 ， 那 接 下 来 的 人 生 就 注定 悲惨 ， 距 离 最 终 贫 病 交 
加 、 饥 寄 交 迫 地 和 死 在 大 街 上 只 是 时 间 问 题 。 

我 是 我 们 家 兄弟 姐妹 4 人 中 唯一 上 了 大 学 的 ， 却 是 最 后 一 个 找到 自 
己 人 生 职 业 道 路 的 。 顺 便 提 一 句 ， 我 的 最 终 职业 和 我 大 学 时 主 修 的 专 
业 一 点 边 儿 都 不 沾 。 我 绝 不 是 说 你 不 应 该 去 大 学 学 习 ， 只 是 说 没有 人 
应 该 被 强迫 着 去 上 大 学 。 在 我 看 来 ， 永 人 车 一 颗 无 论 如 何 都 充满 激情 、 
好 奇 与 淘 望 的 心 才 是 最 重要 的 。 如 果 你 有 志 于 英国 文学 或 医学 (或 是 
其 他 不 胜 枚 举 的 诸多 领域 中 的 任何 一 个 ) ， 那 你 就 需要 通过 得 到 高 等 
教育 的 文凭 来 继续 求索 ， 而 如 果 你 对 学 术 方 面 的 常规 专业 不 感 兴 趣 ， 
那 除了 去 高 校 读书 以 外 ， 还 有 成 百 上 千 条 其 他 道路 供 你 选择 。 你 应 该 
听 过 这 名 话 : “如 果 你 选择 了 一 份 你 热爱 的 工作 ， 那 你 这 奏 子 都 不 用 
1 


我 有 一 个 东 英 吉利 大 学 社会 心理 学 专业 《基本 上 就 是 心理 学 ) 的 
理科 学 士 学 位 ， 还 有 半 个 东 伦敦 大 学 的 心理 学 硕士 学 位 。 在 这 里 很 有 
必要 指出 实际 上 绝对 没有 “ 半 个 硕士 学 位 ”这 样 的 文 任 ， 当 初 我 在 攻 
读 这 个 文科 硕士 学 位 的 时 候 ， 选 择 了 两 年 制 的 半 工 半 读 《〈 当 时 我 在 位 
于 详 里 奇 的 碍 普 菲 尔 德 购物 中 心 的 李维斯 店 里 打工 ， 来 文 付 读书 的 一 
切 开 销 ) ， 而 不 是 一 年 的 学 习 期 。 当 时 我 在 周末 闲暇 时 间 里 玩 视频 网 
站 ， 我 逐渐 觉得 与 它 相 比 ， 心 理学 让 我 一 点 儿 兴 趣 也 提 不 起 来 了 ， 于 
征 我 再 也 没有 回 到 校园 。 

一 直 以 来 ， 我 都 感 党 目 己 充满 了 艺术 天 赋 。 我 年 轻 的 时 候 很 想 当 
一 个 漫画 家 ， 还 和 学 校 里 的 职业 规划 老师 聊 过 一 次 。 这 次 谈话 让 我 意 
识 到 我 根本 不 知道 如 何 进 入 这 个 行业 ， 而 且 纵 然 我 擅长 绘画 ， 但 相 比 
于 职业 画家 ， 我 的 绘画 技能 还 是 不 够 好 。 虽 然 我 打 心 底 里 热爱 现在 的 
这 份 工作 ， 但 当初 我 选择 了 搁置 自己 的 这 个 梦想 ， 而 非 提 升 自 己 的 水 
平 继续 奶 逐 画家 梦 ， 这 成 了 我 此 生 最 大 的 遗憾 之 一 。 现 在 的 我 之 所 以 
偶尔 会 后 悔 ， 并 不 是 说 相 比 于 现在 的 工作 ， 我 更 想 成 为 一 个 画家 我 


真 的 很 爱 现在 这 份 工 作 ， 拿 任何 东西 来 我 都 不 换 ) 。 我 感到 遗憾 的 主 
要 原因 是 ， 束 好 像 任 何其 他 的 技能 一 样 ， 绘 画 水 平 是 用 进 废 退 的 ， 我 
现在 几乎 不 再 画 画 ， 而 我 的 水 平 也 已 经 下 滑 到 从 前 的 几 分 之 一 了 ， 正 
是 这 种 现状 让 我 感到 无 比 泪 形 。 

当 我 选择 心理 学 作为 大 学 入 学 甲 级 考试 主 修 谍 程 时 ， 我 发 现 我 真 
的 非常 擅长 于 此 一 一 甚至 在 有 的 考试 中 拿 到 过 满分 。 我 从 中 感觉 到 了 
我 的 兴趣 所 在 ， 而 且 认 为 这 是 一 条 可 行 的 职业 道路 。 未 曾 想 我 自 此 背 
上 了 沉重 的 学 业 债 务 ， 而 且 面 临 着 一 系列 关乎 未 来 的 重大 选择 ， 而 这 
一 切 都 要 一 个 仪 仅 接 受 了 几 年 基础 教育 的 18 岁 少年 来 决定 并 承担 ， 这 
真 的 非常 苑 唐 。 我 感觉 很 疑惑 ， 谁 在 十 八 九 岁 的 年 纪 惑 能 明确 目 己 这 
奉子 的 方向 呢 ， 毕 竟 在 这 个 年 纪 我 们 所 经 历 的 只 不 过 就 是 学 习 少 得 可 
怜 的 指定 科目 而 已 。 

没 过 多 久 ， 残 酷 的 现实 告诉 我 ， 我 对 心理 学 的 兴趣 也 就 局 限于 初 
学 者 阶段 。 如 果实 话 实 说 ， 本 科 阶 段 剩 下 三 年 的 深入 学 习 都 让 我 觉得 
枯燥 乏味 ， 这 个 学 科 的 诬 题 根本 束 无 法 像 以 前 那样 让 我 提起 兴趣 。 一 
直 以 来 我 最 为 自豪 的 性 格 特征 就 是 无 论 做 什么 都 会 全 力 以 赴 ， 所 以 尽 
管 很 枯燥 ， 我 还 是 坚持 了 下 来 并 且 拿 到 了 不 错 的 成 绩 。 

当 我 本 科 尘 业 的 时 候 ， 我 满怀 期 竺 地 硕 望 找到 一 份 全 世界 最 好 的 
工作 ， 但 现实 情况 是 ， 如 果 想 要 在 这 纷繁 复杂 的 心理 学 行业 立足 ， 仅 
有 一 个 学 士 学 位 是 不 够 的 ， 还 得 更 进一步 。 我 足 足 花费 了 一 年 的 时 间 
来 旅行 和 工作 ， 以 此 凑 够 我 那 最 终 学 了 一 半 的 倾 士 研究 生 阶 段 的 学 费 
(这 么 看 来 ， 我 也 不 是 对 所 有 事情 都 全 力 以 赴 〉。 


这 个 故事 的 离 意 就 是 ， 即 便 我 在 大 学 学 习 的 这 段 时 光 很 美好 ， 我 
也 不 想 改变 任何 现状 去 冒险 答 试 别 的 东西 〈 谁 知道 呢 ， 如 采 当 初 不 是 
这 样 ， 可 能 我 也 不 会 从 事 现 在 的 这 份 工作 ) 。 我 本 可 以 在 这 4 年 里 多 做 
一 些 人 生 中 有 价值 的 事情 。 也 许 在 这 4 年 里 我 应 该 多 去 一 些 地方 ， 增 加 
人 生 阅 历 ; 我 大 概 能 在 这 4 年 里 多 多 磨炼 自己 的 绘画 技能 ， 提 高 水 平 ; 
或 许 我 能 早点 儿 发 现 并 探索 视频 网 站 。 可 能 、 也 许 、 大 概 …… 在 人 生 


的 不 同 节 点 上 ， 人 们 多 少 都 会 有 这 么 一 种 感觉 ， 就 是 一 旦 选择 了 一 条 
只 业 道 路 走 下去， 就 述 早 会 陷入 一 种 困境 ， 自 此 停 浊 不 前 。 你 不 能 重 
新 开始 干 别 的 事情 ， 因 为 这 件 事 还 没 做 完 ， 你 也 很 难 再 换 一 个 行业 ， 
因为 隔行 如 隔山 。 不 过 我 觉得 这 个 难度 被 极 大 地 夸张 了 ， 毕 竟 我 也 不 
是 要 立马 转行 去 练 体操 ， 还 要 拿 枚 奥运 金牌 。 我 们 永远 都 不 应 该 感觉 
目 己 难以 改变 。 确 实 有 些 行业 需要 特定 文 拖 ， 必 须 得 有 专业 资质 才能 
进入 ， 但 是 就 如 同 我 现在 所 从 事 的 工作 那样 ， 高 等 学 历 并 不 是 完全 必 
要 的 证 明 。 并 不 是 所 有 人 都 能 从 事 我 所 在 的 行业 ， 这 就 是 这 一 行 的 目 
然 规律 。 如 果 突 然 之 间 所 有 人 都 进入 这 一 行业 ， 那 它 就 不 会 再 有 任何 
有 意思 的 地 方 ， 并 且 也 不 可 能 有 人 达到 我 立志 达到 的 高 度 。 但 我 希望 
大 家 能 了 解 这 一 点 : 当 我 刚 开始 制作 视频 上 传 到 视频 网 站 的 时 候 ， 这 
条 道路 看 上 去 可 不 像 现在 这 样 靠 谱 或 前 途 无 量 。 我 当初 完全 不 知道 自 
己 能 走 到 哪 一 步 ， 也 不 知道 这 一 路 走 来 我 会 经 历 这 么 多 有 意思 的 事 
情 。 我 能 走 到 现在 真 的 是 意料 之 外 的 事 ， 但 我 们 可 别 干 等 看 老 天 空 降 
一 个 机 会 ， 需 要 有 好 奇 心 、 激 情 和 一 点 儿 进 取 心 。 


从 我 个 人 经 验 看 来 ， 让 一 个 十 八 九 岁 的 少年 一 一 一 个 刚刚 能 合法 
开车 不 到 一 年 ， 刚 刚 到 了 合法 饮酒 年 纪 ， 甚 至 连 普选 中 的 第 一 次 投票 
都 没 参 加 过 的 青少年 一 一 去 明确 自己 未 来 应 该 干什么 工作 ， 并 且 做 出 
会 影响 自己 一 辈子 的 决定 ， 这 实在 是 太 荒唐 了 。 如 果 你 现在 就 处 于 这 
种 状态 ， 那 你 可 能 会 感到 有 一 些 迷 收 ， 就 算 两 眼 一 抹黑 也 再 正常 不 过 
了 。 这 么 说 吧 ， 我 觉得 这 极其 正常 。 这 就 是 我 们 应 该 有 的 感受 ， 也 是 
我 们 应 该 预料 到 的 。 

我 在 学 校 的 那些 年 ， 网 络 环境 并 不 好 ， 而 现在 网 络 已 经 遍布 世界 
每 个 角落 。 我 绝对 不 是 说 你 应 该 把 手头 的 纸 质 书本 一 把 火烧 了 ， 然 后 
上 望 自己 花 一 两 个 星期 的 时 间 成 为 下 一 个 马克 ，… 扎 克 伯 格 ( 因 。 我 想 表 
达 的 理念 是 ， 任 何 一 个 人 在 学 校 里 钻研 某 个 专业 数 载 并 将 其 融会 贯 
通 ， 并 不 意味 着 他 /她 就 必须 一 辈子 都 困 在 这 个 专业 里 。 新 兴 行 业 和 新 
的 机 会 层出不穷 ， 它 们 更 新 的 速度 远 远 超过 了 教育 体系 将 其 纳入 的 速 


度 。 只 要 尽力 奋斗 ， 再 加 上 一 些 创造 力 和 智慧 ， 世 界 就 会 像 俗话 所 说 
的 那样 一 一 如 同一 个 牡 蚌 一 样 (过 ) 
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图 15 幸运 牡 明 


在 这 个 瞬 姑 万 变 的 世界 里 固执 于 一 条 不 变 的 道路 ， 不 亚 于 自 寻 苗 
难 。 现 如 今 的 许多 行业 在 5 年 前 完全 没有 出 现 ， 所 以 如 果 硬 通 着 一 个 18 
岁 的 青少年 准确 预知 未 来 ， 真 的 只 会 徒 增 他 们 的 烦恼 和 焦虑 。 


我 认为 ， 这 个 时 候 相 对 有 效 的 方法 就 是 寻 其 根本 ， 从 最 初 的 起 点 
出 发 寻求 答案 。 人 类 之 所 以 能 发 展 到 今天 ， 束 是 因为 我 们 自古 以 来 就 
最 擅长 随机 应 变 和 随遇而安 ， 如 有 果 把 上 学 看 作为 目 己 获取 将 来 走 同 社 
会 并 融入 社会 所 需要 的 一 切 技能 打 基础 ， 而 不 仅仅 是 去 死记 人 硬 背 有 限 
的 知识 点 ， 那 我 们 面 对 的 压力 就 会 小 很 多 。 那 些 我 所 认识 的 最 陷 明 的 
人 总 是 会 葵 试 寻找 新 的 方法 来 解释 问题 ， 有 的 时 候 牵 涉 到 高 等 教育 ， 
有 的 时 候 则 跟 它 无 关 。 

除了 上 文 提 到 的 这 些 复杂 的 心理 因素 和 成 长 过 程 中 的 各 种 原因 以 
外 ， 寻 臻 我们 在 人 生 这 个 阶段 很 难 做 出 正确 选择 的 ， 其 实 还 有 一 个 更 
简单 的 因素 一 一 酒 。 


35.， 法 定 饮 酒 年 纪 定 在 18 岁 还 是 有 道理 
的 


如 果 妃 溯 到 远古 时 期 ， 基 本 上 目 打 人 类 有 文明 的 那天 起 ， 我 们 束 
寻找 各 种 方法 来 灌 醇 自己。 有 证 据 证 明 ， 人 类 在 公元 前 10 000 年 就 开 
始 醒酒 了 。 从 历史 上 的 这 一 刻 起 快 进 12 000 年 就 会 来 到 我 记忆 中 第 一 
次 醉酒 的 那天 ， 但 如 果 严 谨 一 点 儿 ， 事 实 上 因为 醉 到 断 片 儿 ， 那 天 在 
我 的 记忆 里 已经 消失 不 见 了 ， 是 我 的 哥哥 在 第 二 天 早晨 乐 呵呵 地 把 前 
一 天 晚上 我 的 那些 恶作剧 告诉 了 我 。 当 年 我 也 就 十 四 五 岁 ， 正 在 朋友 
家 庆祝 新 年 。 我 的 朋友 丹 的 爸 妈 正好 在 家 里 办 一 场 迎 接 新 年 的 派对 ， 
所 以 同意 他 叫 些 朋友 一 起 庆祝 。 鉴 于 这 可 是 新 年 前 夜 这 么 喜庆 的 时 
刻 ， 又 有 成 年 人 在 场 监督 ， 我 们 被 恩 准 喝 上 几 杯 酒 。 


在 此 之 前 ， 我 除了 偷偷 摸 摸 报 过 几 口 我 妈妈 的 红酒 外 ， 滴 酒 未 
沾 。 正 因为 这 样 ， 再 加 上 喝 了 烈 酒 之 后 的 效果 过 上 一 会 儿 才 显 现 出 
来 ， 更 何况 我 对 一 个 十 四 五 尹 的 少年 到 底 能 喝 多 少 酒 坚 无 概念 ， 我 明 
显 失策 了 。 那 天 晚上 我 彻 彻 撒 展 地 喝 大 了 ， 醇 得 一 场 糊涂 。 


一 直 以 来 ， 我 所 保持 的 形象 都 是 那 种 和 弄 孩 子 ， 我 朋友 的 父母 都 很 
乐意 让 我 去 他 们 家 吃 晚 饭 或 者 过 夜 。 我 可 是 一 个 文 质 彬 彬 的 少年 ， 
“请 ”和 “谢谢 ”从 不 离 口 ， 面 对 朋友 长 辜 的 宕 上 蛤 应 对 自如 ， 做 客 时 
吃 完 晚饭 后 更 是 收拾 碗 人 筷 的 一 把 好 手 。 当 然 ， 那 天 晚上 的 情况 并 非 如 
此 。 虽 然 在 别人 看 来 我 的 种 种 举措 可 能 有 点 过 分 目 来 熟 了 ， 但 是 我 并 
没有 表现 得 无 礼 或 让 人 厌恶 ， 也 非常 章 重 长 磋 。 只 不 过 当 我 喝 局 了 之 
后 ， 我 开始 对 着 他 们 直 呼 其 名 了 。 我 党 得 自己 都 喝酒 了 ， 也 应 该 正式 
成 为 一 个 项 天 立地 的 男子 汉 了 ， 于 是 我 非常 有 目 信 地 想 要 加 入 大 人 们 
的 聊天 。 虽 然 他 们 聊天 的 内 容 已 经 完全 超出 了 我 的 认 知 范围 ， 但 我 当 
时 感觉 自己 的 话 束 是 真理 。 然 而 ， 这 都 不 是 最 糟 料 的 。 那 晚 迟 些 时 
候 ， 我 不 小 心 弄 撒 了 整整 一 杯 啤 酒 ， 于 是 半 醇 的 我 就 近 合 了 一 条 毛巾 


把 啤酒 欣 干 将 ， 然 后 顺手 把 它 扔 给 了 丹 的 公交 。 当 时 我 真 的 以 为 他 注 
意 到 了 这 条 毛巾 ， 但 他 并 没有 。 他 正 聚 精 会 神 于 一 段 大 人 间 的 谈话 ， 
丝 坚 没 有 家 觉 到 这 条 浸 满 了 500 坚 升 啤酒 的 毛巾 同 他 飞 来 ， 直 到 他 的 脑 
袋 被 这 淹 卑 竹 的 毛巾 准确 命中 。 现 在 看 来 ， 考 感到 当晚 我 醉酒 的 程 
度 ， 我 真 的 很 恢 讶 于 上 自己 居然 能 磺 中 他 。 当 然 话 又 次 回来 了 ， 谁 知道 
当初 我 瞄 着 哪儿 扔 的 毛巾 呢 ? 也 许 我 当时 是 冲 着 水 池 扔 出 去 的 。 


不 久 ， 新 年 的 钟 声 就 敲 响 了 ， 丹 的 母亲 坚定 且 没什么 耐心 地 说 既 
然 都 已 经 过 了 新 年 了 ， 我 们 这 些 孩子 也 应 该 上 床 睡觉 了 ， 省 得 等 会 儿 
再 有 谁 拿 着 什么 东西 而 到 别人 的 脑袋 〈 虽 然 她 从 头 到 尾 都 没有 提 到 名 
字 ， 但 是 我 知道 她 就 是 在 说 我 。 当 时 我 已 经 觉得 有 点 儿 天 旋 地 转 ， 
还 有 点 儿 幽 闭 愁 惧 症 要 发 作 的 感觉 ， 而 最 关键 的 是 我 觉得 有 点 儿 恶心 
反目 了 。 所 以 ， 没 等 丹 的 妈妈 说 第 二 遍 ， 我 就 很 自觉 地 去 卧室 了 。 顺 
着 楼 梯 到 了 苇 室 后 ， 我 在 房间 里 打 了 一 个 地 销 身 下 。 但 没 过 多 久 麻烦 
就 上 门 了 ， 我 突然 之 间 忍 不 住地 想 吐 ， 就 跌跌撞撞 地 冲 进 了 卫生 间 ， 
却 发 现 马桶 上 坐 着 一 个 人 。 我 费 尽 最 后 一 丝 气力 让 他 挪 开 ， 但 正 进行 
到 一 半 的 他 怎么 都 不 肯 让 这 个 酒水 已 经 涌 到 喉 哎 眼 儿 的 少年 插 个 队 。 
我 被 逼 无 奈 ， 只 能 另 寻 他 法 一 一 那 时 也 只 有 这 一 条 路 能 选 ， 于 是 我 先 
择 了 在 洗手 池 里 吐 个 得 天 黑 地 。 

我 叶 得 那 叫 一 个 畅快 淋 湾 ， 叶 完 后 就 直接 身 在 卫生 间 的 地 板 上 沉 
沉睡 去 ， 而 在 我 睡 着 的 时 候 丹 的 妈妈 却 得 亲手 去 清理 那个 水 池 。 这 由 
房子 里 只 有 两 个 卫生 间 ， 但 新 年 派对 上 有 好 多 人 ， 所 以 丹 的 妈妈 只 得 
在 清理 好 了 之 后 把 我 叫 醒 ， 让 我 挪 到 了 一 张 临时 拼凑 的 床上 山 着 。 这 
是 她 当晚 犯 的 一 个 巨大 的 错误 ， 这 个 黑 锅 应 该 由 她 来 背 。 相 比 于 那 晚 
把 我 挪 出 卫生 间 从 而 导致 的 那 场 巨大 浩 支 ， 让 别人 在 仅 剩 的 那个 而 所 
前 多 孝 一 会 儿 根 本 不 算 什么 。 那 天 晚上 我 吐 得 好 似 洪水 泛 小， 一 发 不 
可 收拾 ， 而 且 大 部 分 时 候 我 甚至 都 没 能 忍 到 卫生 间 ， 那 些 “好 ”东西 
基本 上 都 散布 在 了 我 的 床上 、 我 哥哥 的 床上 和 髓 卧室 的 地 瑟 上 ， 甚 至 
还 有 丹 卧 室 的 门 上 一 一 我 对 此 的 解释 是 我 当时 竭尽 全 力 想 要 冲 出 房间 
去 而 所， 但 是 那 扇 门 怎么 都 打 不 开 。 要 是 换个 角度 去 解释 ， 那 就 是 根 


据 我 早 些 时 候 跑 吐 的 痕迹 来 看 ， 想 要 走出 房间 ， 你 得 拉 开 门 ， 那 忆 门 
目 然 就 会 刮 到 地 上 那些 吐出 来 的 东西 。 


想 都 不 用 想 ， 这 肯定 不 是 我 当初 想 要 的 新 年 前 夜 应 该 有 的 样子 。 
次 日 清晨 我 醒 来 之 后 ， 对 丹 的 父母 连 招呼 都 没 打 就 注 回 家 了 ， 更 别提 
说 一 句 谢谢 或 是 对 不 起 ， 而 且 我 再 也 没 敢 去 他 们 家 (后 来 丹 跟 我 说 ， 
他 赞成 我 再 也 别 去 他 家 这 个 决定 ) 。 后 来 我 就 再 也 没 见 过 丹 的 父母 
了 ， 而 且 我 16 岁 之 后 也 没 再 见 过 彤 ， 自 此 丹 一 家 都 在 我 内 心 那 张 “ 这 
辈子 都 得 躲 着 的 人 ”的 名 单 上 (我 再 补充 几 个 上 榜 的 人 吧 ， 一 个 是 我 
六 年 级 时 候 的 同学 埃 迪 。 穆 恩 ， 因 为 虽然 我 答应 不 会 亲 他 的 妹妹 ， 但 
我 最 后 没 能 把 持 得 住 ， 另 外 一 个 叫 作 特 雷 西 。 埃 明 ， 关 于 她 的 故事 这 
本 书 中 不 会 提 及 ) 。 

未 成 年 人 很 难 买 到 酒 ， 而 且 年 幼 时 的 这 次 经 历 让 我 一 直 远离 酒 
精 ， 直 到 我 达到 了 法 定 饮酒 年 龄 之 后 ， 有 好 几 年 我 都 不 敢 碰 它 。 我 17 
岁 的 时 候 陪 我 二 姐 去 过 几 次 酒吧 。 她 特别 享受 酒精 。 她 有 一 大 堆 朋 
友 ， 而 且 乐 于 把 我 带 在 身边 言传 身 教 。 她 就 如 同一 个 大 姐姐 应 该 做 的 
那样 ， 对 我 照顾 得 很 周到 ， 有 时 甚至 都 有 点 儿 过 头 了 。 她 比 我 大 了 7 
岁 ， 我 感觉 这 7? 年 里 大 部 分 的 时 间 她 都 用 来 培养 自己 的 酒量 了 。 她 的 酒 
量 让 我 自 叹 不 如 ， 但 是 每 次 她 们 开始 喝 新 的 一 轮 的 时 候 总 要 撒 上 我 。 
无 数 个 夜晚 我 都 努力 跟 上 她 和 她 的 朋友 们 喝酒 的 节奏 ， 最 终 绝 大 多 数 
时 候 都 是 以 呕吐 和 宿 醉 收场 。 

当 你 把 酒 喝 进 肚子 里 的 时 候 ， 乙 醇 〈 酒 的 主要 成 分 ) 会 被 你 的 肠 
由 吸收 并 进入 血液 循环 系统 ， 然 后 随 着 血液 一 起 前 往 肝脏 。 你 的 肝脏 
认定 乙醇 是 一 种 有 毒 的 物质 ， 所 以 会 分 泌 各 种 酶 来 分 解 乙醇 ， 然 后 代 
谢 掉 它 。 而 在 这 期 间 ， 乙 醇 会 转化 成 一 种 更 容易 被 分 解 但 同样 有 毒 的 
物质 ， 也 就 是 乙 醛 。 乙 醛 进一步 转化 成 醋酸 起。 醋酸 盐 是 无 害 的 ， 所 
以 它 会 通过 肝脏 并 最 终 以 尿 液 的 形式 排出 体外 。 如 果 你 喝酒 的 量 在 身 
体能 够 承受 的 范围 之 内 ， 你 自然 就 不 会 有 事 ， 可 如 果 超过 了 你 的 肝脏 
代谢 乙醇 的 速度 ， 那 你 摄 入 的 乙醇 还 来 不 及 经 过 处 理 就 会 开始 通过 血 


管 在 你 澶 映 游 荡 ， 并 且 会 途经 你 的 大 脑 。 在 大 脑 中 ， 乙 醇 承 开始 间作 
非 为 了 ， 它 会 抑制 你 大 脑 中 那些 原本 应 该 保持 兴奋 的 神经 递 质 ， 同 时 
让 那些 原本 应 该 安静 的 神经 递 质 元 奋起 来 。 它 会 影响 你 的 小 脑 ， 从 而 
让 你 的 运动 能 力 大 打折 扣 。 它 会 让 你 的 前 额 皮质 运转 缓慢， 所 以 你 的 
推理 及 处 理 信息 的 能 力 会 大 大 降低 ， 原 本 受到 约束 而 控制 你 情感 的 边 
毕 系 统 也 得 到 了 释放 ， 导 人 致 你 变 得 时 而 积极 外 同 口 各 晤 河 ， 时 而 多 悉 
善 感 汤 泪 模 流 ， 时 而 眉飞色舞 仰天 大 突 ， 时 而 气势 水 润 吊 吊 双人 和; 而 
且 你 会 做 出 一 些 出 格 或 冒险 的 决定 ， 到 了 这 个 时 候 ， 你 基本 上 惑 已 经 
酬 了 了 。 如 果 此 时 你 的 肝脏 已 经 无 力 负 担 如 此 多 的 酒精 ， 那 你 的 吴 体会 
尝试 目 己 清理 体内 的 毒素 ， 于 是 你 就 会 想 要 呕 叶 。 当 然 了 ， 如 果 给 肝 
脏 足 够 的 时 间 ， 那 它 最 终 还 是 会 把 体内 全 部 的 乙醇 都 代谢 为 酷 酸 盐 ， 
这 个 时 候 你 就 清醒 了 ， 但 是 你 会 感到 头疼 欲 裂 、 口 干 理 燥 。 


图 16 贪杯 误 事 
直到 我 19 岁 的 时 候 ， 我 仍然 没 能 学 会 适可而止 ， 所 以 我 干脆 选择 
了 彻底 戒 洒 ， 在 接 下 来 的 7 年 里 滴 洒 不 沾 。 然 而 在 我 26 岁 那 年 ， 在 洛 杉 


矶 郊外 的 阿 纳 海 姆 举办 的 “超级 网 红 节 ”上 ， 一 整 天 接待 了 几 千 名 粉 
丝 之 后 的 我 疲惫 不 堪 ( 你 真 的 想象 不 到 这 有 多 累 )， 突 然 想 要 喝 上 一 
杯 啤酒 。 于 是 我 去 喝 了 两 瓶 酒 。 因 为 整整 7 年 远离 酒精 ， 这 两 瓶 啤酒 对 
于 我 来 说 是 适量 的 。 那 天 晚上 ， 我 明白 了 两 件 事 : 第 一 ， 从 酒量 上 
讲 ， 我 是 一 个 超 轻 量 级 选手 ， 第 二 ， 我 终于 知道 我 的 酒量 大 概 是 多 少 
了 。 从 那 晚 开始 ， 我 变 成 了 一 个 理性 的 饮酒 者 。[ 轩 

如 果 你 想 要 一 份 制造 灾难 的 食谱 ， 青 少年 的 大 脑 外 加 一 点 儿 酒精 
可 能 就 是 最 好 的 配方 了 。 如 果 青 少年 的 大 脑 加 上 酒精 ， 再 加 上 性 ， 会 
怎么 样 呢 ? 哇 ， 这 可 能 就 创造 出 一 场 浩 动 了 。 

但 是 ， 在 我 们 具体 谈 这 场 浩劫 之 前 ， 让 我 们 先 花 点 儿 时 间 来 聊 一 
聊 最 美丽 的 爱情 吧 。 


36.， 爱 就 是 爱 ， 谁 也 说 不 清楚 


其 实 很 简单 ， 无 论 你 对 谁 产 生 了 这 种 情感 〈 腊 性 也 好 ， 同 性 也 
罢 ， 可 能 是 包括 你 自己 在 内 的 任何 一 个 人 ) ， 那 都 是 爱 。 爱 既 能 让 人 


心 雁 ; 爱 让 人 不 知 所 措 ， 也 是 这 世上 最 美好 的 存在 。 无 论 面 对 何 种 形 
式 的 爱 ， 我 们 都 应 该 感到 欣喜 《〈 绝 不 仅仅 是 容 娟 ， 而 应 该 是 欣喜 ) ， 
可 惜 的 是 大 多 数 情况 下 事实 并 非 如 此 。 

从 最 基本 的 角度 来 说 ， 不 用 考虑 别人 的 感受 ， 就 说 说 我 们 目 己 ， 
我 们 唯一 应 该 扣 心 目 问 的 束 是 : “如 果 那 些 人 所 做 的 事情 既 没 有 伤害 
到 他 们 目 己 ， 也 没有 伤害 到 其 他 任何 人 ， 我 仍然 可 以 继续 过 目 己 的 日 
子 ， 丝 双人 不 受 影响 ， 那 我 为 什么 要 反对 呢 ?” 其 他 人 的 性 取向 从 任何 
角度 来 看 都 不 会 影响 到 我 的 生活 ， 所 以 我 也 就 没有 权利 去 干涉 他 们 。 
我 觉得 这 应 该 是 有 关 容 妨 的 最 低 限 度 了 吧 。 但 显然 不 是 ， 因 为 无 论 同 


性 恋 群 体 及 其 他 性 少数 群体 身 处 在 这 世上 的 哪个 乡村 、 城 市 和 国家 ， 
至 今 都 仍然 面 对 着 来 自 社会 的 不 解 。 

当然 ， 最 低 限 度 就 是 你 能 做 到 的 最 低 程度 ， 但 是 谁 又 希望 所 有 的 
事情 都 只 做 到 最 低 限 度 呢 ? 尤其 是 这 世界 上 有 太 多 人 甚至 连 最 低 限 度 
都 远 远 达 不 到 的 时 候 ， 我 们 更 应 该 竭尽 所 能 地 去 宣传 ， 告 诉 大 家 不 同 
形式 的 爱 都 应 该 得 到 总 重 和 欣 达 ， 也 只 有 这 样 才能 让 所 有 人 都 明白 达 
不 到 后 线 的 行为 是 不 可 容 妨 的 。 


谈 到 性 取向 ， 这 是 人 类 的 特征 之 一 ， 束 好 像 性 格 、 身 高 、 肤 色 一 
样 。 无 论 你 是 白人 还 是 黑人 ， 无 论 你 内 同 还 是 外 同 ， 我 们 都 是 一 个 整 
体 。 你 要 怎么 去 衡量 整体 的 优 和 劣 呢 ? 作 为 一 个 物种 ， 我 们 真 的 很 暑 欢 
给 所 有 人 分 门 别 类 ， 想 要 通过 制造 出 来 一 系列 非 黑 即 白 的 标准 ， 把 和 
自己 相似 的 人 团结 在 一 起 ， 但 我 们 在 将 人 们 珍 集 起 来 之 后 却 发 现 没 人 
能 符合 所 有 的 条 件 。 从 那些 百 分 百 的 异性 恋 到 那些 对 性 取向 有 疑惑 的 
人 和 群 ， 再 到 百 分 百 的 同性 恋 ， 以 及 吴 处 这 个 区 间 中 任何 一 个 点 的 人 
们 ， 我 们 每 个 人 都 会 多 多 少 少 跨 过 界限 。 就 我 个 人 而 言 ， 我 是 对 女性 
比较 感 兴趣 的 ， 但 我 也 会 欣 芝 一 些 其 他 男性 ， 而 且 我 的 女性 朋友 比 男 
性 朋友 要 多 。 我 很 确定 自己 有 一 些 性 格 特征 会 被 归 类 为 同性 恋 特 征 
(最 少 在 我 成 长 的 那个 圈子 里 ， 这 些 部 被 归 为 同性 恋 特征 )， 但 是 我 
的 确 是 寞 性 访 ， 我 灾 了 一 个 女孩 为 妻 。 


每 个 人 在 各 种 细节 上 都 可 能 有 区 别 ， 所 以 除非 我 们 停止 给 人 们 打 
上 固定 标签 ， 否 则 偏见 和 歧视 永远 不 会 消失 ， 而 我 们 距离 那 一 天 还 有 
很 长 的 路 要 走 。 在 那天 到 来 之 前 我 们 不 妨 设想 一 下 : 如 果 所 有 人 都 一 
模 一 样 ， 那 么 这 个 世界 得 有 多 么 无 聊 ， 而 且 我 们 也 就 没有 寻找 真爱 的 
必要 了 ， 毕 竟 我 的 妻子 和 邻居 大 妈 也 不 会 有 什么 不 同 。 我 们 会 听 着 同 
样 的 音乐 ， 当 然 前 提 是 在 人 人 一 样 的 世界 里 还 存在 音乐 ; 我 们 每 天 的 
生活 都 将 无 比 严 苛 而 刻板 ， 一 成 不 变 ， 需 要 程序 化 地 固定 什么 时 间 做 
什么 事 。 那 样 的 生活 得 有 多 无 聊 啊 ! 正 是 我 们 上 文 提 到 的 那些 无 论 微 
小 还 是 巨大 的 不 同 ， 让 我 们 每 个 人 在 这 无 限 的 世界 里 都 与 众 不 同 ， 也 


让 这 个 世界 变 得 生机 支 动 。 我 们 之 间 的 不 同 带 来 了 艺术 、 首 乐 、 对 话 
和 社交 ， 也 正 是 这 一 切 让 我 们 能 够 寻找 到 上 自己 的 另 一 半 并 与 他 们 险 入 
爱河 一 一 无 论 同性 还 是 异性 。 

近 7 年 时 间 ， 我 都 在 各 种 各 样 的 社交 媒体 上 对 我 的 粉丝 说 : 虽然 性 
取 问 不 同 会 对 交往 造成 影响 ， 但 是 让 我 看 到 希望 的 是 人 们 的 观念 已 经 
有 所 转变 ， 并 且 在 逐渐 进步 。 我 衷心 地 希望 在 不 久 的 将 来 ， 所 有 人 都 
能 真正 自由 地 表达 出 上 自己 的 情感 ， 而 不 用 担心 这 件 简单 的 事 会 使 自己 
受到 任何 不 利 的 影响 。 


37. 我 们 可 能 高 估 了 许多 “第 一 次 ”的 
地 位 


我 的 初吻 到 来 得 实在 是 太 早 了 ， 而 且 非 党 没有 仪式 感 ， 甚 至 给 我 
留 下 了 巨大 的 心理 创伤 ， 让 我 很 长 一 段 时 间 都 不 敢 再 次 尝试 。 我 是 被 
强迫 着 献 出 了 初吻 ， 而 这 一 切 来 得 太 快 ， 我 甚至 都 不 记得 那个 给 我 留 
下 巨大 阴影 的 女孩 叫 什 么 。 那 是 在 我 上 小 学 的 时 候 ， 我 只 记得 这 件 事 
发 生 在 位 于 新 布 肯 汉 姆 村 的 佛 罗 伦 院 酒店 的 一 个 生日 聚会 上 。 那 个 女 
孩 的 朋友 要 转学 到 别 的 地 方 了 ， 她 们 一 定 是 觉得 挑战 谁 能 在 最 短 的 时 
间 里 亲吻 最 多 的 小 男孩 ， 是 一 个 不 错 的 送别 活动 。 我 那 会 儿 的 年 纪 非 
常 小 一 一 在 场 的 所 有 人 部 是 很 小 的 孩子 (那些 成 年 人 都 被 禁止 入 场 
了 ) ， 那 会 儿 我 甚至 还 没 对 女孩 子 开 始 有 好 感 ， 远 未 情窦初开 呢 。 当 
时 我 觉得 一 张 巨 大 的 、 湿 湿 的 、 半 张 着 的 女孩 的 嘴 ， 是 真 的 太 榴 怖 
本 


我 到 得 比 大 多 数 人 都 要 晚 ， 所 以 当 我 出 现 的 时 候 ， 派 对 早 就 开始 
了 。 于 是 ， 我 目睹 了 这 样 一 幕 : 一 个 女孩 儿 绕 场 闫 跑 看 ， 随 机 地 退 着 


男孩 ， 抱 住 就 杀 一 下 。 我 脑子 里 的 第 一 反应 就 是 “ 喷 ! 好 恶心 ”， 不 
过 当时 我 心 存 傍 焉 地 以 为 这 不 过 是 一 个 我 没 参 加 的 游戏 ， 不 用 怕 。 可 
惜 我 错 了 ， 我 刚刚 走 进 大 符 ， 脱 下 外 套 ， 正 准备 走 进 舞 池 一 展映 姿 的 
时 候 ， 束 觉得 有 人 在 后 面 拍 了 一 下 我 的 肩膀 。 当 我 转 脸 去 看 到 的 是 谁 
找 我 的 时 候 ， 束 瞧见 一 张 形状 奇怪 、 潮 平平 的 跨 向 我 袭 来 。 我 可 是 一 
个 有 礼貌 的 好 孩子 ， 至 今 仍然 记得 那 一 瞬间 我 脑海 中 内 过 的 是 : “我 
的 老 天 分 ， 不 要 ， 我 不 想 被 这 个 女孩 杀 ， 她 可 杀 衣 了 所 有 的 人 ， 喘 上 
得 带 关 多少 细菌 啊 ! 但 是 我 也 不 想 伤害 到 她 的 感情 ， 我 到 底 该 怎么 
办 ? ”显而易见 ， 我 思考 得 太 久 了 ， 她 的 嘴唇 早 束 已 经 亲 了 上 来 ， 然 
后 她 球 然 而 去 ， 只 留 下 我 在 原 地 采 采 地 想 着 : 我 竟然 被 一 个 四 处 游 
走 、 像 打 游 击 战 一 样 ， 仪 仅 我 看 到 以 后 都 已 经 杀 了 12 个 小 男孩 的 女孩 
儿 抢 走 了 初吻 。 

这 是 一 次 非常 不 愉快 的 经 历 ， 我 在 惊 丽 中 眼睛 瞪 得 巨大 ， 完 全 不 
能 理解 为 什么 别人 的 嘴 和 我 自己 的 跨 感 觉 这 么 不 一 样 。 那 个 神秘 的 转 
校生 束 这 么 离开 去 寻找 下 一 个 受害 者 了 ， 而 我 则 一 溜 烟 儿 地 冲 去 洗手 
间 用 水 冲洗 自己 的 嘴唇 一 一 我 当时 偏执 地 以 为 自己 肯定 会 染 上 什么 传 
染病 。 

时 间 快 进 到 几 年 之 后 ， 在 中 学 时 期 ， 可 怜 的 小 吉姆 仍旧 没 能 从 小 
学 的 那 次 创伤 中 走出 来 。 我 没 法 融入 这 个 充满 了 激情 的 世界 中 ， 为 了 
能 避 开 和 女孩 儿 接吻 几乎 无 所 不 用 其 极 。 即 便 在 这 个 时 期 和 我 同龄 的 
其 他 男孩 儿 早 味 在 学 校 舞 会 上 左 拥 右 抱 ， 不 亦 乐 乎 ， 我 也 仍然 因为 想 
要 极力 避 开 他 人 的 脸 和 皇 而 感到 压力 巨大 。 比 我 大 一 届 的 学 姐 苑 拉 在 舞 
会 上 来 到 我 的 号 边 ， 恰 逢 舞会 上 放 着 威 瑟 乐团 〈Weezer ) 的 歌 ， 而 她 
正好 也 说 出 了 那 句 歌词 “我 会 让 一 切 变 得 更 好 的 ”， 在 我 看 来 这 句 话 
犹如 天 和 后。 我 觉得 这 是 她 最 性 感 的 声音 了 ， 如 同 她 为 了 这 一 刻 专 门 练 
习 过 一 样 。 当 她 靠 过 来 的 时 候 ， 我 一 直 在 想 : “让 什么 变 得 更 好 啊 ? 
我 这 是 怎么 了 ? 她 平日 无 故 说 这 人 句 话 到 底 是 什么 意思 啊 ， 难 不 成 我 有 
什么 不 对 的 地 方 需要 她 来 帮 我 改善 ? ”不 仅 我 的 脑子 一 刻 不 得 停 葡 ， 
我 还 得 努力 地 避 开 她 的 嘴唇 。 虽 然 历史 总 是 会 重演 ， 但 是 我 早已 经 有 


了 了 前车之鉴， 于 是 我 假 痰 没 能 领会 她 要 接吻 的 意思 ， 误 以 为 她 只 是 要 
拥抱 一 下 我 。 当 我 用 手臂 搂 住 她 ， 然 后 把 脸 错 过 了 她 的 嘴 层 时， 我 能 
明显 地 感觉 到 她 意犹未尽 ， 并 且 努 力 想 要 重新 掌握 主动 ， 从 而 杀 到 我 
的 嘴唇 (或 许 她 真 的 以 为 我 没 注音 到 她 那 明 显 的 意图 ， 因 为 她 觉得 我 
应 该 很 乐意 和 她 接吻 ) 。 直 到 最 后 ， 在 这 段 无 聊 透 项 、 让 化 届 义 有 
几 分 篮 从 的 拥抱 持续 了 很 长 一 段 时 间 之 后 ， 辕 她 终于 认识 到 我 并 不 想 
和 她 接吻 ， 然 后 走 开 了 。 目 从 第 一 次 被 强行 杀 吻 的 惨痛 经 历 之 后 ， 我 
就 下 定 决 心 : 从 此 往 后 任何 一 次 接吻 都 必须 是 你 情 我 愿 的 ， 无 论 是 被 
逼 无 条 还 是 因为 一 个 烂 主意 导致 的 突然 袭击 我 都 不 答应 。 

说 来 也 奇怪 ， 按 理 来 说 既然 我 这 么 重视 这 件 事 ， 那 么 长 一 段 时 间 
里 我 都 刻意 地 避免 和 别人 进行 法 式 热 吻 ， 你 肯定 会 认为 我 第 一 次 心 甘 
情愿 和 别人 接吻 算是 一 件 大 事 ， 但 我 确实 完全 不 记得 到 底 是 和 谁 开 的 
先河 了 。 我 哥哥 一 直 认 为 对 方 是 一 个 叫 带 几 尼 。 克 拉克 的 小 姑 尹 ， 
为 她 是 传闻 中 我 从 小 学 最 后 一 年 到 中 学 二 年 级 这 段 时 间 的 “ 女 朋 
友 ”。 我 之 所 以 加 了 引号 ， 是 因为 我 和 她 连 手 都 没 牵 过 《我 们 甚至 都 
没 怎么 正经 聊 过 天 ) ! 所 以 我 很 确信 她 并 非 我 心甘情愿 接吻 的 人 。 不 
管 是 和 谁 ， 我 都 很 确定 这 件 事 发 生 在 另 一 次 学 校 舞 会 上 ， 毕 竟 还 有 什 
么 地 方 比 舞 会 更 适合 把 你 的 舌 头 放 在 别人 的 嘴 里 呢 ? 舞会 上 有 数 不 胜 
数 的 黑 漆 漆 的 小 角落 而且 接 吻 之 后 你 还 可 以 同 在 场 的 好 多 朋友 炫 
次 ) ， 有 让 人 迷醉 的 首 乐 ， 而 在 现场 监督 的 老师 们 因为 额外 的 加 班 钨 
声 载 道 ， 根 本 懒得 管 你 们 的 这 些小 动作 。 

我 很 确定 自己 之 所 以 不 记得 和 谁 初次 热 唤 ， 是 因为 这 其 实 无 天 紧 
要 。 不 管 杀 了 谁 ， 我 不 还 是 在 继续 生活 吗 ? 每 过 一 段 时 间 我 的 大 脑 都 
会 目 动 把 这 些 记 忆 归 类 为 垃圾 信息 ， 然 后 处 理 掉 ， 所 以 我 得 出 结论 : 
初吻 其 实 无 关 痛 痒 ， 它 被 人 们 严重 高 估 了 。 

但 我 们 到 底 为 什么 要 接吻 呢 ? 研 究 表 明 全 球 有 一 半 的 文化 中 人 们 
都 欣 搞 接吻 这 一 行为 ， 然 而 几乎 所 有 的 其 他 动物 都 对 这 种 行为 避 而 远 


之 ， 毕 竟 从 生理 学 的 角度 来 看 这 种 嘴 对 嘴 的 行为 太 容易 传播 病菌 了 。 
但 我 们 仍然 乐于 其 中 ， 这 到 底 是 为 什么 呢 ? 

虽然 追溯 到 太 久 以 前 难度 非常 大 ， 但 是 我 们 从 象形 文字 里 可 以 发 
现 十 埃及 人 并 不 会 接吻 。 人 我 们 的 近亲 黑猩猩 是 会 接吻 的 ， 不 过 它们 
的 接吻 大 多 数 情况 下 是 雄性 个 体 在 相互 争执 之 后 用 来 尽 释 前 嫌 的 一 种 
姿态 ， 和 交配 一 点 儿 关 系 都 没有 。 倭 黑猩猩 倒是 把 接吻 用 在 交配 方 
面 。 

我 们 都 知道 自己 的 嘴唇 上 布 满 了 神经 末梢 ， 所 以 让 两 个 人 的 嘴唇 
相互 接触 也 是 合情合理 的 。 有 意思 的 是 ， 一 项 关于 催产 素 这 种 作为 情 
感 纽带 的 激素 的 研究 表明 ， 男 性 在 接吻 之 后 催产 素 水 平 明 显 升 高 ， 而 
女性 则 没有 明显 变化 。 这 表明 男性 在 初次 接吻 之 后 就 很 容易 陷入 感情 
的 旋涡 ， 而 女性 则 需要 一 些 后 续 跟 进 。 我 想 这 解释 了 为 什么 一 般 在 恋 
情 的 前 期 男性 会 占据 比较 主动 和 先导 的 位 置 。 

最 靠 谱 的 猜想 是 接吻 和 嗅觉 有 密 不 可 分 的 关系 ， 因 为 嗅觉 是 决定 
配偶 时 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 如 果 你 们 都 亲吻 了 ， 那 你 肯定 也 能 嗅 到 他 / 
她 身上 的 味道 。 


38. 爱情 不 是 在 心动 的 那 一 瞬间 产生 的 


我 不 确定 该 不 该 相信 一 见 钟情 。 虽 然 我 相信 初次 见面 时 可 能 产生 
好 感 和 和 欲望， 但 我 认为 如 果 要 真正 爱 上 一 个 人 ， 你 得 花 时 间 去 了 解 这 
个 人 错综复杂 的 内 在 才 行 。 这 段 时 间 不 一 定 很 信 ， 但 是 我 绝 不 相信 这 
会 在 一 瞬间 完成 。 你 之 所 以 会 受 上 一 个 人 ， 肯 定 是 因为 你 爱 上 了 他 /她 
与 众 不 同 的 地 方 《否则 你 会 受 上 周围 所 有 人 ) ， 不 过 问题 就 是 人 们 往 
往 不 会 直接 把 目 己 与 众 不 同 的 一 面 展 现 出 来 。 一 般 来 说， 只 有 当 一 个 
人 倾心 于 你 的 时 候 ， 他 /她 才 会 放下 式 备 ， 以 最 放松 和 舒适 的 方式 与 你 


相处 ， 也 只 有 在 这 时 才 会 展现 出 自己 不 同 于 这 个 星球 上 其 他 人 的 一 
面 ， 而 且 他 /她 自己 甚至 部 不 会 意识 到 这 点 。 如 果 这 一 切 发 生 了 ， 而 你 
恰巧 也 爱 上 了 他 /她 的 这 些 特 点 ， 那 么 你 很 有 可 能 会 就 此 了 哈 入 爱河 ， 至 
少 我 和 我 妻子 的 爱情 故事 就 是 这 么 发 生 的 。 


我 和 妻子 不 是 一 见 钟 情 的 ， 我 们 第 一 次 见面 的 时 候 甚至 连 对 彼此 
最 基本 的 欲望 都 没有 。 可 笑 的 是 ， 最 初 她 还 以 为 目 己 找到 了 一 个 新 的 
“ 蓝 颜 知己 ” 呢 。 这 段 故 事 是 这 样 的 : 

当时 我 正在 话 维 奇 的 东 英 吉利 大 学 读 大 一 (一 开始 我 住 在 家 里 ， 
因为 我 的 家 离 校园 就 5 分 钟 的 路 程 ， 再 加 上 这 所 大 学 的 心理 学 专业 很 不 
错 ， 学 费 还 便宜 )， 而 我 的 妻子 阿 坦 正 在 我 刚 毕 业 的 那 所 高 中 学 习 最 
后 一 年 的 课程 。 虽 然 她 和 我 同 校 还 只 比 我 低 一 个 年 级 ， 但 是 我 之 前 在 
中 学 时 从 来 没 和 她 说 过 话 。 这 倒 不 是 因为 我 们 的 高 中 学 生 很 多 一 一 事 
实 上 当时 学 校 里 也 没 多 少 学 生 ， 只 是 因为 我 有 目 己 的 一 套 交 友 方 式 ， 
她 也 有 她 目 己 的 。 我 当时 在 交 新 朋友 这 件 事情 上 总 是 磨 磨 蹦 踏 、 谨 小 
慎 微 ， 因 此 也 不 是 什么 学 校 里 的 风云 人 物 。 我 的 大 部 分 时 间 都 花 在 我 
那个 小 小 交际 圈 里 的 朋友 喘 上 ， 而 且 我 们 常 去 消磨 时 间 的 那些 地 方 ， 
也 恰好 与 阿 坦 和 她 的 朋友 们 第 去 的 地 方 不 同 。 另 外 ， 当 时 我 还 是 挺 介 
和 女孩 子 打 交道 的 ， 即 便当 初 有 机 会 认识 ， 我 估计 也 不 会 和 她 说 话 。 
不 过 ,我 们 人 生 的 轨迹 在 很 多 地 方 都 有 重合 。 虽 然 我 们 俩 不 知道 彼此 
的 名 字 ， 但 都 觉得 对 方面 熟 。 阿 坦 说 她 和 她 最 好 的 朋友 第 一 次 看 到 我 
古 在 街中 乐团 (Bloc Party) 的 演唱 会 上 我 当初 是 一 个 人 去 看 的 演 
唱 会 ， 因 为 没 人 愿意 陪 我 去 …… 揪 深 吧 ! 少年 ) 。 


在 我 高 中 半 业 后 的 那个 夏天 ， 我 在 一 家 独立 服装 店 里 打工 。 在 那 
儿 我 认识 了 一 个 正在 读 大 二 的 学 长 ， 他 答应 传授 我 一 些 人 生 经 验 。 这 
个 叫 羔 恩 的 人 后 来 成 了 我 的 铁 哥 们 儿 。 他 和 和男 外 5 个 男生 住 在 一 起 ， 他 
们 很 快 就 把 我 当成 了 上 自己 人 ， 并 且 着 实 教 了 我 许多 有 用 的 东西 。 我 很 
确信 如 果 没 有 他 们 ， 我 大 一 生活 的 乐趣 将 大 打折 扣 。 他 们 在 校外 租 了 


一 栋 房 子 ， 虽 然 我 自己 家 离 学 校 和 打工 的 地 方 更 近 ， 但 我 还 是 不 管 不 
顾 地 选择 搬 去 和 他 们 住 在 一 起 ， 开 始 了 各 种 “胡作非为 ”。 


阿 坦 在 中 咒 宝贝 乐队 “(Babyshambles〉 的 演唱 会 (和 那 场 街 趴 乐 
团 的 演唱 会 在 同一 地 点 举办 ， 时 间 上 晚 了 一 年 左右 ) 上 认识 了 羔 恩 。 
当时 莱恩 有 一 个 感情 非常 稳定 的 女友 ， 而 且 他 从 不 出 轨 ， 不 过 他 还 是 
会 和 别 的 寻 女 调调 情 什 么 的 。 他 让 人 感觉 非常 自信 ， 长 相 也 很 帅气 ， 
再 加 上 总 是 罕 着 一 条 最 修身 的 牛仔 裤 ， 这 号 打 扮 在 2006 年 可 称 得 上 是 
“少女 杀手 ”了 。 茉 恩 的 身上 散发 者 一 种 神秘 感 ， 这 种 孤身 一 人 独 来 
独 往 的 气质 让 小 寻 女 们 觉得 和 他 交往 会 深 陷 兵 烦 ， 因 此 他 非常 受 女孩 
们 青睐 ， 他 也 乐得 如 此 《而 我 只 能 在 一 边 傻 看 独 流 口 水 ) 。 

在 演唱 会 上 上， 莱恩 邀请 了 阿 坦 和 她 的 朋友 凯特 〈 时 至 今日 她 仍然 
征 阿 坦 最 好 的 围 密 ) 几 天 后 一 起 来 我 们 住 的 地 方 参加 一 场 派 对 ， 在 我 
们 那 间 破败 不 堪 ， 铺 着 潮 乎 乎 的 地 徐 ， 是 个 人 进来 束 会 问 “ 你 们 这 儿 
怎么 闻 上 去 一 股子 湿 酵 母 的 味道 ? ”的 房子 里 举办 。 那 晚 的 派对 如 期 
而 至 ， 阿 坦 和 山特 乘 着 公交 车 从 她 们 住 的 村 子 来 到 了 我 们 这 儿 。 她 们 
俩 是 所 有 参加 的 人 里 到 得 最 早 的 ， 因 为 阿 坦 急 着 想见 到 那个 让 她 动心 
的 小 伙 子 一 一 阿 坦 你 可 真有 出 息 。 当 时 是 我 应 的 门 ， 那 会 儿 我 习惯 在 
派对 前 先 喝 上 几 口 酒 ， 好 让 自己 更 能 融入 接 下 来 的 这 场 社交 大 戏 。 所 
以 当 我 开门 看 到 阿 坦 的 时 候 ， 我 说 道 ( 可 能 已 经 有 点 口齿 不 清 了 ) : 
“我 认得 你 ， 但 我 是 在 哪儿 见 过 你 的 呢 ?” 我 们 就 这 样 说 了 儿 句 话 ， 
然后 两 个 姑娘 就 进 屋 去 找 莱恩 了 ， 却 发 现 他 正在 厨房 里 陪 着 自己 的 女 
朋友 。 


我 都 能 听 到 阿 坦 的 心脏 破碎 的 声音 ， 那 会 儿 莱恩 已 经 去 了 目 己 的 
卧室 ， 而 其 他 兄 第 还 没 起 床 。 由 于 她 们 俩 是 当晚 最 早 到 的 客人 ， 我 顿 
党 目 己 有 义务 去 尽 一 尽 地 主 之 谊 ， 陪 她 们 聊 聊 天 。 再 加 上 我 们 就 读 于 
同一 所 中 学 ， 拥 有 相同 的 经 历 ， 我 又 是 第 一 年 进入 大 学 ， 什 么 情况 都 
不 了 解 ， 对 于 今 晚 请 来 的 朋友 也 一 个 都 不 熟悉 ， 所 以 我 觉得 可 以 多 障 
她 们 俩 聊 一 会 儿 。 


她 们 俩 后 来 告诉 我 ， 阿 坦 当初 对 莱恩 有 感觉 ， 还 以 为 莱恩 是 单身 
的 ， 而 且 也 对 自己 有 意思 。 我 只 得 在 不 出 卖 哥 们 儿 的 前 提 下 ， 委 婉 地 
告诉 了 她 们 俩 真相 ， 想 要 和 莱恩 痰 恋爱 ， 先 排队 吧 亲 爱 的 。 然 后 我 给 
她 们 俩 每 人 弄 了 一 杯 饮料 。 那 天 晚 些 时 候 ， 阿 坦 和 凯特 的 另 一 个 图 密 
艾 玛 〈 至 今 仍然 是 阔 密 ) 一 起 参加 了 这 场 派对 ， 而 整个 晚上 我 都 觉得 
阿 坦 是 我 此 生 见 过 的 最 闪烁 夺目 的 那个 人 。 我 们 在 晚会 上 相处 得 顺 顺 
当当 ， 而 且 我 还 豆 得 她 们 开怀 大 笑 好 几 次 。 阿 坦 有 一 口 非常 美丽 的 牙 
尖 (我 就 是 对 牙 元 有 一 种 癣 好 ) ， 而 且 我 也 特别 爱 她 笑 的 时 候 嘴 角 高 
高 上 扬 的 样子 。 她 那 晚 的 笑容 非常 美丽 〈 至 今 仍然 是 这 样 ) ， 眉 梢 眼 
角 有 说 不 尽 的 万 种 风情 ， 而 且 能 让 人 从 中 感到 温暖 。 虽 然 那 晚 她 的 发 
型 有 点 儿 傻乎乎 的 ， 但 是 话说 回来 ， 那 晚 我 的 发 型 也 很 大 。 我 觉得 自 
己 被 她 深 深 地 吸引 住 了 ， 所 以 决定 使 出 吃 奶 的 劲 儿 去 和 她 调情 。 

可 惜 残酷 的 事实 证 明 ， 我 在 调情 这 方面 是 不 可 否认 的 低能 儿 ， 者 
没 法 让 人 家 理解 我 是 想 和 她 调情 。 虽 然 最 后 我 还 是 成 功 地 和 她 交换 了 
电话 号 码 〈 当 时 我 单方 面 以 为 自己 成 功 了 ) ， 但 事实 上 阿 坦 只 是 认为 
我 是 一 个 很 不 错 的 诉苦 对 象 ， 可 以 和 我 聊 一 聊 关 于 男生 的 八卦 ， 仅 此 
而 已 。 当 派对 结束 我 们 各 自 回 家 时 ， 阿 坦 对 她 的 图 密 们 说 (当时 我 没 
在 现场 听 到 她 说 这 些 话 ， 是 那些 姑娘 事后 告诉 我 的 ) : “吉姆 是 不 是 
手 可 爱 的 ， 我 正好 缺 一 个 蓝 颜 知己 呢 。” 当 时 听 到 这 句 话 的 凯特 回应 
道 ， “我 觉得 他 是 一 个 人 畜 无 害 的 好 人 。 他 长 得 也 挺 帅 的 ， 你 其 实 可 
以 考虑 跟 他 约会 。” 我 曾 好 几 次 在 不 同 场合 问 过 阿 坦 和 凯特 关于 她 们 
这 次 谈话 的 详细 内 容 ， 毕 况 这 次 聊天 彻底 改变 了 我 人 生 的 轨迹 。 虽 然 
她 们 不 能 百 分 百 地 回忆 起 那 次 谈话 的 具体 内 容 ， 但 是 最 核心 的 内 容 就 
是 上 述 那些 了 。 她 们 可 以 确定 的 就 是 凯特 确实 用 了 “ 挺 帅 的 ”这 个 词 
来 形容 我 。 我 这 么 突出 这 个 词 不 是 为 了 让 你 觉得 我 有 多 帅气 、 多 性 
感 ， 因 为 凯特 也 并 不 是 这 个 意思 。 她 们 告诉 我 ， 凯 特 当时 只 是 想 说 我 
这 个 人 不 错 而 已 ， 你 可 以 理解 成 “有 一 个 挺 帅 的 灵 强 ”我 也 对 此 本 
以 为 荣 ) 。 


第 二 天 ， 业 恩 和 我 都 去 工作 了 。 虽 然 我 们 俩 都 有 点 儿 箱 醉 ， 头 很 
曼 ， 但 对 于 昨 晚 认识 的 那 几 个 女孩 子 怎 么 可 能 闭口 不 提 呢 ? 我 癌 他 讲 
述 了 上 昨 晚 有 个 女孩 看 上 了 人 他， 结果 被 伤 了 心 ， 于 是 我 借 了 个 屑 膀 供 她 
哭泣 的 英勇 事迹 ， 临 了 又 补 了 一 句 : “如 果 我 去 退 她 ， 你 不 会 觉得 不 
舒服 吧 ? ”说 到 这 儿 ， 他 会 心 一 笑 。 在 回 家 路 上 ， 我 们 俩 光顾 了 阿 坦 
周末 打工 的 一 家 星巴克 咖啡 店 ， 我 还 在 犹豫 要 不 要 进去 和 她 打 个 招呼 
的 时 候 ， 莱 恩 一 下 把 我 推进 了 店 里 ， 然 后 目 顾 上 自 地 直接 溜 走 了 。 我 看 
到 阿 坦 站 在 柜台 后 面 ， 她 也 看 到 了 我 ， 我 们 俩 有 点 害 者 地 望 痢 彼此 舌 
了 起 来 。 看 到 我 ， 她 似乎 也 挺 开心 的 。 虽 然 我 讨厌 喝 咖 啡 ， 但 是 咖啡 
店 里 似乎 也 没有 别 的 可 喝 了 ， 所 以 我 点 了 一 杯 咖 啡 上 楼 坐 痢 。 阿 坦 借 
独 探 昌 子 的 名 义 到 我 身边 来 打招呼 ， 我 得 知 她 还 有 两 个 小 时 下 班 ， 所 
以 伴随 着 身边 那 杯 难以 下 咽 的 、 已 经 冷 掉 的 咖啡 ， 我 就 这 么 等 着 。 在 
她 到 点 下 班 之 后 ， 我 们 绕 着 商场 一 路 聊天 ， 直 到 把 她 送 到 了 公交 车 
站 。 我 们 的 聊天 也 没有 什么 重点 ， 束 是 有 一 搭 没 一 搭 地 朵 扯 一 一 那 种 
在 人 满 为 串 、 航 宕 交错 的 派对 之 外 的 聊天 。 束 在 这 次 聊天 中 ， 我 觉得 
自己 喜欢 上 了 这 个 好 女 ， 但 我 当时 没 想 到 自己 最 终 会 受 上 她 。 

目 从 这 次 见面 之 后 ， 我 们 互相 发 了 不 少 短 信 ， 打 了 不 少 电 话 。 她 
会 不 时 来 我 上 班 的 地 方 找 我 或 者 约 我 在 学 校 见 面 ， 我 也 会 经 常 去 那 家 
星 巴 殉 坐 着 等 她 下 班 。 我 对 追 女孩 这 件 事 坚 无 经验 ， 所 以 我 甚至 会 给 
她 发 这 样 的 短信 : “我 喜欢 你 ， 所 以 我 们 癸 能 尽快 约会 吗 ? 求 你 
了 ! ”我 当时 根本 不 知道 谈 恋爱 是 有 约定 俗 成 的 规 官 的 ， 显 然 我 应 该 
装 得 很 淡定 ， 在 和 女生 认识 两 三 天 之 后 再 跟 她 联系 ， 还 必须 要 装 出 神 
神 庆 道 、 遥 不 可 及 的 那 种 样子 来 吊 女 生 的 胃口 。 但 不 管 规矩 怎么 样 ， 
阿 坦 说 她 就 是 喜欢 我 这 么 直 来 直 去 ， 我 们 俩 也 开始 尽 可 能 频 楷 地 约会 
本 5 

我 其 实 是 一 个 特别 难以 取悦 的 人 ， 因 为 我 有 很 多 标准 都 非常 高 。 
如 果 你 读 完了 这 本 书 的 大 部 分 ， 怠 会 发 现 我 是 个 凡事 都 喜欢 找 其 中 科 
学 依据 的 人 。 倒 不 是 说 我 的 科学 系 养 有 多 高 ， 只 是 我 习惯 思考 得 很 周 
到 ， 凡 事 经 过 深思 熟 奈 后 做 到 有 条 不 紊 。 我 总 喜欢 在 做 决定 之 前 理性 


分 析 ， 严 说 思考 。 我 想 知 道 万 事 万 物 运行 的 方式 ， 以 及 其 背后 的 原 
理 。 但 是 ， 阿 坦 却 和 我 在 这 方面 截然 不 同 ， 她 的 到 来 就 好 像 一 头 公 后 
冲 进 了 组 器 店 ， 彻 底 打 破 了 我 的 许多 条 条 框框 。 虽 然 她 有 点 儿 答 手 笨 
脚 ， 怪 里 怪 气 ， 但 这 些 好 像 都 是 她 魅力 的 一 部 分 。 也 就 一 两 个 月 的 时 
间 ， 我 就 觉得 自己 爱 上 了 她 ， 这 对 我 来 说 真 的 挺 快 的 。 

不 过 是 她 先 表 白 的 ， 这 个 要 说 清楚 。 有 一 天 她 在 我 上 班 的 时 候 发 
短信 向 我 示爱 ， 虽 然 这 绝对 算 不 上 是 最 浪漫 的 示爱 方式 ， 但 那 年 她 才 
17 岁 ， 我 也 只 有 18 岁 ， 与 其 让 彼此 的 心 部 上 苹 在 那儿 ， 还 不 如 通过 发 短 
信 表 日 来 得 简单 明了， 换 成 我 也 会 这 样 做 。 


39.， 如 果 你 从 未 感受 过 心 碎 ， 那 我 建议 
你 抓紧 时 间 试 试 ， 这 可 是 非常 有 教育 意 
义 的 体验 


亲爱 的 萨 曼 莎 : 


你 可 能 已 经 不 记得 我 了 ， 但 是 我 曾经 在 2005 年 的 夏天 沁 狂 地 迷恋 
者 你 。 我 以 为 我 们 是 彼此 的 灵魂 伴侣 ， 能 从 今 往 后 一 起 生活 在 乡村 的 
别墅 里 ， 有 三 个 孩子 ， 共 享 天 伦 之 乐 。 时 间 已 经 过 去 很 入 了 ， 我 的 心 
智 可 能 已 经 比 当时 坚强 了 一 些 ， 所 以 我 想 要 在 这 里 用 你 的 方式 向 你 道 
菊 。 

为 了 能 唤起 你 的 记忆 ， 我 当时 在 一 家 叫 作 “元 系 ” 的 独立 服装 店 
里 打工 ， 而 你 在 隔壁 一 家 叫 作 “庇护 ”的 店 里 临时 上 班 。 当 年 我 才 17 
岁 ， 而 你 是 我 在 学 校 之 外 第 一 个 喜欢 上 的 姑娘 。 当 时 我 在 追求 女孩 子 
这 件 事 上 是 完 完全 全 的 沫 鸟 ， 就 因为 你 说 过 襄 欢 草 蕉 ， 我 专门 买 了 草 


每 送 给 在 隔壁 上 班 的 你 。 当 我 俩 都 在 上 班 的 时 候 ， 我 会 在 你 隔壁 的 店 
铺 及 短信 给 你 ， 当 我 休 乱 的 时 候 ， 我 还 会 “一 不 小 必 ” 就 出 现在 你 工 
作 的 店 里 。 无 论 想到 什么 我 都 想 发 短信 给 你 ， 有 的 时 候 当 我 知道 你 要 
和 你 的 转 密 去 哪里 玩 儿 的 时 候 ， 我 其 至 会 叫 上 我 的 朋友 也 去 那儿 “ 侦 
遇 ” 你 ， 仅 仅 是 因为 我 希望 尽量 多 陪 在 你 身边 。 

现在 看 来 ， 这 么 做 确实 有 点 儿 过 分 了 ， 但 是 请 听 我 解释 : 当时 你 
跟 我 说 你 挺 喜欢 我 ， 而 且 正 要 和 你 当时 的 男友 分 手 。 有 一 天 晚上 你 父 
母 不 在 家 ， 你 其 至 邀请 我 在 你 的 卧室 里 过 夜 。 当 我 客观 地 回顾 那 段 历 
史 时 ， 我 感觉 我 的 行为 是 有 点 儿 过 头 了 ， 但 是 直到 今天 我 仍然 觉得 你 
之 所 以 邀请 我 去 你 家 过 夜 ， 是 为 了 测试 我 有 没有 足够 的 勇气 来 对 你 采 
取 一 些 行动 。 很 显然 ， 我 那 会 儿 完 全 不 是 个 够 格 的 男人 。 我 心虚 得 不 
行 ， 以 至 于 我 选择 丹 在 你 房间 的 地 板 上 过 了 一 晚 ， 连 眼 都 没 合 ， 一 直 
在 脑海 里 盘算 上 你 的 床 的 好 处 和 坏处 各 是 什么 。 

现在 看 来 我 真 的 挺 欣 贰 你 当时 的 男友 ， 他 当年 也 是 17 岁 ， 但 是 他 
看 上 去 确实 有 17 岁 男生 该 有 的 样子 ， 而 我 看 上 去 也 就 14 岁 的 样子 一 一 
他 比 我 可 成 熟 多 了 。 你 当时 只 是 喜欢 众 星 捧 月 的 感觉 ， 所 以 一 直 把 我 
当 “ 备 胎 ”。 站 在 你 的 角度 来 看 这 种 行为 再 正常 不 过 了 ， 而 我 以 前 从 
来 都 不 怎么 受到 别人 关注 ， 所 以 可 能 我 当时 已 经 有 点 儿 不 乎 所 以 了 。 
告诉 我 的 姐姐 们 ， 你 是 我 的 女 朋 友 她 们 到 现在 为 止 部 很 讨 大 你， 
因为 她 们 以 为 是 你 抛弃 了 我 )。 当 时 ， 我 元 自 以 为 我 们 过 几 天 就 能 
式 成 为 男女 朋友 了， 不 止 一 次 在 脑海 里 想象 看 你 对 我 表白 ， 诉 说 你 心 
里 那 份 难以 割舍 的 对 我 的 爱 ， 然 后 我 和 你 当时 的 男友 拔 剑 进 行 决斗 。 

不 管 怎么 说 ， 也 就 在 一 年 后 我 认识 了 塔 尼 娅 ， 现 如 今 她 成 了 我 的 
妻子 。 无 意 骨 犯 ， 不 过 在 遇 到 她 之 前 我 其 至 都 不 知道 爱 是 一 种 什么 样 
的 感觉 。 说 到 底 我 还 是 想 要 感谢 你 ， 毕 竟 不 管 怎 么 说 ， 在 追求 你 的 路 
上 所 做 的 这 些 乱七八糟 的 事 让 我 受 荔 颇 丰 ， 学 到 了 很 多 东西 。 我 和 塔 
尼 娅 相处 的 时 候 变 得 勇敢 了 很 多 ， 最 起 码 我 敢 在 认识 她 的 早期 就 对 她 
表 日 ， 说 喜欢 她 。 我 当时 (现在 依旧 这 样 ) 每 一 天 的 每 一 分 钟 都 会 想 


着 她 ， 但 是 不 会 再 像 以 前 那样 让 这 种 关心 变 得 过 火 ， 不 会 让 目 己 变 得 
好 像 一 个 跟踪 狂 一 样 。 我 当时 终于 能 做 到 既 和 她 如 影 随 形 ， 叉 让 自己 
和 她 之 间 的 距离 恰到好处 。 


谁 知 道 呢 ? 或 许 遇 到 塔 尼 娅 是 命运 的 安排 ， 无 论 怎么 样 最 后 我 们 
都 能 走 到 一 起 ， 又 或 许 正 是 因为 我 从 当初 和 你 的 那 段 糟 糕 的 交往 中 学 
到 了 一 些 东西 ， 才 让 我 最 终 能 和 她 走 到 一 起 。 无 论 如 何 ， 我 都 为 当初 
我 那 种 不 成 熟 的 表现 辐 你 道 靳 。 我 也 要 感谢 你 让 我 知道 在 除了 姐妹 和 
母 杀 以 外 的 女性 身边 ， 应 该 如 何 展现 目 己 。 


视 你 健康 顺利 ， 开 心 扯 福 。 如 果 你 碰巧 严 了 这 本 书 ， 而 且 看 到 了 
这 段 关 于 你 的 内 容 ， 就 给 我 写 封 信 吧 。 


你 真挚 的 
吉姆 


(那个 现在 比 之 前 正常 多 了 ， 而 且 绝 对 不 会 因为 紧张 而 在 和 你 聊 
天 的 时 候 担心 把 自己 的 舌头 吞 下 去 的 吉姆 ) 


40.， 心 雁 背 后 的 科学 


如 果 我 们 回顾 很 久 以 前 经 历 过 的 一 次 分 手 ， 那 么 通常 能 做 到 客观 
冷静 地 分 析 。 这 当然 很 好 ， 但 同时 我 也 知道 : 如 果 我 们 正 处 在 一 场 分 
手 的 风口 浪 尖 ， 这 感 沉 将 是 无 比 痛 盏 的 ， 而 且 撤 日 如 年 。 

科学 家 分 析 了 当 人 们 里 处 爱河 或 经 历 分 手 的 时 候 ， 大 脑 中 的 各 项 
反应 “实际 上 伤心 和 心脏 基本 上 没什么 关系 )。 研 究 显 示 : 当 人 们 经 
历 一 次 痛 盏 的 分 手 的 时 候 ， 脑 海里 满 是 他 们 的 前 任 ， 虽 然 他 们 的 理性 
思维 已 经 认 知 到 这 场 恋 爱 的 终结 ， 但 是 他 们 的 大 脑 依旧 想 要 继续 之 前 
的 奖 质 回路 ， 只 不 过 这 个 回路 不 再 有 任何 奖 贯 了。 大 脑 中 负责 行为 控 


制 与 情感 学 习 的 两 部 分 都 试图 获得 控制 权 ， 本 质 上 你 的 大 脑 在 同室 操 
戈 ， 一 边 想 要 保持 理性 ， 另 一 边 却 想 要 获得 之 前 已 经 习惯 的 快感 。 有 
趣 的 是 ， 大 脑 中 此 时 此 刻 活跃 而 让 你 难受 的 部 分 ， 同 样 也 是 我 们 在 承 
受 生理 上 的 痛苦 时 大 脑 会 被 激活 的 部 分 。 

也 就 是 说 ， 我 们 此 时 陷入 了 一 种 恶性 循环 ， 我 们 的 大 脑 试图 在 理 
性 与 感性 之 间 做 出 抉择 。 如 果 你 在 遭遇 分 手 后 感觉 到 一 种 身体 上 的 车 
有 所 失 ， 这 并 不 奇怪 ， 也 不 会 让 你 变 得 执迷不悟 、 行 为 怪异 或 者 脆弱 
敏感 。 这 完全 是 自然 产生 的 ， 是 我 们 的 身体 对 于 心 碎 的 真实 感受 。 好 
消息 是 我 们 的 大 脑 可 是 非常 厉害 的 ， 能 飞快 地 构建 新 的 神经 连接 。 虽 
然 听 上 去 对 那些 仍旧 思念 他 们 前 任 的 人 来 说 可 能 没什么 用 ， 但 是 忘掉 
过 去 ， 重 新 开始 新 的 生活 和 制造 新 的 记忆 确实 是 非常 有 用 的 。 如 果 你 
能 让 大 脑 有 足够 的 时 间 去 构建 新 的 神经 连接 ， 屠 你 就 可 以 从 怀念 过 往 
这 个 死 循环 中 走出 来 。 


天 于 心态 的 题 外 话 


我 认为 这 个 世界 上 关于 爱情 的 最 没 用 的 信念 之 一 束 是 ， 总 有 和 你 
天 造 地 设 、 命 中 注定 是 夫妻 的 人 。 那 个 能 正好 填 上 你 心中 缺失 的 人 ， 
那个 和 你 如 阴阳 般 互 补 的 人 ， 那 个 唯一 能 真正 理解 你 的 人 ， 那 个 让 你 
觉得 最 特别 的 人 …… 确 实 ， 是 会 有 那么 一 个 人 让 你 觉得 怎么 样 都 爱 不 
够 ， 也 没有 谁 在 你 人 生 的 轨迹 上 留 下 的 脚印 是 能 被 彻底 代 葵 的。 但 是 
从 数学 上 来 说 ， 这 种 看 法 根本 就 站 不 住 脚 。 请 你 仔细 想 一 想 ， 如 果 在 
这 个 世界 上 每 个 人 都 有 那么 一 个 唯一 对 应 的 伴侣 ， 那 在 同一 个 学 校 毕 
业 ， 在 同一 个 办 公 室 里 上 班 或 在 同一 个 城镇 里 生活 的 概率 有 多 大 ? 即 
使 每 个 人 都 真 的 有 这 么 一 个 特定 的 人 配对 ， 那 他 们 俩 也 肯定 是 随机 散 
落 在 这 个 星球 的 各 个 角落 的 ， 相 隅 可 能 有 成 干 上 万 千 米 ， 永 远 天 各 一 
方 。 毕 竟 这 个 世界 上 有 70 亿 人 ， 如 果 每 个 人 都 只 有 唯一 的 灵魂 伴侣 ， 
那 这 个 世界 将 会 被 无 数 扳 独 的 人 填 满 。 


但 是 无 论说 什么 ， 你 都 不 应 该 在 喝 醇 酒 后 给 别人 发 信息 ， 这 绝对 
不 是 一 个 好 主意 。 


41， 不 管 你 有 什么 想 要 说 的 ， 都 该 等 酒 
醒 了 之 后 再 说 


“你 题 履 了 我 的 世界 。” 这 是 我 喝 醇 之 后 发 给 一 个 我 喜欢 的 女孩 
的 短信 。 怎 么 才能 让 这 件 本 来 就 很 糟糕 的 事情 变 得 糟糕 两 倍 呢 ? 那 就 
是 我 的 手机 还 碰巧 有 点 儿 毛 病 ， 总 是 会 把 一 条 信息 发 两 裔 。 不 消 多 
说 ， 我 没 能 收 到 这 条 短信 的 回复 。 也 不 用 多 说 ， 当 我 在 几 天 之 后 〈 依 
旧 在 严重 的 宿 醉 之 中 ) 过 到 了 那个 当事人 的 时 候 ， 那 股 槛 雁 劲 儿 束 别 
提 了 。 

事情 是 这 样 的 ， 当 时 我 正在 使 用 一 种 叫 作 “ 放 长 线 钓 大 鱼 ” 的 战 
术 来 人 妃 这 个 女孩 。 上 怎么 “ 放 长 线 ” 呢 ?准确 地 说 束 古 绝 不 和 她 说 一 句 
话 ， 也 不 采取 任何 行动 。 这 个 可 怜 的 女孩 甚至 都 不 知道 有 我 这 么 一 个 
疯狂 爱慕 者 的 存在 ， 因 为 我 自始至终 都 没有 疝 她 表露 过 我 的 心迹 。 所 
以 当 她 突然 之 间 在 凌晨 两 点 半 收 到 两 条 一 模 一 样 的 阅 明 我 对 她 的 深 深 
爱 肾 的 表白 短信 时 ， 这 确实 会 让 她 感到 惊 讶 ， 以 及 让 事情 有 点 儿 灼 
傣 ， 现 在 我 回 过 头 来 看 才 发 现 ， 这 事 得 怪我 。 

不 管 怎 么 样 ， 我 还 是 得 到 了 至 贯 的 教训 一 一 永远 不 要 在 醉酒 后 发 


rm 
短信 。 


一 个 都 算 不 上 事 儿 的 小 插曲 


人 们 总 是 会 把 爱 挂 在 嘴 边 ， 但 是 对 于 那些 关于 性 的 细节 总 是 语 末 
不 详 。 让 我 们 坦 减 相符 吧 ， 性 是 我 们 所 有 人 内 心 最 深层 的 驱动 力 之 
一 ， 而 我 们 几乎 从 没有 停 下 来 想 一 想 关 于 性 的 林林总总 ， 这 样 确实 很 
大 。 请 你 耐 着 性 子 听 我 资 : “她 罕 了 一 件 低 胸 的 衣服 ， 所 以 我 能 看 到 
她 胸口 的 那些 腺 体 和 脂肪 组 织 ， 一 般 来 说 这 是 很 吸引 人 的 ， 而 且 看 到 
这 样 的 画面 会 让 我 那个 处 于 吴 体外 部 ， 同 时 也 兼 具 排 尿 功 能 的 器 官 急 
剧 序 血 。” 大 家 都 是 成 年 人 ， 所 以 下 面 会 发 生 什么 我 就 不 再 资 述 了 。 
诸如 “ 当 妈 妈 和 和 爸爸 非常 爱 彼 此 的 时 候 ” 这 样 的 描述 仍然 被 当 作 性 普 
及 教育 ， 我 知道 这 绝对 不 是 大 多 数 人 拥有 的 性 经 历 ， 却 没有 人 指 贡 这 
种 行为 的 加 二 。 因 为 性 是 人 类 内 心 最 深层 的 驱动 力 之 一 ， 所 以 即便 你 
到 了 40 岁 都 未 经 人 伦 ， 你 仍然 可 以 很 快 束 拥 有 性 生活 。 要 知道 不 管 是 
到 了 什么 年 纪 才 开始 有 性 生活 ， 在 你 意识 到 这 件 事情 其 实 非常 简单 之 
前 ， 你 都 可 能 因为 对 它 的 无 知 而 给 上 自己 施加 过 大 的 压力 。 我 们 人 类 拥 
有 性 生活 的 历史 已 经 非常 入 远 了 ， 而 且 这 也 不 是 什么 高 科技 的 东西 。 
如 果 你 是 在 这 方面 曼 无 经 验 的 读者 之 一 ， 那 请 你 不 要 担心 ， 不 管 你 的 
那些 朋友 们 怎么 说 ， 性 爱 这 种 事 儿 不 会 有 太 多 容易 出 错 的 地 方 ， 只 要 
记 住 做 好 安全 措施 ， 好 吗 ? 


性 只 是 生 而 为 人 所 要 经 历 的 一 长 串 奇 怪 的 事情 中 的 一 件 ， 我 都 想 
要 列 出 一 张 能 涵盖 人 类 要 经 历 的 所 有 怪事 的 清单 了 。 但 是 ， 如 果 你 觉 
得 我 们 人 类 在 性 方面 插 奇 怪 的 ， 那 你 得 感激 自己 没有 投胎 成 为 一 只 密 
蜂 。 关 于 其 中 细节 ， 要 等 到 第 63 件 事 儿 才 揭 晓 。 


42. 成 长 的 过 程 可 能 还 包括 学 会 处 理 一 
些 坏事 儿 


在 此 前 的 章节 中 ， 我 兽 提 到 过 : 我 们 的 基因 对 我 们 的 行为 方式 有 
很 大 的 影响 。 很 显然 ， 基 因 并 不 能 完全 控制 一 切 。 接 下 来 的 内 容 对 此 
做 出 了 解释 。 


我 绝 不 会 说 我 的 生父 就 是 一 个 坏人 ， 我 认为 他 只 是 不 具备 一 些 甩 
善 处 理 生活 中 问题 的 能 力 ， 所 以 每 每 遇 到 了 生活 中 的 问题 ， 他 更 容易 
做 出 一 些 坏 事 。 不 竺 的 是 ， 生 活 给 了 他 一 个 非常 艰难 的 考验 ， 不 管 他 
是 出 于 发 泄 的 目的 ， 还 是 想 要 重 掌 生 活 的 主动 权 ， 无 论 是 仅仅 出 于 恒 
您， 还 是 因为 其 他 的 什么 理由 而 做 出 那些 无 比 粮 糕 的 选择 ， 都 让 人 难 
以 原谅 ， 也 让 他 在 我 的 人 生 中 产 行 渐 远 。 

当 你 读 到 这 一 章 的 时 候 ， 我 希望 移 声 明 这 些 事情 并 不 足 为 外 人 
道 ， 也 不 是 什么 用 来 博取 你 的 同情 的 故事 ， 更 不 是 要 让 你 感觉 我 的 童 
年 有 多 么 莫 惨 。 我 想 告诉 你 ， 我 的 曹 年 其 实 还 算 不 错 。 我 并 不 是 什么 
特例 ， 有 些 人 忍受 着 远 比 我 痛 知 的 生活 ， 而 且 我 绝 不 会 让 这 些 发 生 在 
童年 的 不 愉快 的 事情 进一步 地 影响 我 。 我 之 所 以 会 写 这 些 ， 其 中 一 个 
原因 是 我 经 常 提 到 我 的 母 杀 ， 所 以 人 们 总 是 很 好 奇 为 什么 我 从 来 不 提 
到 我 的 生父 。 更 主要 的 原因 在 于 : 虽然 他 遗留 给 我 的 许多 记忆 都 不 是 
什么 好 事 ， 而 且 我 确定 我 的 生父 并 不 是 有 意 教 会 我 许多 人 生 的 道理 ， 
而 是 更 多 地 起 到 了 反面 典型 的 作用 ， 但 他 比 我 生命 中 大 部 分 人 教会 我 
的 道理 都 要 多 。 


当 我 那 无 比 优秀 的 母亲 还 年 轻 的 时 候 ， 她 遇 到 了 一 个 充满 了 吸引 
力 和 无 限 魅 力 的 册 人 ， 叫 作 约 骑 。 菲 利 普 。 碍 普 曼 ， 并 且 和 他 险 入 了 
爱河 。 我 母亲 和 他 结 了 婚 ， 然 后 在 22 岁 时 生 下 了 第 一 个 孩子 一 一 我 的 
大 姐 院 姆 。 三 年 之 后 ， 我 的 二 姐 尼克 诞生 了 。 又 过 了 7 年 ， 我 和 我 的 双 
胞 胎 哥 哥 约 翰 也 出 生 了 。 在 大 姐 和 我 们 这 对 双胞胎 出 生 之 间 的 这 段 时 
间 ， 我 们 的 生父 碍 出 目 己 得 了 多 发 性 硬化 CMS) 。 多 发 性 硬化 是 一 种 
会 影响 到 神经 、 大 脑 和 浓 髓 的 疾病 ， 你 可 以 想象 这 一 病症 的 严重 性 ， 
它 可 不 是 曾 着 玩 儿 的 。 这 种 病 在 不 同 的 人 身上 有 不 同 的 临床 表现 ， 但 
有 一 些 共同 点 ， 包 括 易 疫 务 、 运 动 障碍 ， 并 伴 有 神经 疾 痕 过 度 导 致 的 


思考 能 力 下 降 。 至 今 ， 我 都 记得 他 当时 为 了 能 保持 目 己 的 行动 能 力 而 
每 天 做 按摩 、 运 动 和 拉 伸 。 我 脑海 中 还 内 现 出 有 一 次 他 还 我 们 去 看 
《007 之 黄金 眼 》 的 情景 《其实 ， 那 个 时 候 我 们 的 年 纪 太 小 了 ， 根 本 不 
够 年 龄 去 看 这 部 电影 ， 但 他 还 是 带 我 们 去 了 ) 。 在 买 村 前 ， 他 一 边 拉 
伸 着 自己 小 腿 的 肌肉 ， 一 边 用 小 孩子 能 接受 的 口吻 向 我 们 介绍 多 发 性 
硬化。 除了 像 这 样 偶然 能 坐 在 他 身边 听 着 他 说 话 的 时 候 以 外 ， 我 都 能 
感受 到 他 因为 这 疾病 所 产生 的 愤怒 。 他 觉得 整个 世界 都 亏欠 着 他 。 


当 我 认识 他 的 时 候 ， 我 就 是 他 的 儿子 ， 因 此 我 潜 拜 他 。 当 时 的 我 
就 是 那 种 爸爸 的 稍 儿 子 类 型 ， 而 且 那 个 时 候 我 实在 是 太 小 了 ， 根 本 没 
能 力 看 出 不 对 劲 儿 的 地 方 。 现 在 回想 起 来 ， 那 些 迹 象 都 那么 明显 ， 但 
当时 我 还 只 是 一 个 小 孩子 ， 也 没有 和 别人 家 孩子 的 经 历 对 比 过 ， 我 根 
本 不 知道 家 庭 中 的 氛围 本 不 该 那么 紧 崩 ， 全 家 人 也 不 应 该 都 为 了 避免 
苇 恼 他 而 终日 里 提心吊胆 ， 如 履 注 冰 。 


这 种 紧张 的 气氛 让 我 研究 出 了 一 套 “ 眼 不 见 心 不 烦 ”的 策略 ， 妆 
然 这 个 只 是 针对 我 的 生父 ， 而 不 是 我 的 母 杀 。 我 会 低 着 头 ， 目 顾 目 地 
拿 着 铅笔 和 素描 本 一 直 画 画 。 我 真 的 画 了 非常 多 ， 对 于 那个 年 纪 的 小 
男孩 来 说 ， 我 的 水 平 已 经 相当 高 了 。 让 我 烦恼 的 就 是 我 当时 非常 光 望 
他 对 我 的 认可 ， 但 永远 不 知道 我 会 从 他 那里 得 到 什么 样 的 反馈 。 当 我 
在 不 同 的 两 个 场合 问 他 同样 的 问题 时 ， 在 一 个 场合 他 会 聚精会神 地 回 
复 ， 在 妨 一 个 场合 却 可 能 被 他 彻 抵 无 视 ， 并 且 让 他 把 怒火 朝 我 狂风 其 
雨 般 发 泄 过 来 。 这 种 情况 在 我 的 姐姐 们 身上 就 更 明显 了 ， 或 许 是 因为 
他 认为 她 们 年 纪 大 了 该 懂事 了 ， 不 应 该 总 是 缠 着 他 ;也 或 许 就 是 因为 
他 重男 轻 女 。 反 正在 我 的 印象 里 ， 他 对 我 的 姐姐 们 的 态度 差 极 了 。 

而 处 境 最 糟 料 的 古 我 的 母 杀 。 在 我 五 六 岁 的 时 候 ， 有 一 天 我 的 哥 
哥 和 我 半夜 里 被 一 阵 古 东西 和 乒 兵 乒乓 的 声音 惊醒 。 我 们 非常 惊恐 ， 
于 是 径直 去 了 父母 的 房间 ， 却 友 现 我 们 的 生父 正 殴 打 母 杀 。 这 是 我 们 
第 一 次 杀 有 眼看 到 这 样 的 场景 ， 但 这 绝 非 第 一 次 及 生 。 当 我 逐渐 长 大 的 
时 候 ， 我 发 现 这 种 事情 可 能 已 经 持续 了 很 多 年 。 和 劳 观 者 可 能 会 轻 描 汉 


写 地 问 : “为 什么 你 们 的 母 杀 不 直接 离开 他 呢 ? ”但 事实 绝对 没有 这 
么 简单 ， 因 为 当时 的 情况 是 我 们 兄弟 姐妹 都 还 很 小 ， 需 要 母 杀 的 保 
护 ， 而 且 我 们 的 生父 是 那 种 为 了 不 让 我 们 离开 无 所 不 用 其 极 的 人 。 我 
们 的 母 杀 是 我 所 知道 的 这 世界 上 最 勇敢 的 人 ， 我 认为 绝对 没有 人 能 与 
她 相提并论 。 


当时 看 到 这 一 幕 的 我 惕 在 了 原 地 ， 毕 况 一 个 负责 制定 这 家 里 规矩 
的 大 人 在 殴打 男 一 个 大 人 ， 你 让 一 个 小 男孩 上 怎么 办 ? 我 那 一 直 以 来 都 
目 记 不 可 战胜 的 哥哥 扑 辣 了 我 们 的 生父 ， 试 图 阻止 他 ， 但 是 那个 男人 
只 不 过 拌 了 拌 悄 膀 就 把 哥哥 甩 了 出 去 。 我 不 记得 后 面 到 底 发 生 了 什 
么 ， 最 终 和 警察 上 门 并 且 带 走 了 父亲 。 我 认为 那 时 候 母 亲 终 于 妨 无 可 怒 
了 ， 些 葛 这 层 窗户 纸 最 终 还 是 被 捅 破 了 ， 她 长 久 以 来 想 要 避免 我 们 看 
到 的 事情 都 已 经 曝光 。 她 觉得 是 时 候 采 取 行 动 了 。 

这 是 一 段 漫 长 持久 的 过 程 ， 经 历 了 无 数 次 开 姓 以 及 一 个 6 岁 的 小 男 
孩 无 法 理解 的 大 人 之 间 的 事情 。 在 此 期 间 我 每 隔 一 周 的 周末 都 会 见 到 
我 的 生父 (或 是 他 想 要 出 现 的 时 候 ， 有 的 时 候 我 会 出 乎 意料 地 见 到 
他 ， 有 的 时 候 我 只 会 和 他 在 一 起 竺 一 小 会 儿 ) ， 作 为 一 个 爸爸 的 乖 儿 
子 ， 即 便 历 经 之 前 的 种 种 ， 每 次 见 到 他 我 还 是 很 兴奋 。 而 我 的 母 杀 总 
征 很 耐心 地 听 我 唆 唆 不 休 地 讲述 目 己 见 到 他 有 多 开心 ， 而 且 会 在 他 纲 
约 的 时 候 安奈 我 。 我 的 母亲 当时 真 的 非常 碍 重 6 岁 的 小 孩子 根据 目 己 的 
感受 所 做 出 的 决定 。 当 你 年 纪 很 小 又 充满 了 迷 避 的 时候， 做 出 一 个 决 
定 真 的 需要 很 长 时 间 。 

我 对 他 的 态度 并 没有 特别 明显 的 转折 上 把 。 我 逐渐 意识 到 我 并 不 是 
他 最 重视 的 ， 并 且 他 给 我 融 来 了 太 多 可 怕 的 经 历 ， 让 我 一 直 心 有 余 
怪 。 有 的 时 候 他 让 我 们 采 坐 在 酒吧 ， 等 着 他 哆 得 栈 钙 大 醉 ， 再 摇 摇 早 
网 地 开 快 车 带 我 们 回 容 ; 有 的 时 候 他 不 事先 通知 ， 也 未 经 我 妈妈 的 同 
意 束 从 我 家 的 窗户 里 把 我 抱 走 ， 窄 进 车 里 带 我 儿 风 ， 直 到 母 杀 报警 把 
他 拦 下 来 ; 或 者 单纯 地 为 了 彰显 自己 还 掌握 着 主导 权 ， 他 就 趁 我 们 不 


在 家 时 把 家 上 共 全 部 部 搬 走 。 经 历 了 儿 此 种 种 ， 在 我 7 岁 那 年 ， 我 对 他 彻 
底 丧 失 了 信心 ， 并 且 直 到 现在 都 不 再 见 他 。 


曾经 有 一 人 小段 时 间 ， 我 恨 我 的 生父 。 因 为 我 当时 不 能 理解 整 件 事 
情 的 状况 ， 并 且 看 竺 这 个 世界 的 方式 是 非 黑 即日 ， 所 以 我 得 出 结论 : 
他 就 是 一 个 坏人 。 没 过 多 入 我 驶 认 识 到 ， 他 确实 做 了 那些 非常 卑鄙 无 
耻 的 事情 ， 但 就 好 像 我 们 每 个 人 都 会 在 生活 中 过 到 问题 并 且 挣 扎 其 中 
一 样 ， 我 们 也 会 通过 不 同 的 方式 去 尝试 解决 。 最 近 ， 我 得 知 他 依然 活 
者 ， 只 不 过 非常 不 笠 的 是 ， 他 的 多 发 性 硬化 已 经 非常 严重 了 ， 他 的 吴 
体 糟 透 了 。 我 听 到 这 个 消息 的 时 候 还 是 挺 难 过 的 ， 但 是 实话 实说 ， 我 
的 这 份 难过 和 我 听 说 哪个 只 是 脸 熟 但 从 来 没 说 过 话 的 邻居 得 了 这 种 病 
时 的 感情 差不多 。 这 个 消 轧 并 没有 引起 我 心情 的 起 伏 ， 因 为 我 对 他 并 
没有 太 多 记忆 ， 他 对 我 来 说 已 经 形 同 卫 路 了 。 在 我 人 生 后 来 的 22 年 
中 ， 他 并 没有 履行 一 个 父亲 的 责任 。 我 们 之 间 的 关系 早已 琉 远 。 对 此 
我 一 点 儿 也 不 生气 ， 也 并 不 恨 他 ， 我 只 是 希望 从 来 都 没有 认识 过 他 。 
我 人 生 的 大 多 数 时 间 痢 是 没有 他 存在 的 ， 而 这 些 时 间 我 一 直 被 那 群 对 
我 的 爱 无 边 无 际 、 从 不 述 疑 的 人 紧 紧 坏 缉 ， 这 就 足够 了 。 


以 上 经 历 在 我 身上 烙 下 的 印记 怎么 都 算 不 上 积极 ， 比 如 : 虽然 我 
之 前 对 这 段 往 事 绝 口 不 担 ， 但 我 非常 容易 感觉 到 压抑 ， 只 要 氛围 稍微 
紧张 一 些 我 就 会 党 得 极度 不 适 ， 而 且 我 总 是 会 多 不 。 但 我 总 是 能 找到 
办 法 解决 这 些 问 题 ， 比 如 过 去 的 几 年 中 ， 我 发 现 同 别人 一 诉 愁 肠 可 以 
极 大 程度 地 帮助 到 我 ， 并 且 能 协助 我 厘清 关于 这 些 事 情 的 思绪 。 随 大 
年 龄 逐渐 增 大 ， 我 也 意识 到 :如果 反 过 来 看 ， 我 的 生父 还 是 教会 了 我 
非常 生动 的 一 读 。 他 的 所 作 所 为 使 得 他 成 了 一 个 完美 的 反面 典型 ， 教 
育 我 如 果 不 引 以 为 戒 终 有 一 天 上 自己 也 会 被 家 人 所 了 唾弃。 在 一 些 场合 ， 
我 经常 设想 他 会 怎么 应 对 ， 然 后 做 出 截然 相反 的 选择 。 不 念 张 且 目 信 
地 说 ， 我 是 一 个 宽容 、 醒 心 、 体 贴 他 人 、 心 思 续 密 并 且 草 重 别 人 的 
人 。 我 也 有 些 固执 ， 过 分 妃 完 细节 ， 吹 毛 求 普 ， 有 时 很 难 共事 。 但 我 
要 感谢 我 的 整个 家 寿 让 我 内 心 充 满 了 爱 与 过 和 柔 ， 包 括 我 的 生父 ， 没 有 
他 也 不 会 有 今天 的 我 。 


我 想象 出 来 的 那个 如 今 还 在 拉 裤 子 的 哥哥 ， 你 现在 还 可 爱 得 起 来 吗 ? 


咕噜 是 《 魔 忒 》 里 的 一 个 角色 ， 是 一 个 因为 长 期 生活 在 洞穴 里 而 变 得 瘦 骨 风 刚 的 矮 


人 。 一 一 译 者 注 


| 就 好 像 我 们 不 应 该 因为 老年 人 的 大 脑 逐 渐 丧 失 了 记忆 的 功能 而 嘲笑 他 们 健 瑟 一 样 ， 
我 们 也 不 应 该 因为 青少年 的 大 脑 疫 有 发 育成 熟 ， 就 咽 笑 他 们 总 是 做 出 莫名 其 妙 的 选择 。 


乳 肿 即 田 性 在 青春 期 由 于 激素 的 分 泌 而 在 胸口 乳 尖 下 方 出 
况 下 会 自然 消失 。 一 一 译 者 注 


见 肿块 的 症状 ， 大 多 数 情 


著名 社交 网 站 Facebook 的 创始 人 ， 电 影 《 社 交 网 络 》 以 其 为 原型 。 


| 一 直 以 来 我 都 不 理解 这 句 话 ， 为 什么 这 个 世界 是 一 个 牡 央 ? 好 吧 ， 如 果 你 把 牡 蚌 打 
开 了 ， 你 可 以 吃 掉 里 面 的 一 小 坨 肉 ， 但 是 有 不 少 人 不 喜欢 吃 牡 昨 啊 ， 还 有 好 多 人 对 牡 昕 


过 敏 。 再 说 了 ， 牡 是 总 是 很 快 就 被 吃 完了 ， 因 为 肉 实在 太 少 了 ， 


你 最 起 码 也 得 一 次 吃 上 


10 来 个 。 就 我 个 人 而 言 ， 我 觉得 牡 昨 的 口感 就 好 像 是 混 着 大 海味 道 的 浓 痰 一 样 ， 所 以 


我 真 不 知道 世界 上 有 什么 比 这 更 糟 的 对 生活 的 形容 了 。 我 个 人 还 是 更 喜欢 贻 贝 ， 所 以 对 


我 来 说 世界 还 是 如 同 贻 贝 一 样 比较 好 。 


我 至 今 仍然 记得 年 轻 时 每 逢 喝酒 我 就 压力 巨大 ， 因 为 每 次 收场 都 很 难堪 。 事 实 上 在 


我 决定 戒 酒 之 后 ， 很 多 次 都 遭 到 了 别人 的 嘲笑 。 我 真 的 不 能 理解 为 什么 有 人 觉得 不 喝酒 
是 一 件 不 体面 的 事情 ， 这 不 过 就 是 一 球 饮 料 而 已 啊 。 我 绝对 不 会 因为 你 不 吃 金枪鱼 三 明 


| 


治 而 看 不 起 你 。 再 说 了 ， 许 多 人 一 辈子 做 过 的 最 愚蠢 、 最 刻薄 、 
精 的 影响 下 做 出 来 的 。 


最 危险 的 事 ， 都 是 在 酒 


我 感觉 我 在 此 期 间 甚至 发 出 了 那 种 低沉 的 “ 咽 嗯 啊 啊 ”的 声音 。 


他 们 只 会 以 近 到 让 人 乾 众 的 距离 站 在 一 起 。 


人 关 的 身体 为 什么 长 这 样 


当 我 们 想 要 减轻 压力 的 时 候 ， 不 妨 先 往 后 退 一 步 ， 客 观 地 来 看 一 
看 人 类 的 里 体 构造 。 我 们 长 久 以 来 总 是 容易 被 人 体 的 美学 吸引 ， 却 很 
少 注意 到 我 们 的 喘 体 其 实 也 很 古怪 。 下 面 就 是 我 最 喜欢 的 一 些 冷 知 
识 ， 它 们 能 让 我 们 注意 到 自己 的 身体 。 


43. 我 们 很 有 可 能 来 自 太 空 


你 知道 是 哪 件 事情 让 我 大 吃 一 怀 ， 而 且 惊 诈 程 度 远 远 超 过 其 他 任 
何事 吗 ? 那 就 是 这 个 我 们 生存 的 星球 当初 除了 水 、 宕 石 、 灰 人 尘 和 一 些 
随机 产生 的 化 学 物质 外 一 片 光 元， 但 是 不 知 怎么 回 事 ， 生 命 束 这 么 诞 
生 了 。 这 个 星球 上 第 一 个 有 生命 的 生物 点 有 党 了 整 棵 进化 树 ， 成 为 所 有 
存在 过 和 未 来 可 能 存在 的 生物 的 始祖 (至 少 对 于 地 球 上 的 生物 而 言 是 
这 样 )。 它 是 每 一 种 细菌 、 鱼 类 、 哺 乳 动 物 、 有 袋 类 动物 、 真 凋 、 昆 
虫 、 变 形 虫 、 蛛 形 纲 动物 和 黏 郴 的 共同 始祖 ， 但 它 却 不 是 被 生出 来 
的 ， 因 为 在 它 之 前 这 个 星球 上 没有 任何 形式 的 生命 。 生 命 就 这 样 突 然 
产生 了 ， 而 这 个 事实 让 我 感到 脑袋 发 曼 ， 无 法 接受 。 

当然 ， 这 件 事 发 生 在 数 十 亿 年 前 ， 所 以 无 论 如 何 我 们 都 只 是 在 假 
想 而 已 ， 但 即便 是 假想 ， 只 要 够 精彩 、 够 有 趣 我 也 辟 欢 ， 更 何况 这 是 
一 个 关于 我 们 人 类 、 猿 、 细 梢 、 伶 盗 龙 、 章 鱼 及 其 他 所 有 生物 来 源 的 
假想 ， 这 可 是 一 个 巨大 的 假想 。 对 于 有 一 些 科 学 常识 的 人 来 次 ，“ 生 


命 源 于 化 学 ”是 一 个 挺 显而易见 的 设 定 。 我 们 都 知道 原子 之 间 相 互 作 
用 ， 从 而 形成 分 子 ， 比 如 两 个 氧 原 子 和 一 个 氧 原子 会 形成 一 个 水 分 
子 。 而 这 些 分 子 之 间 会 相互 作用 ， 从 而 产生 一 些 尺 寸 更 大 的 分 子 结构 
及 各 种 化 合 物 。 


几乎 所 有 的 东西 都 是 由 原子 和 分 子 组 成 的 ， 从 我 们 呼吸 的 空气 ， 
到 我 们 用 来 呼吸 的 鼻子 和 肺 ， 都 是 这 样 。 有 趣 的 是 ， 我 们 过 去 一 直 以 
为 有 一 些 特殊 的 分 子 不 可 能 出 现在 除了 生物 体内 以 外 的 环境 中 ， 然 而 
如 今 在 从 外 太空 险 落 到 地 球 的 陨石 中 发 现 了 它们 。 我 们 并 不 能 就 此 证 
明 人 类 来 自 外 太空 ， 但 这 可 以 用 来 佐证 那些 分 子 并 不 像 我 们 想象 的 屠 
么 罕见 。 事 实证 明 它们 的 存在 还 是 很 普遍 的 ， 而 且 如 果 条 件 多 许 ， 它 
们 也 许 就 能 从 无 到 有 自行 产生 。 

远古 时 期 的 海洋 通常 被 称 为 “原始 汤 ”， 因 为 海洋 里 漂浮 着 各 种 
零星 的 、 产 生生 命 所 需要 的 物质 ， 它 们 就 静 静 地 在 那儿 等 着 发 生 各 种 
反应 。 没 有 人 能 确认 这 些 原子 、 分 子 和 各 种 结构 如 何 相互 合作 以 形成 
存在 于 DNA 中 的 基因 密码 ， 不 过 有 一 个 猜想 提出 ， 一 个 中 空 的 球状 分 子 
结构 恰好 围绕 一 个 柱状 的 分 子 结构 形成 ， 地 球 上 第 一 个 类 似 细胞 的 产 
物 就 这 么 诈 生 了 ， 那 个 球状 结构 充当 细胞 膜 的 角色 ， 保 护 着 其 中 重要 
的 细胞 内 容 物 。 


当然 了 ， 这 仅仅 是 对 世界 沧海 桑田 变化 的 一 上 警 ， 如 果 你 有 兴趣 做 
更 深入 的 研究 的 话 ， 你 会 发 现 神奇 的 RNA《〈 核 糖 核酸 ) 、 氮 基 酸 、 化 学 
进化 及 代谢 途径 等 天 于 生命 诞生 的 奇迹 。 这 些 知 识 点 实在 是 太 繁多 
了 ， 所 以 就 让 我 给 你 留 下 这 么 一 个 想法 作为 结尾 吧 : 如 果 生 命 真 的 不 
是 来 源 于 偶然 ， 分 子 确实 能 自我 组 织 和 自我 组 装 ， 那 么 面 对 宇 宙 中 数 
不 胜 数 的 类 地 行星 ， 不 论 这 个 概率 有 多 小 ， 存 在 地 外 生命 的 可 能 性 也 
没有 那么 低 。 


44. 大 脑 之 所 以 位 于 头 部 ， 是 因为 肛门 
在 身体 的 为 一 边 


人 的 大 脑 位 于 头 部 。 事 实 上 ， 大 多 数 生 物 的 最 高 级 神经 系统 都 长 
在 头脑 里 。 但 是 为 什么 呢 ? 在 我 看 来 ， 既 然 我 们 的 大 脑 控制 着 我 们 所 
有 的 行为 ， 那 应 该 找 一 个 非常 合适 且 安 全 的 地 方 给 它们 安家 ， 要 我 说 
就 应 该 位 于 我 们 身体 的 正中 间 。 对 于 一 个 老 是 被 自己 绊 倒 的 人 来 说 ， 
如 果 我 的 大 脑 长 在 肚子 里 ， 那 我 肯定 能 拥有 更 加 协调 的 喘 体 动作 。 我 
可 以 在 即将 控 倒 的 时 候 ， 让 大 脑 以 更 快 的 速度 将 纠正 双 腿 姿势 的 指令 
传送 给 我 的 两 条 大 长 腿 ， 这 样 大 脑 束 不 用 像 长 在 头顶 时 那样 ， 因 神经 
言 号 需要 跨越 太 长 的 距离 而 导致 反应 时 间 更 入。 而 现在 ， 通 常 当 我 反 
应 过 来 的 时 候 ， 已 经 摔 了 一 跤 了 。 

我 们 的 大 脑 是 映 体 中 最 复杂 的 部 分 。 它 们 非常 沉重， 构造 精巧 到 
让 人 不 安 ， 而 且 每 天 都 要 消耗 我 们 所 摄 入 的 能 量 中 非常 巨大 的 一 部 分 
才能 保证 正常 的 工作 状态 ， 同 时 使 我 们 有 一 个 好 心情 。 那 到 底 为 什么 
我 的 大 脑 选择 长 在 我 那 骨 瘦 如 内 的 膀子 上 ， 以 至 于 要 在 离 地 1. 9 米 的 高 
处 保持 平衡 呢 ? 

真正 的 答案 隐藏 在 你 的 屁股 处 ， 或 者 说 多 少 和 屁股 有 关 吧 。 让 我 
们 回顾 那些 最 早期 的 生命 ， 它 们 中 的 大 多 数 都 是 非常 简单 的 ， 而 且 吴 
体 辐射 对 称 一 一 你 可 以 想 一 下 水 母 、 珊 瑚 和 海星 的 形状 。 辐 射 对 称 是 
指 这 些 生物 的 身体 有 多 条 对 称 轴 ， 就 拿 水 母 举例 吧 ， 它 们 没有 明显 的 
前 后 左右 ， 所 以 如 果 你 从 上 往 下 看 一 个 水 母 《〈 我 认为 这 是 观 峙 水 母 唯 
一 应 该 有 的 角度 ， 因 为 水 母 的 那些 触手 实在 是 太 诡异 了 ， 而 且 绝 对 会 
把 你 看 到 口 吐 白 沫 ) ， 你 会 发 现 可 以 把 水 母 像 切 比 萨 一 样 对 称 地 切 
开 。 无 论 你 怎么 下 刀 ， 水 母 都 会 被 切 成 一 模 一 样 的 两 半 。 


随 着 时 间 的 推移 ， 这 个 现象 逐渐 发 生 了 改变 ， 可 能 有 一 个 水 母 的 
祖先 心血 来 测 地 决定 从 今 往 后 只 面 对 一 个 方 同 ， 而 不 是 面 对 360 度 的 全 
视野 游泳 ;也 可 能 有 一 个 水 母 祖 先 的 感觉 露 官 正 好 集中 在 了 霖 一 个 区 
域 ， 所 以 它 就 更 倾向 于 将 这 个 区 域 对 着 前 进 的 方向 《这 种 理论 的 可 能 
性 更 高 一 些 ， 毕 况 水 母 怎么 可 能 突 发 奇想 呢 ， 它 们 那么 夸 ) 。 但 不 管 
怎么 样 ， 这 一 切 最 后 还 是 发 生 了 。 这 是 一 个 非常 重大 而 成 功 的 特质 ， 
所 有 此 后 的 复杂 生物 都 具备 这 个 特征 。 


在 生物 的 运动 有 了 方向 性 之 后 ， 它 们 在 解剖 学 结构 上 也 就 有 了 需 
要 改变 的 地 方 。 因 为 当 这 些 生 物 需要 向 前 移动 的 时 候 ， 很 有 必要 让 它 
们 的 嘴巴 位 于 身体 的 前 方 。 而 如 果 你 的 嘴 ， 也 就 是 消化 道 的 起 点 位 于 
身体 的 前 端 ， 那 屁股 自然 会 在 身体 的 末端 。 突 然 闻 (实际 上 花 了 几 百 
万 年 的 时 间 ) ， 我 们 的 身体 就 有 了 前 后 之 分 ， 而 且 转 变 为 两 侧 对 称 。 
两 侧 对 称 的 动物 ， 身 体 只 有 一 个 对 称 面 ， 在 对 称 面 两 侧 的 部 分 成 镜像 
对 称 。 举 个 例子 ， 如 果 你 把 我 从 头 到 脚 纵 向 地 一 切 为 二 ， 那 这 两 半 都 
应 该 有 一 只 有 眼睛、 一 个 鼻孔 、 一 个 耳 休 、 半 张嘴 、 一 个 乳头 、 一 个 户 
膀 、 一 条 腿 、 一 个 睾丸 ， 而 且 在 你 切 我 的 时 候 如 果 温 度 不 是 太 低 ， 我 
穿 的 内 裤 也 不 是 太 紧 的 话 ， 每 一 半 还 应 该 有 半 条 “丁丁 ”。 相 同 地 ， 
如 果 你 也 这 样 从 嘴 一 直到 屁股 切 开 一 只 蜘蛛 的 话 ，( 汪 虽然 这 两 部 分 会 
非常 恶心 ， 而 且 还 有 那么 多 条 腿 ， 数 都 数 不 清 ， 你 也 会 因此 恶心 到 吐 
自己 一 身 ， 但 你 还 是 会 得 到 一 模 一 样 的 两 半边 儿 。 


幸运 的 是 你 不 需要 把 所 有 东西 都 切 成 两 半 来 看 它们 是 不 是 两 侧 对 
称 的 ， 因 为 大 多 数 动物 都 是 这 样 的 。 如 果 一 种 生物 的 嘴 长 在 身体 的 一 
侧 ， 直 肠 长 在 身体 的 另 一 侧 ， 那 它 很 可 能 是 两 侧 对 称 的 。 狗 、 龙 是 、 
乌 、 删 蝶 、 马 、 获 鱼 …… 儿 乎 所 有 的 动物 都 是 这 样 。 而 且 ， 大 多 数 动 
物 的 大 脑 都 长 在 它们 的 头 部 。 

让 我 们 回顾 一 下 生命 形成 早期 的 那些 细 霄 朋友 们 ， 在 那个 通 着 所 
有 生物 都 在 部 食 环节 更 具有 苋 搜 性 的 环境 里 ， 那 些 最 牛 的 “孩子 们 ” 
都 逐渐 演化 成 了 两 侧 对 称 的 体形 。 但 随 着 时 间 的 流逝 ， 仅 仅 是 张 着 中 


朝 着 一 个 方 同 游 动 已 经 有 点 儿 不 足以 应 对 了 。 这 时 候 ， 如 果 能 感知 到 
食物 在 哪儿 可 束 美 滋 滋 了， 所 以 长 出 眼睛 、 描 子 和 卫 末 合情合理 。 而 
且 这 些 感 觉 占 官 顺理成章 地 长 在 了 嘴巴 附近 ， 这 样 它们 才能 感知 到 食 
物 嘛 。 


图 17 你 可 不 是 一 只 水 母 ! 

这 些 感 觉 占 官 在 新 陈 代谢 中 耗费 巨大 的 能 量 ， 而 且 需 要 非常 强大 
的 计算 能 力 ， 所 以 神经 逐渐 开始 在 这 里 富 集 ， 来 应 对 并 处 理 感 党 器 官 
所 收集 到 的 信息 。 这 些 神 经 距离 感觉 器 官 越 近 ， 就 能 以 越 快 的 速度 来 
处 理 信 息 。 鉴 于 感觉 器 官 都 在 嘴巴 的 附近 ， 所 以 这 些 神 经 也 就 集中 在 
了 头 部 。 随 着 时 间 的 推移 ， 这 些 神经 变 得 越 来 越 复 杀 ， 功 能 越 来 越 强 
大 ， 这 些 动 物 本 喘 也 逐渐 变 得 越 来 越 复杂 。 这 种 变化 旷日持久 ， 最 终 
演化 出 了 中 枢 神 经 系统 与 大 脑 。 不 知道 经 过 了 几 百 万 年 ， 终 于 出 现 了 
直立 行走 的 人 类 。 昂 首 站 立 的 里 姿 让 我 们 能 够 用 两 条 腿 行 走 ， 从 而 节 
省 了 大 量 的 能 量 ， 也 给 了 我 们 更 高 的 视野 优势 ， 使 我 们 能 从 更 远 的 地 
方 看 清楚 我 们 的 天 敌 与 猎物 。 这 一 切 演化 的 结果 就 是 我 们 的 屁股 在 身 
体 的 的 端 ， 而 我 们 那 最 珍贵 而 精妙 的 大 脑 处 于 里 体 的 最 高 处 ， 随 意 地 


悬 在 距离 地 面 一 两 米 的 半空 中 。 再 把 时 间 轴 快 进 一 点 儿 ， 你 就 会 看 到 
一 个 因为 个 子 太 高 而 恨不得 在 家 里 都 要 戴 上 头 备 以 保护 大 脑 的 人 ， 呼 
天 抢 地 奶 问 着 为 什么 人 类 会 演化 成 这 么 一 副 样子 。 


45. 我 们 之 所 以 有 两 个 鼻孔 ， 不 仅仅 是 
因为 这 样 好 看 


我 们 之 所 以 有 两 个 耳 条 是 因为 这 样 束 可 以 判断 声音 的 方 同 ;， 我们 
有 两 只 眼睛 是 因为 这 样 就 可 以 让 目光 聚焦 在 一 个 物体 上 ， 并 且 判 断 出 
这 个 物体 的 远近 ; 我 们 只 有 一 张嘴 是 因为 我 们 并 不 像 蛇 一 样 有 一 个 分 
又 的 舌头 用 来 侦 测 方向 。 但 是 ， 我 们 的 嗅 党 是 众所周知 的 兰 劲 儿 《〈 我 
的 咒 觉 尤其 不 行 )。 既 然 我 们 的 腊 子 不 能 像 其 他 的 感觉 占 官 那样 出 色 
地 完成 感知 位 置 和 细节 的 任务 ， 那 为 什么 我 们 还 要 长 着 两 个 描 孔 呢 ? 


答案 可 不 是 “因为 这 样 更 好 看 ”。 虽 然 确 实 有 两 个 鼻孔 比 只 有 一 
个 蜡 孔 好 看 多 了 ， 但 是 我 很 确定 如 果 大 家 都 只 有 一 个 蜡 孔 ， 那 么 用 不 
了 多 久 我 们 就 会 适应 这 个 形象 了 。 真 正 的 答案 是 ， 在 任何 时 候 都 会 有 
一 个 时 孔 比 另外 一 个 蜡 孔 多 吸 进 空气 ， 这 对 我 们 的 呼吸 没有 影响 ， 而 
征 针对 在 我 们 呼吸 时 进入 眶 胞 的 那些 微粒 。 这 些微 粒 使 响 觉 感受 器 产 
生 神 经 冲动 并 传 到 大 脑 ， 大 脑 通 过 分 析 神 经 传导 的 信号 来 判断 这 些微 
粒 是 什么 ， 从 而 推断 出 我 们 闻 到 的 是 什么 味道 。 

这 些微 粒 进入 我 们 锚 腔 后 被 吸收 的 速度 是 不 一 样 的 。 有 些 需 要 和 直 
接送 信号 给 大 脑 进行 仔细 研究 ， 有 些 则 会 被 我 们 的 黏膜 吸收 ， 而 剩 下 
的 需要 先 在 蜡 腔 里 待 一 会 儿 。 如 果 两 个 腊 孔 都 用 一 样 的 速率 来 吸 气 ， 
那么 会 有 很 多 微粒 还 没 来 得 及 被 处 理 就 直接 进入 肺 部 了 ， 还 有 的 会 直 
接 被 我 们 的 务 膜 吸收 ， 或 者 在 到 达 受 体 之 前 就 被 我 们 的 吴 体 破坏 了 。 


所 以 ， 一 个 蜡 和 孔 快 速 吸 气 ， 男 一 个 蜡 孔 束 稍 微 慢 一 些 地 进 气 ， 这 样 才 
能 最 高 效 地 处 理 迎 面 而 来 的 信息 。 


46. 之 所 以 我 们 的 牙齿 不 够 好 ， 是 因为 
人 类 的 大 脑 太 强大 


我 们 中 的 大 多 数 人 都 没有 一 口 好 牙 ， 事 实 上 很 多 人 的 牙齿 看 上 去 
都 有 些 糟 糙 。 那 些 拥 有 像 游 戏 《植物 大 战 僵 成》 里 的 大 嘴 花 一 样 的 麻 
亮 牙 齿 的 人 ， 大 多 数 都 是 经 历 过 人 工 矫 正 政 齿 的 ， 而 导致 这 一 切 的 原 
因 就 是 在 数 百 万 年 前 ， 我 们 的 食谱 中 包含 了 大 量 的 纤维 。 我 们 的 祖先 
几乎 是 纯 素 食 主义 者 ， 他 们 的 食谱 包括 植物 的 根 双 、 种 子 、 叶 请、 嫩 
牙 和 块 蔡 ， 这些 东 西 在 被 咽 进 肚子 进行 有 效 的 消化 之 前 ， 需 要 经 过 非 
常 持久 的 咀嚼 。 


这 些 东西 即便 被 消化 了 ， 也 不 能 提供 足够 的 热量 ， 尤 其 是 在 我 们 
的 喘 体 消耗 了 这 些 热量 中 非常 大 的 一 部 分 之 后 ， 留 给 大 脑 使 用 的 就 很 
少 了 ， 因 此 这 种 食谱 不 怎么 科学 。 在 大 约 230 万 年 前 ， 我 们 祖先 中 一 些 
聪明 的 人 人 发现， 食肉 可 以 提供 更 多 的 营养 和 热量 ， 而 且 如 末 能 把 这 些 
肉 准 熟 再 吃 ， 还 能 极 大 地 降低 食物 中 毒 怪 死 的 可 能 性 。 结 果 束 是 我 们 
的 食谱 中 加 入 了 肉 类 。 因 为 肉 类 更 松软 ， 不 需要 花费 那么 多 时 间 和 精 
力 来 反复 咀 路， 所 以 我 们 的 祖先 有 了 更 多 的 时 间 去 繁衍 后 代 ， 再 加 上 
更 多 的 营养 ， 也 使 他 们 的 后 代 拥 有 了 更 加 聪明 的 大 脑 。 


不 过 凡事 有 利 残 有 次， 随 厦 人 类 的 食谱 中 肉 类 的 比例 逐渐 增加 ， 
虽然 我 们 的 智商 不 断 提 高 ， 但 是 我 们 的 下 巴 开 始 逐 步 缩 小 并 变 得 脆 
弱 ， 因 为 我 们 不 再 需要 那么 强大 的 咀嚼 能 力 了 。 虽 然 这 听 上 去 不 是 什 
么 坏事 儿 一 一 毕竟 谁 都 不 想 要 一 个 动画 电影 《超人 总 动员 》 里 的 超 能 


先生 那样 的 下 巴 啊 ， 但 你 要 知道 我 们 牙齿 的 数量 还 是 那么 多 ， 却 被 压 
缩 进 了 一 个 小 得 多 的 空间 内 ， 因 此 下 巴 变 小 这 件 事 情 就 变 得 让 人 难 
堪 ， 而 且 会 带 来 不 适 。 


就 像 我 在 前 面 提 到 过 的 那样 ， 我 少 长 了 几 条 牙 元 ， 所 以 我 的 牙 床 
上 多 空 出 来 了 几 个 位 置 。 当 我 的 知 上 长 出 来 的 时 候 ， 我 几乎 没 感觉 到 
任何 动静 。 但 对 于 大 多 数 人 来 次 ， 长 智齿 可 不 是 这 么 简单 的 事 。 对 于 
一 张 已 经 塞 满 了 牙齿 的 嘴 来 说 ， 不 请 自 来 还 那么 强壮 的 智齿 可 能 会 带 
来 灾难 性 的 后 果 。 我 有 一 个 朋友 就 因为 长 智齿 而 导致 严重 的 口腔 感 
染 ， 而 且 感 染 期 间 无 法 进食 ， 叶 致 体重 又 降 。 最 终 他 不 得 不 去 医院 接 
受 长 时 间 的 抗生素 治疗 ， 而 且 医 生还 得 把 他 的 下 巴 弄 脱 白 才能 拔 掉 他 
的 智光， 因为 除 此 以 外 别 无 他 法 。 直 到 他 的 智齿 被 成 功 拔 除 为 止 他 都 
一 直 不 能 说 话 ， 而 且 只 能 通过 吸管 进食 。 当 然 了 ， 这 是 一 个 非常 极端 
的 个 案 ， 但 在 没有 抗生素 的 年 代 ， 他 那 小 小 的 下 巴 和 过 多 的 牙齿 都 会 
成 为 导致 他 死亡 的 罪魁 祸 省。 这 件 事 也 教 给 我 们 这 样 一 个 道理 :有 的 
时 候 我 们 会 被 目 己 过 分 进化 的 高 智商 所 害 。 导 致 我 们 大 脑 高 度 发 达 的 
原因 ， 同 样 导致 了 我 们 拥有 现在 如 此 瘦弱 的 下 巴 ， 而 这 也 可 能 导致 我 
那 位 朋友 不 幸 离 世 。 但 归根 结 后 这 种 演化 绝对 不 是 坏事 ， 正 因为 拥有 
了 这 么 发 达 的 大 脑 ， 我 们 才 可 以 解决 随 之 而 来 的 种 种 问题 。 这 人 么 看 
来 ， 这 个 故事 其 实 也 没 教会 我 们 什么 道理 ， 不 好 意思 ， 浪 颖 了 大 家 宝 
贯 的 时 间 听 我 在 这 儿 胡 说 八道 


47. 感谢 上 天 让 我 们 会 说 话 ， 就 算 吃 东 
西 时 可 能 哮 着 也 值 了 


人 类 可 以 坐 在 象牙 之 塔 里 高 谈 阔 论 ， 说 自己 比 其 他 动物 电 明 到 不 
知道 哪里 去 了 ， 但 是 切记 别 在 吃 东 西 的 时 候 多 说 话 。 因 为 如 果 你 边 吃 


边 说 ， 就 很 有 可 能 在 动物 界 其 他 物种 吾 怪 的 啊 关 声 〈 实 际 上 动物 们 因 
为 声带 位 置 的 问题 是 笑 不 出 声 的 ) 、 呼 噜 声 、 呐 叫 声 、 噶 嘲 声 中 被 嘲 
死 ， 让 这 些 动物 看 着 你 这 个 强大 的 人 类 倒 下 。 

在 演化 的 漫漫 长 河 里 ， 就 在 人 类 的 祖先 和 黑猩猩 开始 分 道 扬 镀 的 
那 段 时 间 里 ， 我 们 的 祖先 用 可 能 在 未 来 被 一 块 是 肉 三 明治 喧 死 的 风 
险 ， 换 来 了 更 强大 的 沟通 能 力 。 人 类 是 唯一 可 能 被 目 己 的 食物 咕 死 的 
哺乳 动物 ， 因 为 我 们 的 喉头 《呼吸 局 官 与 发 声 构造 ) 使 得 食道 与 呼吸 
道 在 咽喉 的 下 部 才 分 开 。 


如 果 你 把 一 个 人 的 路 狂 开 ， 往 他 嗓子 眼 儿 里 瞧 ， 你 会 抑 到 一 个 喉 
孔 ， 就 和 你 家 的 狗 的 喉 部 一 样 。 而 在 你 目 所 能 及 的 极限 位 置 后 面 一 丁 
扩 儿 的 地 方 ， 狗 的 食道 与 呼吸 道 束 分 开 了 ， 这 就 解释 了 为 什么 你 家 的 
狗 能 在 叫 声 上 做 出 变化 却 不 能 说 话 。 事 实 上 ， 大 多 数 哺乳 动物 的 气管 
和 食管 基本 部 是 这 么 配置 的 ， 所 以 它们 能 在 做 出 否 咽 动作 的 同时 呼 
吸 。 我 们 人 类 是 万 万 不 能 的 ， 生 万 别 去 党 试 ， 你 会 被 噶 着 的 。 


人 类 声带 的 位 置 在 喉 嘴 的 深 处 ， 比 其 他 动物 的 更 接近 肺 部 ， 正 是 
这 个 不 同 让 我 们 能 够 习以为常 地 在 说 话 吐字 时 发 出 多 种 声音 。 这 一 优 
势 无 疑 是 非常 成 功 的 演化 结果 ， 但 是 这 个 结果 在 你 狼吞虎咽 着 德 式 小 
烤 肠 的 时 候 就 不 是 那么 优秀 了 ， 因 为 你 嘴 里 的 烤 肠 得 在 气管 与 食道 合 
并 的 喉 管 里 行进 挺 长 一 段 路 程 才能 最 终 进 入 食道 。 气 管 与 食道 有 这 人 么 
长 一 段 距离 合并 在 一 起 会 给 你 带 来 一 些 麻烦 ， 因 为 这 样 你 就 不 能 指望 
当 这 条 管道 被 食物 塞 满 的 时 候 自己 还 能 正常 呼吸 了 。 我 们 喉 嘴 中 会 厌 
(一 种 像 气门 塞 一 样 长 在 我 们 喉头 上 方 的 结构 ) 的 作用 就 是 使 进食 和 
吸 气 不 会 同时 进行 ， 它 会 在 我 们 呼吸 时 打开 ， 在 我 们 做 出 吞咽 这 个 动 
作 时 关闭 。 

但 是 ， 会 厌 并 不 会 百 分 百 准 确 地 工作 。 如 果 你 在 准备 吞 下 一 个 茶 
叶 生 的 时 候 突 然 想 要 说 话 、 大 笑 或 吸 气 ， 那 你 的 会 大 有 很 大 概率 会 失 
误 ， 让 你 把 食物 吸 进 气管 从 而 被 嘻 着 。 不 过 话说 回来 ， 我 这 个 人 挺 喜 
欢 说 话 的 ， 也 很 喜欢 听 别 人 唱歌 ， 所 以 我 觉得 这 笔 拿 说 话 的 技能 换 被 


嘻 着 的 风险 的 交易 还 挺 划 算 。 再 说 了 ， 生 活 没 点 儿 冒 险 还 有 什么 意思 
呢 ? 


48. 关于 体毛 的 难 言 之 痛 


如 果 非 要 说 对 生活 充满 好 奇 是 一 件 好 事 ， 那 我 就 不 得 不 提 到 亲身 
经 历 的 一 件 事 情 ， 给 你 敲 一 硕 警 钟 了 。 当 你 选择 从 智慧 之 树 上 取 下 屠 
颗 象 征 智慧 的 苹果 嘴 了 一 口 ， 或 者 是 拿 了 那 颗 红色 药丸 四， 或 者 是 不 
小 心 撞见 你 父母 在 床上 激烈 地 “摔跤 ”…… 一 旦 你 选择 知道 了 某 件 
事 ， 你 就 再 也 忘 不 掉 了 。 我 就 知道 许多 事 ， 这 些 事 让 我 大 彻 大悟 ， 但 
有 时 却 会 吓 到 别人 。 比 如 ， 当 我 告诉 我 的 妻子 ， 她 存在 于 这 个 世界 上 
的 概率 只 是 1/102 685 000 的 时 候 ， 她 的 回应 是 “我 不 明白 你 想 表达 什 
么 ， 但 是 你 吓 到 我 了 ”。 不 管 怎样 ， 既 然 我 们 无 法 粉饰 很 多 事情 ， 那 
还 是 应 该 鼓 起 勇气 坦然 面 对 某 些 事实 。 

为 了 能 更 清楚 地 表达 我 的 立场 ， 就 让 咱们 从 一 个 发 生 在 我 自己 身 
上 的 故事 说 起 吧 。 这 是 一 个 我 “不 小 心 ”把 一 块 去 除 体毛 用 的 螨 条 黏 
在 自己 的 下 体 ， 让 自己 承受 了 整整 两 个 小 时 剧烈 痛苦 的 故事 。 之 所 以 
加 引号 ， 是 因为 我 其 实 是 有 意 的 。 就 因为 我 的 脱毛 蜡 条 多 了 一 块 儿 ， 
所 以 我 想 试 试看 能 不 能 用 它 去 除 下 体 的 毛发 ， 以 及 试 试看 那 种 疼痛 是 
不 是 和 我 预期 的 一 样 。 (事实 上 ， 这 对 于 脱毛 毫 无 效果 ， 而 疼痛 远 远 
超过 我 的 预期 。) 时 


基本 上 ， 每 个 月 我 都 会 从 头 到 脚 地 给 目 己 进行 一 次 全 方位 的 毛发 
清理 : 我 会 仔仔 细 细 地 刮 一 裔 络 腮 胡 ， 把 那些 靠近 脖子 的 稀 稀 拉 拉 的 
胡子 清除 干净 ， 把 那些 太 长 又 多 余 的 眉毛 修理 一 下 ; 然后 草鸡 手指 
甲 ， 修 理 一 下 腋毛 ， 再 修剪 一 下 胸 毛 及 其 他 毛发 旺盛 的 地 方 。 一 般 情 
况 下 ， 我 都 会 用 一 个 电 推 前 来 修 胸 里 上 各 个 私密 部 位 的 毛发 ， 这 样 很 


顺手 。 但 那 次 ， 我 发 现 我 的 肩膀 上 也 长 了 一 些 很 顽固 的 、 需 要 被 清理 
的 毛发 。 要 知道 ， 对 于 我 身体 的 一 些 部 位 ， 我 是 坚持 “和 零 体 毛 ” 的 ， 
我 的 两 个 肩膀 就 在 其 中 。 所 以 我 妆 然 决然 地 放下 了 电 推 前 ， 拿 起 了 旺 


条 。 


能 你 也 认为 一 个 人 一 丝 不 挂 在 浴室 里 去 除 体毛 ， 怎 么 都 算 不 上 
学 及 2 
上 我 妻子 从 来 不 禹 门 ， 我 也 不 希望 她 撞见 这 一 幕 。 为 了 保留 我 仅 存 的 
那 一 丁点 神秘 感 ， 我 这 次 特意 挑 了 她 出 去 购物 的 时 候 来 胶 毛 ， 并 且 约 
了 她 晚点 儿 一 起 吃 午 饭 。 


里 然 我 的 悄 膀 上 长 了 点 儿 体 毛 ， 但 终归 没 多 少 ， 也 束 用 了 几 分 钟 
便 粉 嫩 光 滑 ， 如 同 初 生 页 儿 的 屁股 一 样 吹 弹 可 破 了 。 但 紧 接 着 问题 就 
来 了 ， 我 买 的 蜡 条 是 一 对 一 对 的 ， 一 个 包装 里 束 是 两 块 蜡 条 ， 你 可 以 
把 它们 肇 开 分 别 使 用 。 处 理 屑 膀 的 时 候 我 只 用 了 5 块 ， 这 是 一 个 奇数 
啊 ， 意 味 独 还 多 了 一 块 。 


我 这 个 人 从 小 到 大 都 极 富 好 奇 心 。 这 会 儿 我 上 其 他 部 位 的 毛发 
都 已 经 被 处 理 得 很 完美 了 ， 而 我 不 想 少 费 剩 下 的 这 一 块 抓 零 零 的 量 
条 。“ 管 它 呢 ， 试 试 鹃 ”， 我 一 边 这 么 想 着 ， 一 边 就 把 这 该 死 的 第 六 
根 旱 条 萄 在 了 上 自己 的 界 丸 上 。 事 后 聪明 说 的 残 是 我 : 束 在 我 把 蜡 条 条 
上 大 概 3.7 秒 之 后 ， 一 个 念头 就 在 脑海 里 一 内 而 过 一 一 这 么 做 真 的 安全 
吗 ? 直到 这 会 儿 ， 我 才 反 应 过 来 这 个 决定 可 能 有 点 儿 问 题 。 补 充 一 个 
小 常识 : 一 般 来 说 ， 用 蜡 条 脱毛 ， 理 想 情 况 是 把 螨 黏 在 身体 上 平坦 、 
丰满 而 紧 致 的 肌肤 表面 ， 这 样 在 蜡 凝 固 之 后 掏 开 的 时 候 ， 才 能 保证 议 
肤 不 动 ， 而 上 面 的 毛发 都 被 和 蒜 走 。 可 惜 的 是 ， 我 当时 可 不 知道 这 个 常 


二 。 


还 能 怎么 办 呢 ? 我 一 只 手紧 紧 地 固定 住 自 己 的 下 半 号 ， 另 一 只 手 
抓 住 了 那 根 该 死 的 晓 条 ， 深 吸 一 口气 后 几 上 了 眼 ， 使 劲 一 搜 。 蜡 条 挪 
动 了 大 概 一 厘米 。 之 前 我 还 想 牢 牢 地 固定 住 目 己 好 把 这 蜡 条 搜 下 来 ， 
可 整个 身体 都 不 由 目 主 地 跟着 蜡 条 在 动 。 这 一 搜 引 发 了 斯 心 妥 肺 的 疼 


痛 ， 自 不 必 细 说 ， 相 比 之 下 ， 更 痛苦 的 是 我 意识 到 这 一 整 根 蜡 条 几乎 
纹 丝 不 动 ， 刚 刚 的 这 一 下 只 是 整个 工程 的 一 小 部 分 而 已 ， 这 痛苦 根本 
看 不 到 头 。 

我 又 搜 了 一 下 ， 伴 随 着 一 阵 惨 叫 和 汪汪 的 泪水 ， 然 而 依旧 没什么 
效果 。 这 时 ， 我 感觉 到 了 一 丝 收 娩 。 该 不 会 我 这 非 子 都 不 能 把 这 个 东 
西 搜 下 来 了 吧 ? 我 觉得 不 能 让 我 的 妻子 来 帮忙 ， 因 为 实在 不 忍让 她 看 
到 这 一 幕 。 如 果 让 她 陪 我 经 历 了 这 一 出 闹剧 ， 估 计 事后 我 除了 跟 她 离 
婚 以 外 ， 别 无 选择 。 再 仔细 想 想 ， 有 没有 什么 足够 可 靠 的 男性 朋友 可 
以 叫 来 帮忙 的 ， 那 种 不 会 在 看 到 你 无 比 脆弱 地 光 着 屁股 出 这 么 大 洋 相 
的 时 候 ， 第 一 时 间 掏 出 手机 给 你 拍 上 一 张 照片 发 布 的 好 兄弟 ? 要 不 还 
是 打 给 我 妈妈 吧 ? 不 行 不 行 ， 这 个 主意 太 差劲 了 。 因 为 这 深 深 的 丽 
惧 ， 我 的 脑子 里 充斥 着 各 种 声音 。 不 管 了 ， 还 是 什么 都 别 想 了 ， 接 着 
搜 吧 。 

搜 了 第 三 次 之 后 ， 我 就 要 忍 不 住 打 电 话 给 我 妈妈 了 。 但 就 在 这 个 
关键 时 刻 ， 我 想起 了 蜡 条 的 包装 盒 里 配 的 油 丑 腻 的 小 纸 片 ， 这 个 东西 
是 用 来 溶解 那些 成 功 脱毛 之 后 多 出 来 而 粘 在 皮肤 上 的 零碎 蜡 条 的 。 怎 
么 看 我 现在 的 处 境 都 不 能 称 作 “ 成 功 脱 毛 之 后 ”， 这 纯粹 是 一 场 灾 
难 ， 而 且 是 一 根 毛 也 没 除 掉 的 灾难 。 昌 然 说 这 些小 纸 片 设计 之 初 是 用 
来 去 除 那些 残留 在 皮肤 上 的 零星 蜡 条 碎片 的 ， 而 绝 不 是 应 对 我 这 种 一 
整 块 旱 条 都 颖 在 皮肤 上 的 情况 ， 但 当时 我 也 管 不 了 那么 多 了 。 我 立马 
打开 包装 ， 从 里 面 拿 出 了 小 纸 片 。 


我 可 以 非常 负责 任 地 告诉 你 : 在 那 时 那 刻 ， 我 的 人 性 都 被 这 疼痛 
灼 烧 干涩 ， 只 剩 下 那 最 纯粹 的 轩 性 还 残留 着 勉强 支撑 自己。 我 就 如 同 
那些 被 陷阱 困 住 后 不 惜 咬 断 自己 的 腿 以 逃生 的 野兽 一 般 ， 虽 然 在 我 的 
处 境 中 咬 并 不 是 一 个 选项 (主要 是 我 的 嘴 够 不 着 ， 要 不 然 我 当时 真有 
可 能 会 去 试 一 试 ) 。 不 管 怎么 样 ， 一 个 多 小 时 之 后 ， 经 过 各 种 尝试 
一 一 其 至 用 届 了 我 妻子 的 各 种 卸妆 油 ， 我 终于 把 那 根 蜡 条 捧 在 了 手 


上 。 疼 到 洗 映 颤抖 的 我 坐 在 浴缸 边 ， 寻 着 这 表面 一 根 毛 发 都 没有 的 蜡 
条 发 采 。 让 我 总 结 一 下 吧 : 

第 一 ， 时 刻 保持 好 奇 心 绝对 是 一 件 好 事 ， 但 别 筷 了 那些 好 奇 心 重 
的 猫 都 是 什么 下 场 ; 


第 二 ， 有 些 事 情 ， 作 为 一 个 男人 ， 我 真 的 一 辈子 都 不 应 该 知道 ; 
第 三 ， 给 你 的 下 体 脱毛 ， 绝 对 不 是 一 个 好 主意 ! 


49. 男人 之 所 以 有 乳头 ， 是 因为 他 们 并 
非 一 直 都 是 男性 


我 有 乳头 ， 你 也 有 ， 我 们 所有 人 都 有 。 很 显然 ， 女 性 可 以 用 乳头 
来 哺育 下 一 代 ， 但 如 果 你 抱 着 一 个 婴儿 来 让 我 哺育 ， 那 无 论 他 虽 得 再 
用 力也 是 徒劳 ， 什 么 都 吸 不 出 来 。 当 然 了 ， 如 果 他 们 嘲 得 太 用 力 可 能 
会 弄 出 点 儿 血 来 ， 但 怎么 样 都 不 会 有 奶 。 


到 底 为 什么 男性 会 有 这 么 一 个 在 解 训 学 上 看 来 完全 无 用 的 器 官 
呢 ? 我 们 号 体 上 的 每 一 个 部 分 都 有 存在 的 意义 《或 者 是 曾经 有 ， 但 随 
着 时 间 流 逝 逐 渐 失 去 了 作用 ) ， 毕 竟 这 些 器 官 的 存在 、 发 育 、 成 长 和 
保持 都 需要 消耗 一 定 的 能 量 ， 所 以 它们 得 有 足够 的 存在 价值 才 行 。 比 
如 ， 眼 球 的 运作 需要 大 量 的 营养 ， 但 它们 的 存在 让 你 能 看 到 食物 、 捕 
食 者 和 那些 会 撞 到 你 脚趾 的 东西 ， 所 以 这 么 看 来 长 有 眼球 可 是 一 个 非 
常 划 算 的 交易 。 但 是 我 的 乳头 可 整 完 全 不 值 一 提 了 ， 它 们 就 这 样 长 在 
我 的 胸口 上 ， 还 只 会 在 温度 低 的 时 候 激 凸 。 即 便 没 了 它们 ， 我 的 胸口 
还 是 会 好 端 端的， 而 且 就 算 没 有 了 激 凸 我 仍然 能 分 辨 温度 是 不 是 降低 
了 ， 所 以 它们 到 确 有 什么 存在 的 必要 呢 ? 


事实 上 确实 没有 必要 ， 但 同时 让 它们 消失 也 坚 无 必要 。 它 们 的 存 
在 是 我 们 在 子宫 中 生长 发 育 的 副产品 ， 让 它们 消失 根本 没什么 意义 。 
除了 证 我 整 天 寻思 为 什么 长 了 它们 以 外 ， 有 乳头 也 没什么 明显 的 缺 
点 ; 而 且 长 出 乳头 这 件 事 不 会 让 人 的 吴 体 耗费 太 多 能 量 ， 所 以 人 类 在 
进化 过 程 中 一 直 没 有 选择 舍弃 它们 。 

在 子宫 中 的 涉 4 周 里 ， 男 性 和 女性 的 胚胎 实际 上 是 没有 区 别 的 一 一 
都 没有 “本 ”和 “和 集 集 ”， 但 是 我 们 都 有 她 尖 ， 因 为 这 段 时 间 里 我 
们 都 是 女性 。 一 直到 男性 特有 的 Y 染 色 体 开始 表达 如果 胎 儿 有 的 
话 ) ， 两 性 姑 形 才 开始 出 现 ， 并 且 开 始 让 这 个 竖 儿 逐渐 发 育成 一 个 生 
理 上 的 男孩 。 随 着 界 酮 的 分 泌 ， 男 性 的 乳 脲 停止 生长 ， 原 本 的 阴 层 组 


是 ， 鉴 于 乳头 本 映 也 不 碍 事 ， 况 且 都 已 经 长 出 来 了 ， 所 以 作为 一 个 我 
们 曾经 都 是 女孩 的 标志 ， 以 及 长 跑 之 后 会 被 磨 破 出 血 的 器 官 ， 它 们 还 
征 留 在 了 那里 。 


这 证 实 了 作为 男性 ， 我 们 并 不 是 从 头 到 尾 都 像 茶 些 人 看 上 去 那么 
阳刚 。 对 我 来 资 ， 这 也 解释 了 一 部 分 男女 之 间 的 生理 差异 。 性 别 是 会 
转换 的 ， 而 我 们 的 乳头 就 是 永久 的 证 明 ， 上 所 以 满怀 目 涌 地 挺 起 胸 来 
吧 ， 男 同胞 们 。 


50. 大 邓 臂 谁 都 爱 ， 这 点 看 谁 敢 抵赖 


屁股 这 个 吴 体 部 位 可 真是 太 棒 了 。 你 有 注意 到 人 类 的 辟 部 比 大 多 
数 动物 的 都 要 大 而 且 钢 吗 ? 我 们 屁股 的 每 一 边 都 是 由 两 块 巨大 的 肌 岗 
组 成 的 〈 臂 大 肌 和 臂 中 肌 ) ， 再 加 上 一 些 脂肪 恰到好处 地 陪衬 ， 使 我 
们 坐 下 来 的 时 候 能 感到 舒适 民意 。 上 面 提 到 的 这 些 肌 肉 和 脂肪 塑造 了 
我 们 丰满 的 臂 部 线条 ， 但 这 些 从 解剖 学 得 来 的 知识 并 不 能 解释 为 什么 


人 类 的 辟 部 要 长 得 如 此 探 人 。 我 们 大 可 以 让 这 些 脂肪 长 在 脚 确 板 上 ， 
这 样 不 用 坐 下 来 照样 能 很 舒服 ， 或 者 让 这 些 脂肪 分 散在 全 喘 ， 这 样 能 
更 好 地 保暖， 甚至 我 们 完全 可 以 让 辟 部 的 肌肉 不 这 么 发 达 ， 还 能 节省 
很 多 消耗 在 其 中 的 能 量 。 我 们 的 髓 体 最 终 选 择 长 出 这 么 性 感 的 对 部 的 
真正 原因 是 我 们 要 直立 行走 ， 而 正 是 丰满 的 辟 部 帮助 我 们 实现 了 这 一 
二 


你 知道 一 个 身体 状态 很 好 的 成 年 人 ， 能 跑 得 过 一 匹 马 吗 ? 不 是 说 
速度 ， 而 是 距离 上 能 胜 过 。 两 足 动物 在 行走 这 方面 是 远 比 四 足 动物 有 
效率 的 ， 而 要 做 到 这 扣 束 需要 我 们 在 里 体 后 侧 有 足够 的 配 重 ， 来 保证 
自身 的 平衡 和 稳定 。 人 类 祖先 做 出 的 这 个 演化 选择 是 非常 合算 的 ， 因 
为 这 种 长 距离 行走 的 能 力 让 人 类 在 学 会 使 用 陷阱 与 投 括 物 之 前 ， 束 有 
能 力 去 捕猎 食物 。 当 一 个 动物 受到 人 类 惊吓 时 〈 这 儿 我 们 就 继续 拿 那 
匹 马 来 举 例子 吧 ， 我 们 想 要 吃 掉 这 匹 马 ) ， 它 肯定 会 迅速 跑 挥 ,竭尽 
全 力 地 狂奔 不 止 ， 想 要 死 里 逃生 。 一 般 来 说 这 么 剧烈 地 跑 动 是 持续 不 
了 太 久 的 ， 所 以 很 快 我 们 的 “ 马 肉 火锅 ” 吏 已 经 气喘 吁 吁 了 ， 它 要 人 么 
只 能 慢 慢 地 跑 ， 要 么 干脆 就 停 下 来 跑 不 动 了 。 这 么 逃跑 在 应 对 狮子 这 
样 的 猎 食 者 时 是 非常 有 效 的 ， 因 为 独子 也 是 只 能 短 距离 冲刺 的 ， 只 要 
这 匹 马 在 双方 都 累 得 精疲力竭 之 前 和 狮子 拉 开 足够 远 的 安全 距离 ， 那 
么 它 束 成 功 了 ， 有 机 会 能 看 到 明天 的 太阳 。 可 惜 的 是 人 类 并 不 是 这 种 
典型 的 捕猎 者 ， 当 马 冲 出 一 段 距离 开始 休 晨 的 时 候 ， 我 们 这 位 经 验 老 
到 的 大 脚 布 洛 ( 他 就 是 那 位 远古 部 落 里 有 大 巨大 屁股 的 捕 猫 者， 顺便 
说 一句， 他 追踪 猜 物 的 能 力也 是 一 流 ) 正 不 紧 不 慢 地 一 路 小 跑 ， 跟 踩 
者 猪 物 留 下 的 踪迹 。 在 退 赶 到 了 那 匹 精 疲 力 况 的 马 之 后 ， 他 迅速 地 永 
死 并 肢解 了 猎物 ， 将 战利品 带 回 家 供 部 落 至 用 。 这 匹 马 被 吃 近 了， 而 
大 脚 布 洛 成 了 全 部 落 寄予 厚望 的 英雄 (如 果 在 现实 中 ， 大 脚 布 洛 很 可 
能 是 有 伙伴 一 起 捕 猫 的， 但 是 我 实在 想 不 出 来 什么 别 的 适合 史前 猎手 
的 名 字 了 ， 上 所 以 束 让 大 脚 布 洛 一 个 人 吧 ， 他 是 一 个 独行 侠 ) 。 


相 比 于 大 多 数 的 动物 ， 人 类 短跑 的 速度 并 不 算 快 ， 但 如 果 说 长 
跑 ， 那 真 的 没什么 动物 能 比 得 上 我 们 。 虽 然 为 此 做 出 里 越 贡献 的 不 只 


是 我 们 的 屁股 ,但 因为 它 是 重要 的 功 臣 ， 所 以 我 们 依旧 应 该 好 好 感谢 
它 。 话 说 回来 ， 为 了 能 够 在 长 跑 这 个 项 目 上 出 类 拔 蔡 ， 事 实 上 我 们 号 
体 的 很 多 地 方 都 做 出 了 相应 的 演化 : 


图 18 大 脚 布 洛 

。 相 比 于 大 多 数 动物 ， 我 们 的 体毛 履 盖 率 很 低 ， 而 且 我 们 分 
沁 汗 液 来 散热 的 效率 很 高 ， 这 让 我 们 能 及 时 避免 体温 过 高 。 

。 虽然 我 们 的 重心 很 高 ， 但 是 我 们 内 耳 监 测 身 体 平衡 的 能 力 
非常 强 ， 能 帮助 我 们 持续 地 调整 体态 。 


。 狭 宕 的 骨盆 使 我 们 避免 了 奔跑 过 程 中 身体 不 必要 的 摇晃 与 
旋转 ， 从 而 规避 了 由 此 可 能 带 来 的 能 量 浪费 和 速度 降低 。 


。 我 们 颈 部 较 短 的 声带 可 以 确保 在 奔跑 过 程 中 头 部 的 稳定 。 

。 我们 的 足 纪 、 跟 腿 和 腿 部 的 韧带 搭配 起 到 了 弹 自 的 作用 ， 
能 够 在 奔跑 过 程 中 合理 地 储存 和 释放 能 量 。 

。 我 们 较 短 的 脚趾 在 奔跑 时 提供 了 更 大 的 扭矩 ， 而 我 们 脚 上 
的 大 拇指 长 在 内 侧 ， 也 避免 了 奔跑 过 程 中 膝盖 内 扣 造 成 伤 病 。 


我 们 还 意外 地 发 现 了 疯 辟 在 视觉 上 更 具有 吸引 力 〈 最 起 码 我 是 这 
么 觉得 的 ) ， 这 让 我 们 更 容易 认识 到 拥有 再 臂 在 生存 中 的 重要 性 。 那 
些 辟 部 肌肉 发 达 的 人 能 在 奔跑 中 速度 更 快 ， 而 且 坚 持 更 长 时 间 ;， 那些 
辟 部 拥有 适量 脂肪 储备 的 人 更 容易 在 食物 短缺 时 坚持 下 来 ， 尤 其 是 对 
于 女性 而 言 ， 因 为 她 们 要 经 历 孕 期 及 哺乳 期 。 

音 用 美国 说 唱歌 手 Sir Mix-A-Lot 的 背 名 歌词 来 说 惑 是 “ 亚 艾 我 最 
爱 ， 谁 也 别 抵赖 ”; 用 吉姆 。 碍 普 受 的 不 著名 的 话 来 说 就 是 “ 亚 辟 我 
世 过 wo 因为 它 帮 助 我 们 直立 行走 ， 并 且 更 加 高 效 地 长 距离 奔跑 ， 这 
无 论 是 对 于 早期 狸猫 ， 还 是 对 于 我 们 作为 一 个 物种 的 发 展 历史 来 说 都 
非常 重要 ”。 

既然 我 们 说 到 了 屁股 ……… 


51. 括约肌 可 不 仅仅 存在 于 屁股 里 


有 一 个 务 孩 《我 印象 中 他 叫 加 文 。 戴 ) 兽 有 一 次 在 学 校 操场 上 者 
辱 性 地 叫 我 “括约肌 ”。 我 当时 连 括约肌 是 什么 都 不 知道 。 所 以 我 到 
处 去 问 别人 ， 所 有 人 都 告诉 我 括约肌 这 个 词 不 是 好 话 。 


我 当时 犯 的 错误 就 在 于 并 没有 做 足 调查 工作 。 那 些 我 去 询问 括 约 
肌 含义 的 孩子 ， 也 都 是 曾经 被 加 文 辱骂 过 的 受害 者 ， 而 他 们 获取 这 些 


相关 信息 的 途径 都 是 一 样 的 一 一 从 加 文 那儿 听 来 的 。 这 个 被 错误 理解 
的 词 虽 然 在 我 们 这 群 可 怜 的 小 学 生 里 有 抬 儿 杀伤 力 ， 但 是 对 于 我 姐姐 
那 种 拥有 比 我 多 得 多 的 人 体 解 误 学 知识 的 人 来 说 ， 就 露 层 了 。 


当 你 想 要 回 敬 别人 一 句 ， 结 果 发 现 自己 原 以 为 强力 的 回应 从 根本 
上 就 是 错误 的 ， 或 者 说 已 经 远 远 超 过 了 自己 的 知识 层次 的 时 候 ， 这 可 
真是 很 旭 詹 。 我 姐姐 在 听 到 我 用 “括约肌 ”这 个 词 反 击 后 回答 道 : 
“上 听 上 去 怎么 这 么 怪 ， 你 确定 你 知道 什么 是 括约肌 吗 ? ”这 时 我 就 知 
道 目 己 已 经 露 导 了 。 我 立马 惰 了 ， 随 即 意识 到 如 果 这 个 理应 一 击 致命 
的 词 没有 起 到 我 想 要 的 那 种 效果 ， 那 它 可 能 有 着 比 我 所 知道 的 更 多 的 
含义 。 可 是 我 情急 之 下 说 出 了 一 句 11 岁 的 小 孩 在 这 种 情况 下 通常 会 说 
出 的 经 典 回应 : “我 当然 知道 括约肌 是 什么 意思 ， 你 就 是 一 个 大 括 约 
肌 。” 融 是 这 句 话 让 我 之 前 的 反驳 变 得 无 力 ， 也 让 我 的 姐姐 还 到 了 结 
束 这 场 争执 的 机 会 : “ 别 在 和 别人 吵架 的 时 候 用 自己 都 不 懂 的 词 ， 这 
只 会 让 你 看 上 去 很 大 。” 


现在 看 来 ， 如 果 我 当时 没有 补 上 那么 一 句 “ 你 就 是 一 个 大 括 约 
肌 ”， 以 假装 自己 知道 括约肌 的 含义 ， 我 还 不 算 彻 头 彻 尾 地 错 了 ， 那 
件 事情 的 走 同 也 就 有 机 会 改变 了 一 一 虽然 这 一 点 我 不 是 那么 确定 。 肛 
门 处 确实 有 括约肌 ， 但 是 括约肌 并 不 仅仅 存在 于 你 的 肛门 中 。 括 约 肌 
征 一 种 环 状 的 肌肉 ， 它 们 可 以 通过 收缩 或 者 放松 成 为 天 闭 或 是 打开 的 
状态 ， 从 而 使 身体 中 的 通道 和 ”限制 通行 或 是 保持 畅通 。 除 非 你 经 历 过 
什么 意外 事故 ， 人 否则 一 般 来 说 人 体内 会 有 50 组 括约肌 存在 。 你 的 每 一 
个 眼球 后 都 有 一 个 括约肌 ， 使 你 可 以 在 强 光 下 收缩 自己 的 虹膜 。 你 的 
喉 哆 中 也 有 一 个 ， 以 防止 骨 酸 倒流 进 你 的 食管 里 。 有 一 个 会 在 你 想 要 
排尿 时 打开 ， 还 有 俩 就 长 在 你 的 肛门 里 《一 个 是 我 们 目 主 控制 的 ， 另 
外 一 个 则 不 受 我 们 控制 ) ， 剩 下 的 那 44 个 括约肌 就 分 布 在 号 体 的 各 
处 ， 保 证 我 们 的 存活 以 及 里 体 的 正常 运转 。 

所 以 如 果 你 仔细 想 想 ， 把 括约肌 当 作 羞辱 人 的 词汇 真是 很 傻 啊 ! 
可 恶 的 加 文 。 戴 。 


52， 摄 入 霉 亢 可 能 会 救 你 一 命 ， 但 也 有 
可 能 害 死 你 


霉菌 是 真菌 中 的 一 大 类 ， 这 世界 上 有 一 大 堆 你 绝对 不 该 食用 的 有 
毒 真菌 ， 它 们 中 有 的 会 致 匈 ， 有 的 则 会 让 你 恶心 、 哎 吐 和 腹泻 ， 用 这 
种 方式 直接 杀 死 你 。 甚 至 有 一 类 真菌 会 长 在 蚂蚁 的 脑 内 ， 并 且 将 昭 蚁 
转变 成 丧尸 〈 我 们 后 面 会 详细 说 这 个 ) 。 但 同时 有 一 些 特定 种 类 的 真 
菌 非常 厉害 ， 它 们 拯救 的 人 类 数量 远 远 超出 我 们 的 想象 。 

20 世 纪 20 年 代 晚 期 之 前 ， 如 果 你 不 那么 幸运 的 话 ， 被 随便 一 个 小 
碎片 戳 伤 就 能 让 你 受到 感染 ， 并 且 可 能 最 终 导致 死亡 。 任 何 体 表 的 伤 
口 一 旦 被 细菌 感染 就 有 可 能 变 得 致 合 。 直 到 一 名 叫 作 亚历山大 。 弗 莱 
明 的 细菌 学 家 意外 地 将 一 些 霉 菌 混 入 了 一 个 培养 焉 中， 最 后 的 结果 证 
明 这 是 一 个 非常 幸运 的 意外 ， 因 为 这 无 意 间 混入 的 霉菌 一 一 特异 青 霉 
菌 消灭 了 附近 所 有 和 它 接触 的 细菌 。 


弗 羔 明 随 即 意识 到 上 自己 发 现 了 一 些 不 得 了 的 东西 ， 并 且 开 始 了 进 
一 步 的 研究 工作 。 他 最 终 发 现 这 种 霉 函 产生 了 一 种 化 学 物质 ， 它 会 阻 
止 负 责 构建 细菌 的 细胞 壁 的 生物 酶 形成 ， 而 缺少 了 细胞 壁 ， 细 菌 就 会 
因 无 法 保持 目 映 的 形态 而 死亡 。 弗 业 明 给 这 种 青 和 失落 产生 的 化 学 物质 
取 名 为 育 霉 素 ， 你 应 该 听 说 过 它 ， 这 是 人 类 历史 上 最 伟大 的 成 就 之 


随后 在 同样 异 和 营 聪 惹 的 霍华德 。 弗 洛 里 (Howard Florey) 和 有 恩 斯 
特 。 鲍 里 斯 。 钱 恩 (Ernst Boris Chain) 的 努力 下 ， 人 类 终于 完成 了 
异常 艰难 的 青竹 素 培 养 和 提纯 工作 ， 并 且 把 它 制作 成 了 我 们 今天 家 喻 
户 晓 的 抗生素 。 


53. 盘 沸 可 不 是 日 流 的 


你 身体 上 每 一 个 能 打开 的 孔 都 被 自身 分 泌 的 黏液 把 守 着 ， 这 些 条 
糊糊 的 液体 不 仅 起 到 了 润滑 的 作用 ， 还 能 保护 它们 所 在 的 孔 。 你 的 眼 
晴 、 鼻 子 、 嘴 巴 和 屁股 都 会 因为 各 自 不 同 的 需求 而 分 泌 黏液 。 虽 然 这 
个 世界 是 如 此 美好 ， 但 仍然 有 那么 一 些 东 西藏 在 暗 处 ， 随 时 想 要 杀 死 
你 ， 或 者 把 你 的 身体 当 作 一 个 潮湿 的 、 用 来 繁衍 后 代 的 温床 。 而 我 们 
体内 的 黏液 就 充当 了 我 们 抵御 各 种 微生物 一 一 细菌 、 病 毒 、 寄 生物 和 
小 虫子 等 任何 有 能 力 造成 各 种 伤害 的 敌人 的 第 一 道 防线 。 举 个 例子 ， 
你 呼吸 的 时 候 难 免 会 吸入 空气 中 那些 杂七杂八 的 小 颗粒 ， 这 些 被 你 一 
口气 吸 进来 的 有 害 物质 中 的 大 部 分 都 会 被 我 们 的 鼻 滋 给 拦截 下 来 ， 这 
样 就 不 会 让 它们 到 达 我 们 的 肺 部 从 而 造成 破坏 。 而 这 些 鼻 涕 要 么 被 我 
们 氰 出 来 ， 要 么 就 被 我 们 咽 到 肚子 里 去 ， 随 后 被 骨 酸 彻底 消灭 掉 。 

这 样 做 非常 简单 而 且 高 效 ， 只 是 你 可 能 没有 意识 到 而 已 。 你 每 天 
都 会 产生 足 足 半 升 的 鼻窦 黏液 。 如 果 你 得 了 一 场 感 骨 ， 那 这 些 苛 液 可 
算是 脱 了 纯 。 你 之 所 以 平时 不 会 注意 到 自己 的 鼻涕 ， 是 因为 它们 分 小 
的 速度 比较 慢 ， 而 且 在 流出 你 的 鼻子 之 前 就 已 经 很 快速 地 蒸发 掉 了 。 
但 当 身体 应 对 感染 时 ， 为 了 给 你 的 呼吸 器 官 提供 额外 的 保护 ， 体 内 区 
液 的 分 泌 可 就 放 开 手 脚 超速 运作 了 。 这 个 时 候 你 肯定 就 能 感觉 得 到 自 
已 会 产生 多 少 鼻涕 了 。 通 常情 况 下 ， 你 的 鼻 赛 、 鼻 腔 和 咽喉 都 有 薄 汪 
的 一 层 黏液 覆盖 ， 然 而 当 身体 制造 了 过 量 的 猪 液 时 ， 就 会 在 这 些 地 方 
形成 阻塞 ， 你 会 感到 鼻子 不 通气 ， 紧 接着 鼻孔 就 开始 “漏水 ”了 。 这 
时 ， 你 还 会 注意 到 自己 的 鼻涕 不 再 是 像 往常 那样 无 伤 大 雅 的 、 半 透明 
的 液体 ， 转 而 变 得 绿绿 的 、 黏 籍 的 。 请 不 要 担心 ， 这 些 鼻涕 不 过 是 各 
种 腑 液 及 大 量 因 保护 你 的 身体 而 辆 牲 的 白细胞 被 排出 而 已 。 

不 管 何 时 ， 当 你 觉得 需要 提醒 一 下 自己 生活 中 充满 了 荒诞 时 ， 你 
只 要 想 一 想 自 己 的 鼻 滋 就 好 了 。 每 个 人 都 有 鼻涕 ， 国 王 也 好 ， 总 统 也 


寺 ， 还 有 帅气 的 演员 布 拉 德 。 皮 特 ， 所 有 这 些 让 你 党 得 相 比 之 下 目 己 
一 文 不 值 的 人 部 有 蜡 泌 。 其 实说 到 后 ， 我 们 每 个 人 不 过 都 是 装 在 刁 皮 
宫 里 的 一 袋 袋 液体 轻 了 ， 而 且 这 些 液体 还 会 时 不 时 地 从 一 些 孔 里 流出 
来 。 


54. 被 纸 割 伤 真 的 就 是 比 别 的 伤口 更 疼 


我 们 的 皮肤 真 的 非常 神奇 。 它 是 人 体内 最 大 的 器 官 ， 足 足 占 了 我 
们 体重 的 15%。 每 个 小 时 你 号 上 都 会 有 30 000 个 死 皮 细胞 脱落 ， 而 且 有 
大 概 1 000 种 细菌 生活 在 我 们 的 皮肤 上 。 但 不 管 皮肤 怎么 牛 ， 也 敌 不 过 
湾 薄 的 一 张 纸 片 。 

一 直 以 来 ， 我 都 觉得 自己 面 对 疼 痛 时 咬 紧 牙关 不 发 声 儿 的 能 力 特 
别 强 。 我 在 受伤 的 时 候 不 会 惨 叫 或 是 抱 忽 ， 而 且 通 常 面 对 疼 痛 我 都 哎 
咬牙 就 挺 过 去 了 ， 但 被 纸 给 割 伤 绝对 是 我 的 软肋 。 这 个 软肋 可 不 止 长 
在 我 的 身上 ， 而 是 几乎 所 有 人 达成 的 共识 。 被 纸 割 伤 真 的 太 惨 了 ， 原 
因 如 下 : 


大 多 数 时 候 被 纸 割 伤 的 部 位 是 手 ， 因 为 一 般 都 是 在 你 处 理 纸张 的 
时 候 发 生 的 。 手 一 般 是 你 映 体 上 最 经 常 使 用 的 部 分 ， 所 以 当 这 部 分 及 
生 了 一 些 意外 情况 的 时 候 ， 你 对 此 的 感知 也 会 更 加 强烈 。 这 一 切 听 上 
去 挺 显而易见 的 ， 但 也 正 是 因为 这 样 ， 当 你 的 手 被 纸张 割 伤 的 时 候 ， 
痛感 才 会 更 加 明显 。 


我 们 的 手 在 平日 里 所 起 的 作用 ， 也 在 这 痛 苗 形成 的 过 程 中 扮演 了 
非常 重要 的 角色 。 人 类 的 双手 拥有 非常 敏锐 的 触感 ， 从 而 能 有 效 地 操 
控 物 体 ， 而 我 们 为 了 达到 这 一 点 ， 在 进化 的 过 程 中 手指 上 长 满 了 感受 
项 ， 这 些 感受 露 能 回 我 们 的 大 脑 传递 诸如 压力 和 温度 等 信息 。 在 被 纸 
割 伤 的 时 候 ， 伤 口 驶 会 员 穿 这 些 感 受 句 ， 这 还 了 得 ? 这 些 感受 器 会 过 


度 反 应 ， 像 发 疯 了 一 样 将 一 大 堆 痛感 信号 传递 到 大 脑 。 另 一 个 问题 
是 ， 我 们 的 手指 是 非常 灵巧 的 ， 而 纸张 制 出 的 伤口 一 般 并 不 会 导致 大 
量 的 出 血 。 上 述 两 个 原因 导致 这 种 伤口 不 会 结 病 ， 因 此 失去 了 保护 
层 。 这 就 意味 着 每 次 当 你 要 用 受伤 的 手指 进行 弯曲 等 复杂 动作 的 时 
候 ， 伤 口 就 会 再 一 次 裂 开 。 

我 们 的 日 常生 活 根本 离 不 开 双 手 ， 所 以 如 果 被 纸 割 伤 的 创口 一 直 
不 能 愈合 ， 在 我 们 要 去 做 饭 、 吃 饭 、 打 扫 卫 生 或 完成 任何 日 常 工作 的 
时 候 ， 都 会 有 一 些 乱 七 八 糟 的 东西 进入 手指 的 伤口 里 ， 引 发 我 们 手 上 
的 感受 器 的 疯狂 警报 ， 这 些 都 如 同 在 伤口 上 撒 盐 或 许 这 就 是 这 句 俗 
语 最 初 的 意思 ) 。 如 果 你 想 避 免 这 种 痛苦 ， 要 么 就 这 斐 子 都 不 再 接触 
纸张 ， 要 么 就 用 手 肘 来 翻 书 ， 人 你 还 可 以 选择 一 辈子 都 戴 着 手套 。 


55. 眼屎 是 由 什么 组 成 的 


我 们 刚才 提 到 过 ， 皮 肤 细 胞 会 持续 地 凋 亡 、 脱 落 ， 并 且 会 有 新 生 
的 细胞 代 丛 那些 凋 亡 的 (其 实 我 们 家 里 的 灰尘 中 有 非常 大 的 一 部 分 ， 
就 是 你 和 家 人 的 皮肤 雁 导 所 组 成 的 ) 。 其 实 ， 你 的 眼球 也 不 例外 。 

先 假 设 你 知道 眼睛 非常 重要 ， 你 的 身体 也 深 知 这 一 点 ， 并 且 为 了 
保证 眼球 的 表面 随时 处 于 最 佳 状态 付出 了 日 越 的 努力 。 角 膜 〈 一 个 像 
镜头 一 样 的 东西 ， 上 履 兰 在 你 的 虹膜 之 上 ) 被 一 层 叫 作 泪 膜 的 东西 履 瘟 
着 ， 而 泪 膜 其 实 误 是 一 层 含 有 水 、 盐 分 及 香 白 质 的 黏液 ， 它 是 吴 体 用 
来 润 溃 眼睛 的 。 它 的 表面 有 一 层 注 注 的 油膜 来 防止 蒸发 ， 并 且 能 够 进 
一 步 将 射 入 视网膜 的 光线 聚焦 。 

在 日 天 的 时 候 ， 你 会 不 停 地 皮 眼 ， 借 此 清理 掉 那 些 残 留 并 妖 在 眼 
球 上 的 、 已 经 调 亡 的 细胞 ， 或 是 那些 不 小 心 球 进 眼睛 的 灰 侍 之 类 的 及 
东西 。 你 可 以 把 你 的 眼皮 想象 成 开车 等 红绿灯 的 时 候 帮 你 擦 一 擦 挡 风 


玻璃 的 人 ， 他 们 会 在 你 从 高 速 公路 下 来 之 后 清理 邱 残 留 在 你 的 汽车 挡 
风 玻 璃 上 的 虫子 尸体 。 

除非 你 晚上 睡 沉 不 财 眼 〈 这 很 趾 人 ) ， 否 则 当 你 睡觉 的 时 候 眼 睛 
内 的 分 泌 物 就 开始 工作 了 ， 捷 们 会 把 所 有 的 及 东西 都 收集 起 来 一 起 堆 
积 到 你 的 眼角 。 一 粒 眼屎 就 这 么 形成 了 ， 羡 静 地 等 着 你 第 二 天 早上 把 
它 清理 掉 。 

眼屎 有 的 时 候 会 是 脆 脆 的 ， 有 的 时 候 则 是 黏 糊糊 的 ， 有 的 时 候 介 
于 两 者 之 间 。 它 的 密度 取决 于 你 到 撒 分 泥 了 多 少 条 液 ， 以 及 其 中 到 谨 
包含 了 多 少 残 酒 。 

既然 我 们 说 到 眼睛 这 个 话题 了 ， 那 就 让 我 再 谈 谈 这 个 吧 : 


56. 泪 点 高 的 人 也 是 有 感情 的 


在 我 的 记忆 中 ， 我 在 成 年 以 后 一 共 只 左 过 两 次 ， 一 次 是 因为 起 伤 
过 度 ， 另 一 次 则 是 在 我 人 生 最 开心 的 那天 喜 极 而 江 。 第 一 次 是 因为 我 
的 外 祖父 去 世 而 赤 痛 和 欲 绝 ， 但 即便 如 此 我 的 情感 也 没有 立刻 显露 ， 而 
是 过 了 一 段 时 间 才 焊 发 出来 ， 而 且 没 有 持续 很 久 。 我 得 知 这 一 置 耗 的 
时 候 正在 上 班 ， 那 时 候 他 的 身体 早已 经 不 行 了 ， 我 们 所 有 人 心里 都 知 
道 这 一 天 会 到 来 。 所 以 ， 得 知 这 一 消 恩 之 后 我 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 钨 
着 莫 痛 直到 下 班 ， 打 了 卡 后 往 家 里 走 。 当 我 看 到 我 妈妈 从 家 里 的 大 门 
口 走 出 来 时 ， 那 一 瞬间 我 终于 奶 不 住 器 了 出 来 。 从 小 到 大 ， 我 都 觉得 
我 的 外 祖父 是 无 敌 的 存在 ， 可 是 我 忽然 意识 到 他 再 也 不 是 这 世上 我 认 
为 最 强壮 的 人 人 了， 而 且 他 再 也 无 法 抱 着 我 的 肚子 把 我 倒 着 擒 起 来 我 
觉得 每 次 他 使 的 劲 儿 都 比 他 自己 预想 的 要 大 得 多 ) 还 大 喊 着 “ 倒 栽 获 
啦 ”， 他 再 也 无 法 模仿 着 海盗 的 声 首 叫 我 “吉姆 大 副 ” 了 ， 于 是 自从 
上 学 以 后 第 一 次 我 的 泪水 怎么 也 妨 不 住地 流 了 下 来 。 


我 第 二 次 喘 江 发 生 在 8 年 之 后 ， 在 我 的 婚礼 上 。 那 天， 我 们 的 婚礼 
定 在 下 午 三 点 开始 ， 而 即便 我 从 起 床 开始 就 充满 了 各 种 紧张 的 情绪 ， 
我 也 没 料 到 自己 会 只 。 我 甚至 提前 跟 我 的 未 婚 妻 打 了 “预防 针 ”， 让 
她 到 时 候 千 万 别 因 为 看 到 我 坚 无 泪 迹 的 眼角 而 感到 失望 。 当 然 了 ， 她 
比 任 何人 都 了 解 我 ， 知 着 我 不 左 并 不 是 因为 不 够 爱 她 ， 仅 仅 就 是 因为 
我 泪 点 高 而 已 。 我 一 路 走 过 婚 礼 现场 的 红 毯 ， 回 我 的 杀人 和 朋友 微笑 
示意 ， 甚 至 还 临时 起 意向 他 们 上 了 上 上 腿 ， 因 为 我 真 的 很 享受 这 一 刻 。 
直到 大 厅 的 两 扇 大 门 徐徐 打开 ， 阿 坦 步 入 大 特 ， 那 一 刻 起 一 切 都 不 同 
了 。 从 大 门 到 我 这 里 距离 很 远 ， 但 对 于 我 来 说 感觉 如 同一 瞬间 ， 这 种 
强烈 的 焉 福 感 势 不 可 当 ， 完 全 超出 了 我 的 控制 极限 。 所 以 昵 ， 我 在 婚 
礼 录像 中 基本 上 都 处 于 抽泣 的 状态 。 


虽然 目前 为 止 并 没有 太 多 针对 哭泣 的 科学 研究 ， 但 很 多 聪明 人 都 
己 经 发 现 因为 情感 问题 而 流泪 和 普通 的 流泪 《比如 有 东西 有 球 进 你 眼睛 
里 时 ) 是 不 一 样 的 : 当 和 情感 原 因 引 发 流泪 时 ， 身 体会 分 泌 更 多 的 激 
素 ， 来 减少 那些 压力 引起 的 、 你 不 想 要 的 痛 百 。 有 一 种 理论 就 是 说 活 
这 能 够 帮助 你 排出 身体 中 的 那些 废物 和 毒素 ， 这 也 惑 解释 了 为 什么 器 
完 之 后 经 常会 觉得 好 很 多 。 

我 并 不 觉得 流 眼 泪 是 软弱 的 表现 ， 有 时 倒是 很 苹 茶 那些 能 够 借助 
活 江 好 好 友 泄 的 人 ， 大 类 一 场 之 后 他 们 就 能 觉得 神 清 气 爽 。 我 只 是 觉 
得 上 自己 泪 扣 实在 太 高 ， 不 易 表露 感情 。 我 不 知道 看 了 多 少 人 授 电 影 《 恋 
恋 笔记 本 》， 每 次 障 我 一 起 看 的 人 最 后 都 在 抽 江 ， 就 我 一 个 跟 没事 人 
一 样 。 我 能 一 过 义 一 过 地 看 着 业 郧 纳 多 。， 迪 卡 普 里 奥 在 《泰坦 尼克 
号 》 里 饰演 的 杰克 不 笠 济 死 ， 虽 然 我 会 为 凯特。 温 丝 莱特 饰 演 的 罗 丝 
失去 男友 ， 以 及 杰克 再 也 不 能 像 画 出 他 的 法 国 女友 罗 丝 那样 去 给 别人 
作画 而 感到 遗憾 ， 但 我 的 眼角 始终 是 干燥 的 《可 能 也 是 因为 这 部 电影 
与 其 说 让 我 觉得 悲伤 ， 不 如 说 让 我 想 要 抱 急 ， 因 为 最 后 那 块 木板 绝对 
够 杰 殉 也 爬 上 去 啊 ) 。 


我 很 确定 目 己 的 泪腺 工作 正常 ， 因 为 每 逢 我 狗 狂 打 喷 呈 的 时 候 ， 
我 的 眼泪 就 哗啦 啦 地 流下 来 了 。 而 且 在 我 做 激光 敌视 手术 之 前 ， 我 的 
眼科 医生 尽职 尽责 地 帮 我 检查 过 眼睛 的 状态 ， 并 且 判 断 我 的 眼睛 可 以 
算是 非 第 湿润 的 类 型 (同时 我 还 有 非常 厚 的 角膜 ， 当 时 他 们 告诉 我 这 
绝对 是 一 个 优点 )。 

更 有 趣 的 是 ， 科 研 人 员 认 为 人 最 少 有 三 种 类 型 的 眼泪 ， 第 一 种 被 
称 为 基本 眼泪 ， 作 用 就 是 附着 在 眼球 表面 以 保证 眼睛 的 湿润 。 第 二 种 
叫 作 反射 眼泪 ， 每 当 眼 具 需 要 被 保护 的 时 候 就 会 分 泌 ， 比 如 当 你 切 洋 
稚 、 面 对 一 盆 短 火 或 者 是 被 强风 吹 到 眼睛 的 时 候 都 会 分 泌 。 第 三 种 就 
是 情感 眼泪 ， 比 如 我 们 看 到 电视 上 的 狗 狗 和 主人 失散 多 年 又 重逢 时 会 
流下 来 的 那 种 眼泪 。 虽 然 总 体 说 来 这 三 种 眼泪 的 主要 成 分 都 是 盐 、 重 
白质 和 激素 ， 但 是 第 三 种 眼泪 在 成 分 上 还 是 和 前 两 种 有 些微 的 不 同 。 
说 到 这 儿 ， 科 研 人 员 至 今 都 不 知道 为 什么 我 们 会 在 感到 难过 的 时 候 访 
泪 。 同 时 我 们 也 都 知道 女性 通常 比 男性 泪 点 低 ， 而 且 活 的 时 间 更 长 。 
不 过 我 很 确信 如 果 男 性 也 要 不 时 地 用 蜜 旱 脱毛 的 话 ， 那 男性 和 女性 器 
这 的 频率 应 该 就 一 样 了 。 


好 消 恩 是 活 注 绝对 算得 上 一 件 对 身体 有 益 的 事 儿 ， 因 为 它 会 导致 
你 的 里 体 分 泌 内 啡 肽 ， 还 有 可 能 帮 你 冲 走 导 人 臻 压力 的 各 种 激素 ， 所 以 
活 泣 能 让 你 感觉 更 好 。 

目前 我 们 能 够 确定 的 是 : 从 爱 器 软 到 一 涌 眼 泪 都 不 会 流 的 狠 角 
色 ， 所 有 人 都 处 在 上 述 范围 之 内 。 虽 然 没 有 研究 人 员 能 够 明确 解释 这 
征 为 什么 ， 但 是 我 碰巧 在 上 面 这 个 范围 中 更 接近 不 会 流 眼泪 的 那 头 。 
不 过 ， 这 绝对 不 意味 看 我 是 一 个 没有 情感 的 人 ， 只 能 说 明 我 不 倾向 于 
通过 流泪 来 表达 自己 的 情感 。 束 好 像 这 个 地 球 上 其 他 人 人 一样， 我 也 有 
着 复杂 的 情绪 ， 要 通过 最 适合 自己 的 方式 来 处 理 各 种 情感 问题 ， 而 我 
选择 的 方式 就 是 沉思 《我 总 是 喜欢 胡思乱想 ) 。 如 果 我 感到 悲伤 或 是 
有 所 顾虑 ， 我 有 时 候 就 会 陷入 沉思 ， 有 时 候 却 会 显得 很 乐观 。 面 对 脑 
海中 不 同 的 事情 一 一 从 今天 的 天 气 到 想起 我 妈 当 初 碾 死 的 家 里 那 条 


狗 ， 我 的 情感 也 是 不 同 的 。 要 说 有 别 于 大 多 数 人 的 地 方 ， 就 是 当面 对 
痛 百 的 时 候 ， 我 能 比 大 多 数 人 多 节省 一 上 纸巾 轻 了 。 


图 19 眼泪 走 开 


57. 打 喷 呈 相当 于 1/8 次 性 高 潮 ? 谁 说 
的 ! 


打 一 个 等 舒服 服 的 喷 呈 确实 是 一 件 很 畅快 的 事 。 

首先 ， 你 会 感觉 到 要 打 喷 吴 ， 从 而 建立 起 一 种 既 紧 张 义 兴奋 的 期 
待 ， 接 下 来 ， 你 的 面部 会 急剧 扭曲 ， 并 且 号 体 的 大 部 分 都 特 时 玫 失 了 
一 切 运动 能 力 ， 紧 接着 你 开始 一 连 串 急促 的 呼吸 ， 直 到 最 终 这 一 切 汇 
聚 在 一 起 形成 了 一 个 巨大 的 喷 呈 。 

所 以 ， 当 有 人 告诉 我 打 一 个 喷 喧 相当 于 经 历 了 1/8 个 性 高 湖 的 时 
候 ， 我 觉得 还 是 插 合 理 的 。 你 也 能 理解 这 其 中 的 道理 吧 ? 

直到 有 一 天 ， 我 连续 打 了 15 个 喷 咕 ， 然 而 在 这 期 间 我 什么 都 没 感 
觉 到 ， 连 一 个 哆 嗪 都 没 打 。 


一 直 以 来 我 打 喷 吨 都 挺 非 主流 的 ， 因 为 我 的 喷 吨 听 起 来 就 和 咳 咯 
声 一 样 ， 而 且 一 般 都 是 连 着 打 四 五 个 。 不 过 ， 连 续 打 15 个 喷 咕 到 今天 
为 止 都 是 我 个 人 的 最 高 纪录 ， 而 且 我 还 很 清楚 地 记得 ， 当 时 打 完 喷 吨 
连 我 的 脖子 都 扭 到 了 。 

你 可 以 想象 到 ， 如 果 每 一 个 喷 吨 都 相当 于 1/8 次 高 潮 ， 这 15 个 喷 吨 
基本 上 可 以 让 我 高 潮 两 次 了 吧 ， 但 实际 发 生 的 情况 是 我 只 觉得 鼻子 都 
要 飞 出 去 了 ， 而 我 的 眼睛 已 经 泪 流 成 河 ，( 电 唯一 缺失 的 就 是 任何 和 性 
相关 的 愉悦 感 。 


图 20 1/8 次 性 高 潮 ? 别 阅 了 ! 


58. 我 们 每 个 人 都 有 言 点 《不 是 比喻 ， 


承 是 视 和 党 言 氮 ) 


在 我 们 眼睛 后 侧 的 视网膜 上 履 盖 着 一 层 感光 细胞 ， 简 单 地 说 ， 它 
们 会 接收 投射 到 上 面 的 光 并 且 将 其 转化 成 电信 号 ， 通 过 视神经 传递 到 
大 脑 中 去 ， 这 样 你 就 能 分 辨 目 己 看 到 的 东西 。 因 为 我 们 的 双眼 不 售 地 
掠 过 周遭 的 环境 ， 所 以 上 述 传递 过 程 会 不 断 持 续 下 去 ， 而 且 我 们 的 两 


只 眼睛 会 互相 弥补 对 方 的 玻 漏 “大 脑 也 会 不 断 地 补充 那些 被 遗漏 的 画 
面 ) ， 所 以 很 难 发 现 其 实 我 们 的 视觉 证 有 一 个 空白 区 域 存在 的 。 

视网膜 几乎 覆 凋 了 我 们 眼球 后 侧 的 所 有 区 域 ， 但 是 唯 独 有 一 个 地 
方 是 特例 ， 就 是 那 块 连接 视神经 的 区 域 没 有 被 履 辣 ， 这 里 也 就 是 我 们 
的 视觉 言 点 存在 的 地 方 。 


视网膜 


图 21 盲点 的 形成 

如 果 你 对 此 抱 有 怀疑 的 话 ， 你 可 以 这 么 试 一 试 : 遮 上 左 眼 ， 然 后 
右 眼 紧 紧 盯 住 远 处 一 个 点 ， 伸 直 你 的 右手 并 举 起 右手 大 拇指 ， 让 它 处 
于 你 视野 的 正中 间 ， 再 将 大 拇指 往 下 稍微 移动 一 点 ， 接 着 慢 慢 地 回 碳 
移动 它 。 如 有 果 你 一 直 盯 着 那个 远 处 的 点 不 动 ， 同 时 你 的 眼球 也 很 正常 
的 话 ， 在 某 一 刻 你 的 大 拇指 的 影像 会 正好 落 在 视神经 的 连接 处 ， 这 时 
你 就 会 意识 到 你 看 不 到 自己 的 大 拇指 了 。 


在 你 的 右 眼 测试 成 功 之 后 ， 不 妨 也 用 相同 的 方法 试 试 左 眼 : 氮 住 
目 己 的 右 眼 ， 左 眼 紧 有 盯 一 个 目标 ， 举 起 自己 的 左手 大 拇指 ， 稍 稍 将 左 
手 放 低 一 些 之 后 往 左边 平移 ， 直 到 你 发 现 上 自己 的 左手 大 拇指 看 不 见 了 
为 止 。 


59. 激光 手术 能 让 你 的 视力 更 好 ， 但 会 
让 你 的 眼睛 更 糟 〈( 茶 种 程度 上 ) 


在 我 做 近视 矫正 手术 之 前 ， 我 的 视力 差 到 令 人 发 指 。 如 果 我 早上 
起 床 不 戴 隐形 眼镜 就 去 浴室 洗澡 ， 屠 从 床上 到 浴室 里 这 一 路 简直 就 是 
在 刀 尖 上 跷 舞 ， 非 常 危险 ， 随 时 可 能 摔跤 或 是 磅 碰 。 如 果 要 长 途 旅行 
或 是 熬夜 ， 我 就 得 随身 带 着 眼 药水 和 我 的 框架 式 眼镜 ， 以 防 临 时 要 把 
隐形 眼镜 取 下 来 。 我 的 双眼 近视 度数 都 足 足 有 550 度 ， 对 于 眼镜 商 来 说 
这 个 度数 是 一 个 好 数字 。 当 然 了 ， 这 个 度数 也 不 是 那么 糟糕 ， 毕 竞 有 
人 的 视力 比 我 更 差 一 一 我 真 的 无 意 冒 犯 那些 失明 或 者 受到 其 他 视力 方 
面 疾病 困扰 的 人 群 。 到 了 这 种 近视 程度 的 时 候 ， 那 些 字符 在 我 眼中 就 
是 不 同 程度 的 模糊 图 案 而 已 ， 因 此 就 算 你 度数 更 高 ， 在 现实 生活 中 也 
不 会 更 糟糕 了 。 所 以 我 必须 做 些 什么 来 乓 救 我 的 眼睛 。 

当 光线 射 在 我 们 眼球 的 前 部 时 ， 它 会 透射 在 我 们 眼球 后 部 的 那 层 
叫 作 视网膜 的 感光 细胞 上 。 当 光线 射 到 视网膜 上 时 ， 它 已 经 被 你 的 晶 
状 体 和 角膜 聚焦 过 了 ， 让 你 的 大 脑 能 够 得 到 非常 清晰 的 图 像 进行 分 
析 。 如 果 图 像 不 够 清晰 ， 屠 你 就 很 容易 像 我 那样 一 不 留神 就 让 大 脚 指 
头 踢 在 了 床 腿 上 ， 还 不 止 一 次 。 如 果 你 和 我 一 样 近视 的 话 〈 只 能 看 到 
近 处 ) ， 那 说 明 你 的 眼球 被 稍稍 拉 长 了 一 些 ， 光 线 会 被 聚焦 在 视网膜 
前 方 ， 这 样 投射 到 视网膜 上 的 图 像 就 会 有 点 儿 模糊 ， 看 起 来 不 会 那么 
舒服 。 唯 一 能 让 这 个 图 像 变 得 清晰 的 方式 就 是 离 你 要 观察 的 物体 更 近 
一 些 ， 强 迫 聚 焦 的 位 置 落 在 你 的 视网膜 上 。 

鉴于 近视 眼 患者 的 眼球 过 长 ， 激 光 手 术 本 质 上 就 是 通过 打磨 我 们 
的 晶状体 ， 改 变 光 线 在 我 们 眼球 中 聚焦 的 位 置 ， 使 它 落 在 视网膜 上 ， 
从 而 改善 视力 。 我 这 么 说 是 非常 不 专业 的 ， 其 中 实际 的 科学 原理 比 这 
个 复杂 得 多 ， 而 且 需 要 借助 很 多 的 仪器 ， 以 及 一 位 非常 有 才能 的 、 勇 


敢 的 医生 来 操 刀 才 可 以 完成 。 不 过 对 于 我 们 这 些 门外汉 来 说 ， 这 个 手 
术 的 原理 就 是 上 述 这 样 的 。 


手术 的 过 程 听 起 来 很 丽 怖 ， 但 是 我 已 经 做 过 这 场 手 术 了 ， 因 此 我 
可 以 告诉 你 实际 上 没有 那么 可 怕 。 对 于 我 以 及 大 多 数 人 来 说 ， 每 只 眼 
青 只 需要 5 分 钟 就 能 完成 手术 ， 你 基本 不 会 感觉 到 什么 异样 ， 而 且 效果 
立竿见影 。 当 你 通过 了 -一 系列 检查 后 ， 你 的 眼科 医生 会 帮 你 做 眼 部 消 
毒 ， 之 后 你 就 可 以 躺 在 手术 台 上 等 着 他 们 向 你 眼睛 里 滴 上 一 点 麻醉 
药 ， 准 备 开始 接受 手术 了 。 当 时 他 们 要 求 我 盯 着 一 意 绿 色 的 灯 ， 然 后 
医生 把 开 瞪 器 (把 眼睛 撑 开 并 固定 起 来 的 那么 一 个 玩意 儿 》 放 到 我 眼 
肖 里 ， 紧 接着 就 把 一 个 好 像 是 用 来 吸引 眼球 的 奇怪 仪器 给 设置 好 了 。 
以 上 基本 就 是 本 次 手术 最 糟糕 的 阶段 了 ， 说 实话 也 没 那么 恐怖 。 这 一 
切 大 概 花 了 15 秒 的 时 间 ， 而 在 此 期 间 你 只 会 感觉 眼睛 里 有 一 点 点 儿 压 
迫 感 ， 因 为 此 时 仪器 为 了 固定 你 的 眼球 而 对 它 施 加 了 一 些 压力 。 这 些 
仪器 会 用 激光 在 你 的 角膜 上 切 出 一 个 圆 形 的 切口 ， 然 后 把 这 层 角 膜 六 
揭 开 。 你 不 会 感觉 到 切割 或 揭 开 角膜 的 过 程 ， 不 过 一 旦 揭 开 后 你 的 眼 
青 就 无 法 聚焦 了 ， 绿 色 的 灯光 也 变 成 了 模糊 的 一 片 。 接 下 来 就 是 纠正 
视力 的 步骤 了 ， 另 一 束 激光 会 摧毁 角膜 辩 下 方 的 角膜 基质 层 上 的 部 分 
细胞 ， 这 个 过 程 会 持续 5~6 秒 ， 这 个 时 候 你 可 能 会 闻 到 一 股 烧 焦 的 气 
味 。 完 成 这 个 步骤 之 后 ， 医 生 会 快速 地 帮 你 清理 一 下 创口 ， 并 合 上 角 
膜 辩 ， 紧 接着 开始 下 一 只 眼 的 手术 。 

我 还 记得 当时 医生 告诉 我 一 件 挺 有 意思 的 事情 ， 理 论 上 来 说 这 个 
手术 可 以 不 需要 用 那个 奇怪 仪器 来 切 开 角膜 ， 但 由 此 带 来 的 纠正 效果 
只 是 暂时 的 。 因 为 角膜 的 表面 和 皮肤 是 一 样 的 ， 每 时 每 刻 都 有 凋 亡 的 
细胞 脱落 ， 同 时 有 新 生 的 细胞 代 蕉 它们。 如果 不 切 开 角膜 ， 那 大 约 一 
个 星期 之 后 你 就 会 回 到 原来 的 视力 了 。 只 有 在 不 断 新 陈 代谢 的 角膜 表 
层 以 下 进行 矫正 ， 手 术 的 效果 才能 是 永久 性 的 ， 这 就 是 需要 切 开 角膜 
的 原因 。 


扯 远 了 ， 再 说 回 我 吧 ， 当 时 我 身 在 手术 台 上 ，“ 了 眼睁睁 ”看 着 我 
眼睛 里 的 一 部 分 被 激光 射线 艇 得 一 点 儿 都 不 剩 。 当 我 第 二 只 眼睛 的 角 
膜 六 被 复位 后 ， 医 护 人 员 就 让 我 坐 起 身 来 ， 感 受 一 下 这 对 全 新 升级 的 
眼睛 。 这 时 候 虽 然 没 有 戴 上 眼镜 ， 但 我 依旧 感觉 目 力 所 及 都 非常 清 
晰 。 虽 然 在 术 后 最 初 的 几 个 小 时 里 ， 所 有 的 东西 看 起 来 都 有 点 儿 雾 区 
蒙 的 ， 就 好 像 雾 里 看 花 那 样 ， 但 是 我 再 也 没有 那 种 无 法 聚焦 的 感觉 
Ts 

在 接 下 来 的 几 天 里 ， 随 着 那些 让 我 的 视线 有 些 模糊 的 液体 被 吸收 
或 消散 ， 我 的 眼睛 就 逐渐 痊愈 了 。 我 的 视力 也 登 上 了 癌 峰 。 根 据 上 一 
次 检查 视力 的 结果 ， 我 现在 拥有 一 对 座 的 眼睛 。 说 真 的 ， 我 真 可 以 把 
天 上 飞 的 那些 鸟 都 看 得 清 清楚 楚 ， 因 为 我 的 角膜 基质 层 的 顶端 被 激光 
给 磨 平 了 。 


60. 如 果 你 的 手指 不 小 心 被 切 挥 了 ， 别 
紧张 ， 你 可 以 把 它 颖 回去 


我 朋友 克 业 尔 有 个 小 她 4 岁 的 妹妹 ， 名 字 叫 作 杰 玛 ， 有 一 天 克莱尔 
和 杰 玛 的 妈妈 苏 丙 不 小 心 把 杰 玛 的 手指 给 切 下 来 了 。 

她 们 告诉 我 这 纯粹 是 一 个 意外 ， 苏 珊 辨 解说， 我 们 都 认识 彼此 10 
来 年 了， 她 绝对 不 是 那 种 随 随便 便 就 给 别人 截肢 的 人 啊 。 在 我 看 来 ， 
整个 事件 可 以 简略 地 插 述 为 “哎哟 ， 我 随手 甩 上 门 的 时 候 坪 了 我 那 
两 少女 儿 的 手指 还 扒 着 门 缝 呢 ， 现 在 那 原 本 扒 着 门 的 手指 都 不 在 她 手 
站 2 

我 们 可 以 拿 着 那 断 掉 的 半截 手指 ， 去 “ 指 ” 贡 谁 该 为 这 个 事故 负 
责 〈 还 用 问 吗 ， 肯 定 是 办 珊 啊 ) ， 但 是 接 下 来 发 生 的 事情 让 我 彻底 霸 


惊 了 。 虽 然 之 前 我 也 或 多 或 少 地 听 说 过 有 人 不 慎 被 切 去 了 手指 或 脚 指 
头 ， 之 后 又 被 颖 回去 了 的 新 闻 ， 可 是 从 来 都 没有 上 过 心 ， 直 到 克莱尔 
跟 我 讲 了 杰 玛 和 她 那 根 断 掉 的 手指 发 生 的 那些 事 之 后 ， 我 才 意 识 到 这 
种 手术 到 后 有 多 神奇 。 

当 你 喘 体 的 任何 一 部 分 和 整个 身体 分 开 之 后 ， 它 束 不 会 再 通过 血 
液 循 环 接 收 到 氧气 ， 同 时 细胞 也 开始 死亡 了 。 当 有 细胞 开始 凋 亡 时 ， 
就 很 难 避 免 细 霄 在 其 中 汶 生 、 看 哈 并 分 解 这 些 细胞 。 但 是 重点 来 了 ， 
背井离乡 的 手指 可 是 能 坚持 很 入 的 ， 时 间 远 远 超出 你 的 想象 ， 所 以 不 
必要 火 急 火 灶 地 俘 下 一 切 手头 的 事情 把 它 立 刻 颖 回去 〈 当 然 了 了， 也 不 
太 可 能 散 个 步 再 回去 缝合 ) 。 如 有 果 遗 落 的 手指 处 在 一 个 温暖 的 环境 
中 ， 那 它 大 概 能 保鲜 20 个 小 时 。 但 是 ， 如 果 你 真 的 在 干什么 特别 开心 
的 事 ， 不 想 因 为 掉 了 一 根 手 指 破坏 了 心情 ， 那 你 可 以 先 把 手指 放 在 冰 
箱 里 ， 这 样 它 能 够 坚持 大 约 4 天 。 


手指 其 实 非常 适合 接受 这 种 再 缝合 手术 ， 因 为 骨头 在 其 中 占 了 大 
部 分 。 相 比 于 骨头 和 软骨 ， 肌 肉 的 新 陈 代谢 速度 要 快 上 很 多 ， 所 以 肌 
肉 会 在 更 短 的 时 间 内 坏死 。 如 果 你 非常 不 幸 地 被 锯 下 一 条 腿 ， 那 你 最 
好 祈祷 急诊 室 里 的 队伍 不 要 太 长 ， 因 为 在 它 彻 底 和 你 说 再 见 之 前 ， 你 
只 有 大 概 6 12 个 小 时 的 时 间 去 把 它 缝 回来。 


图 22 别 懂 

让 我 们 回 到 主题 ， 苏 珊 把 杰 玛 的 那个 手指 放 在 冰袋 里 ， 带 着 她 一 
路 冲 去 了 医院 。 于 是 ， 医 院 里 的 外 科 医 生 按 照 规范 流程 处 理 了 这 一 情 
况 :他们 先是 将 这 根 手指 消 了 毒 ， 将 那些 坏死 或 受 损伤 的 组 织 剔 除 ， 
还 把 骨头 的 连接 处 削 短 了 一 些 ( 因 为 这 样 就 能 让 创口 的 表面 更 加 光 
洁 ， 还 能 给 之 后 重新 连接 血管 和 神经 预 留 一 些 空间 ， 因 为 这 种 重新 连 
接 是 不 能 在 骨头 之 间 有 张力 的 情况 下 实施 的 ) 。 接 下 来 ， 他 们 先是 在 
手指 的 骨头 上 钻 了 一 个 孔 ， 方 便 连接 骨骼 ， 然 后 重新 连接 肌 腿 、 动 
脉 、 静 脉 和 神经 ， 最 终 将 皮肤 缝合 在 了 一 起 。 就 这 样 ， 杰 玛 的 手指 又 
回来 了 ， 跟 新 的 一 样 ， 就 是 稍微 短 了 一 点 儿 。 

如 果 你 认为 这 个 手术 非常 精妙 ， 那 么 你 要 知道 在 一 场 每 边 各 有 800 
人 、 外 带 一 条 最 终 被 扯 断 的 尼龙 绳 的 可 怕 的 拔河 比赛 之 后 ， 外 科 医 生 
们 将 两 条 被 活生生 扯 断 的 用 且 重 新 终了 回去 。2009 年 ， 加 勒 特 。 拉 费 
弗 (Garrett Lafever) 在 一 场 事故 中 失去 了 他 的 大 拇指 ， 但 显然 他 对 
于 这 种 事故 自 有 打算 ， 最 终 决 定 把 脚 上 的 拇指 取 下 来 颖 在 手 上 。 同 样 
也 是 在 2009 年 〈 这 可 真是 个 切割 身体 器 官 的 好 年 份 )》 ， 一 名 叫 作 张 博 
宇 时 的 兽医 在 检查 鳞 鱼 的 嘴 部 时 ， 被 铝 色 撕 下 了 自己 的 用 膊 。 当 事 人 
的 朋友 先是 非常 温和 地 向 鳄鱼 索要 被 抢 走 的 那 部 分 手 辟 未 果 ， 然 后 一 
位 警察 向 这 只 鲫鱼 的 头 部 连 开 了 两 枪 ， 虽 然 子弹 都 被 阐 飞 了 ， 但 还 是 
呈 得 鳄 鱼 最 终 留 下 了 这 半截 胎 膊 。 张 博 宇 经 历 了 一 场 长 达 6 个 小 时 的 手 
术 之 后 ， 成 功 地 夺回 了 这 条 有 驹 膊 的 控制 权 ， 还 得 到 了 一 段 可 以 世代 相 
传 的 传奇 经 历 。 


杰 玛 当时 只 有 两 岁 ， 所 以 她 的 手指 恢复 得 非常 迅速 ， 并 且 功 能 非 
常 完好 。 但 是 ， 如 果 你 超过 了 这 个 年 纪 ， 而 且 看 到 这 里 以 后 觉得 学 到 
了 一 个 在 派对 上 恶作剧 的 小 花招 ， 那 我 强烈 地 建议 你 放 奔 切 下 任何 你 
还 在 乎 的 身体 部 位 的 想法 。 断 指 重 连 并 且 能 够 恢复 功能 的 手术 成 功率 
有 90%， 这 个 数据 确实 很 优异 ， 但 是 对 于 成 年 人 来 说 ， 这 种 被 重新 接 上 
的 手指 一 般 都 没有 其 他 手指 那么 灵活 ， 同 时 敏感 程度 也 会 降低 ， 总 的 
说 来 就 是 不 如 原装 的 好 用 了 。 除 此 之 外 ， 如 果 你 把 这 个 当 作 在 派对 上 


使 的 花招 ， 未 免 太 恶劣 了 ， 而 且 也 没什么 技术 含量 《除非 你 们 是 在 比 
谁 更 能 忍 得 了 疼痛 ， 或 是 比 谁 能 忍 住 不 会 吐 ) 。 派 对 上 大 家 喜欢 的 是 
诸如 打 着 吧 背 出 字母 表 ， 或 是 倒立 着 一 口气 喝 下 一 升 啤 酒 这 样 的 招 
式 ， 因 为 这 些 技能 都 在 人 们 可 以 接受 的 范围 之 内 ， 并 且 具 有 娱乐 性 。 
相 比 之 下 ， 我 可 从 来 没 见 过 哪个 人 靠 着 自我 切割 大 法 交 到 朋友 的 ， 最 
起 码 这 种 行为 是 不 会 受到 大 家 的 欢迎 的 ， 而 且 会 瞬间 毁 抒 派对 上 原本 
欢乐 的 氛围 。 


61. 体味 这 东西 远 比 你 想象 的 恶心 ， 但 
是 也 挺 神奇 的 


微生物 过 地 都 是 : 地 板 上 ， 冰 箱 里 ， 你 的 盘 尖 和 腹 股 宙 里 都 有 。 
事实 上 ， 一 个 叫 作 埃 德 。 勇 (Ed Yong) 的 聪明 人 曾经 写 过 一 本 叫 作 
《我 包罗 万 象 》 (Nultitudes) 的 书 ， 整 本 书 都 有 关 那 些 生 活 在 我 们 
体 表 和 体内 的 各 种 生命 ， 以 及 它们 对 于 我 们 的 情绪 控制 、 消 化 与 免疫 
系统 一 一 基本 上 是 整个 人 生 所 起 到 的 重大 作用 。 书 中 估计 这 些微 生物 
合计 40 万 亿 个 ， 随 着 我 们 的 每 一 口 呼 吸 ， 都 有 370 亿 个 微生物 被 释放 到 
了 空气 中 。 人 的 其 中 ， 有 那么 几 类 特殊 而 令 人 讨厌 的 微生物 ， 它 们 生存 
在 我 们 的 皮肤 上 ， 特 别 热衷 于 分 解 我 们 汗液 中 的 一 些 特殊 成 分 ， 将 其 
转化 为 自己 分 裂 与 生存 所 需 的 能 量 。 而 这 种 转化 的 副产品 就 是 一 系列 
各 种 各 样 的 、 散 发 着 恶 内 的 酸性 物质 。 基 本 上 ， 可 以 说 这 些 特 定 的 微 
生物 在 你 身上 吃 完 就 排泄 ， 而 你 大 口 喘气 时 束 把 这 些 味道 全 都 吸 进 了 
鼻子 里 。 多 么 “美好 ”的 一 件 事 儿 啊 ! 

通过 这 部 分 提 到 的 这 些 事情 ， 我 希望 自己 问 你 展示 了 人 类 身体 的 
奇妙 、 死 诞 、 古 怪 与 不 可 思议 的 一 面 。 不 过 ， 我 认为 咱们 应 该 牢记 在 
心 的 一 点 就 是 ， 即 便 我 们 人 类 非常 了 不 起 ， 充 满 了 智慧 ， 并 且 本 领 高 


超 ， 但 我 们 仍然 是 一 种 动物 ， 而 且 大 多 数 情况 下 我 们 并 不 是 最 有 趣 的 
那 种 动物 。 


下 面 ， 是 时 候 去 探寻 在 茶 些 方面 远 超人 类 的 动物 的 那些 秘密 了 。 


1。 ”为 了 避免 项 麻烦 ， 这 一 步骤 请 你 在 想象 中 完成 。 这 么 一 来 ， 蜂 蛛 、 水 母 和 我 都 不 会 
受伤 了 。 

2.， 红色 药丸 取 自 电影 《黑客 帝国 1》 中 的 情节 ， 主 角 选 择 红色 药丸 ， 意 味 着 他 选择 要 
知道 事情 的 真相 ， 而 且 再 也 回 不 了 头 。 一 一 译 者 注 

3， 我 想 ， 这 大 概 就 是 一 次 科学 界 所 谓 的 实验 了 吧 。 

4 当然 了 ， 你 也 得 小 心 别 伤 到 自己 的 手 肘 。 手 肘 的 背后 有 一 根 叫 作 尺 神经 〈 也 称 麻 
筋 ) 的 玩意 儿 ， 它 是 一 根 非常 重要 的 神经 ， 很 容易 被 一 块 突出 的 璧 骨 挤 压 到 。 这 也 是 有 
时 手 肘 撞 到 东西 后 会 发 麻 的 原因 。 


5. 有 的 人 能 睁 着 眼睛 打 喷 晕 ， 所 以 那些 以 议 传 就 说 打 喷 喧 的 时 候 睁 着 眼睛 会 导致 眼球 


蹦 出 来 的 人 可 以 闭 嘴 
6. 中 国 台 湾 高 雄 寿 山 动物 园 主任 ， 此 事实 际 上 发 生 在 2007 年 。 


实际 上 ， 有 一 种 观点 认为 ， 总 的 来 说 这 些微 生物 比 它们 寄 映 的 人 类 更 聪明 。 如 果 这 
种 观点 都 不 能 让 我 们 正确 地 看 待 事物 ， 那 就 没什么 能 做 到 了 。 


a 
o 


那些 动物 的 奇 葛 事 儿 


62， 形 容 一 群 动物 时 会 用 到 的 古怪 比喻 


在 英语 里 ， 当 我 们 形容 一 大 群 乌鸦 的 时 候 ， 会 习惯 于 用 “一 群 谋 
杀 犯 一 样 的 马 获 ”来 形容 ， 而 眼镜 蛇 则 被 喻 为 “一 个 抖动 着 的 季 
袋 ”; 当 我 们 面 对 一 群 猫头鹰 的 时 候 ， 会 把 它们 形容 为 “一 群 如 同 议 
会 议员 一 样 的 猫 头 麻 ”。 我 一 直 以 来 者 不 理解 为 什么 当 一 群 相同 物 种 
的 动物 聚集 在 一 起 的 时 候 ， 不 用 一 个 通用 的 词 来 形容 ， 不 过 人 们 就 是 
不 愿意 这 么 简单 处 理 。 我 们 明明 可 以 从 一 大 堆 的 词 儿 里 选 几 个 出 来 ， 
比如 一 群 、 一 组 、 一 批 、 一 队 或 者 一 团 ， 借 此 来 更 简洁 地 描述 不 是 更 
好 吗 ? 

如 果 由 我 决定 ， 我 就 会 选择 一 个 最 酷 的 词 来 形容 所 有 的 动物 ， 但 
显然 这 一 切 不 是 由 我 说 了 算 ， 或许 这 也 正 是 这 个 世界 如 此 有 趣 的 原因 
所 在 吧 。 下 面 这 些 就 是 我 个 人 最 辟 欢 的 用 于 形容 一 群 动物 的 词语 : 


一 群像 是 在 集会 一 样 的 短 吻 鲍 

一 群像 整齐 排列 的 火车 轮 缘 一 样 的 独 猿 〈 哈 ， 火 车 辕 纺 ) 
一 群像 是 开 了 家 公司 一 样 的 区 

一 群像 电池 组 一 样 的 梭 子 鱼 

一 群像 乌云 一 样 的 蝙蝠 

一 个 海 狸 / 河 狸 家 族 


一 群像 球 扬 的 旗 帜 一 样 的 蝴蝶 

一 群像 是 要 去 毁灭 世界 的 野猫 

一 个 猎豹 联盟 

一 群像 侵略 军 一 样 的 蜂 晴 

一 群像 黑白 相间 的 云 采 一 样 的 奶牛 
一 群像 整齐 的 豆 英 一 样 的 海豚 

一 群像 黑帮 一 样 的 砚 竟 

一 群像 燃烧 的 火焰 一 样 的 火 烈 鸟 
一 群像 宝塔 一 样 的 长 颈 庵 


图 23 一 群像 宝塔 一 样 的 长 颈 放 
一 群 让 人 眼花 综 乱 的 珍珠 鸡 
一 群像 膨胀 的 气球 一 样 的 河马 
一 群 的 蛋 鬼 一 样 的 老鼠 
一 群像 职业 乾 雁 剧 表 演 者 一 样 的 能 猫 
一 群像 伦巴 其 者 一 样 的 响尾蛇 
一 群像 琐 固 的 老头 一 样 的 翌 牛 
一 个 蜗牛 托儿所 


一 徐 览 蛛 
一 群像 是 贴 满 了 反光 条 一 样 的 斑马 


别 担心 ， 你 没 必要 把 这 些 比喻 都 记 下 来 。 实 话 告诉 你 ， 如 果 有 人 
跟 我 说 “ 快 跑 ， 那 儿 有 一 群像 脱 胀 的 气球 一 样 的 河马 发 山 了 ”， 那 我 
估计 会 有 一 肚子 的 疑惑 ， 并 且 很 可 能 在 得 到 我 想 知道 的 答案 之 前 就 被 
河马 踩 死 了 。 


63. 蜜蜂 的 举 丸 在 发 挥 作用 之 后 就 会 爆 
掉 


像 马 蜂 这 种 类 型 的 生物 似乎 认定 所 有 人 号 上 都 多 少 沾 着 点 儿 呆 
次 ， 所 以 会 不 问 青 红 电 白地 就 用 自己 的 针 来 看 爆 你 的 眼球 。 蜜 蜂 不 是 
那样 的 ， 这 是 一 种 相对 温顺 的 动物 ， 它 们 只 会 对 那些 威胁 到 自 号 或 巢 
穴 安 全 的 动物 诉 诸 武 力 。 


不 过 ， 它 们 也 会 为 此 做 出 不 小 的 牺牲 ， 因 为 它们 的 尾 刺 是 带 倒 钩 
的 ,一旦 刺 入 对 方 的 皮下 ， 可 就 不 那么 容易 个 拔 出 来 了 。 事 实 上 当 和 宴 
蜂 春 了 对 方 后 抽 号 离开 时 ， 它 们 的 尾 刺 与 毒 赛 都 会 被 从 目 己 的 吴 体内 
便 生 生 扯 出 来 留 在 对 方 身 上 ， 而 受 了 这 种 致命 伤 的 蜜蜂 上 自然 也 就 命 不 
久 吴 。 

虽然 只 有 雌性 的 工蜂 才 有 尾 刺 ， 但 雄 蜂 也 面临 着 跟 戳 币 有 关 的 问 
题 ， 那 就 是 当 雄 蜂 交 配 结束 之 后 ， 它 们 的 轴 丸 会 爆炸 。 之 后 ， 你 猜 怎 
么 看 ?它们 会 死 挥 。 

雄 蜂 并 未 长 有 尾 刺 ， 也 不 用 采集 花粉 和 人 花蜜， 它们 拥有 更 大 的 眼 
睛 ， 体 型 也 比 工蜂 普遍 肥大 一 些 。 它 们 的 寿命 非常 短 ， 而 在 它们 有 限 


的 生命 中 只 有 一 项 工作 要 完成 一 一 给 一 只 蜂王 授精 (通常 是 来 自 另 
个 梨 穴 的 蜂王) 。 为 了 完成 这 个 任务 ， 它 们 就 得 拥有 飞行 的 能 力 以 及 
更 好 的 视力 。 

蜂王 一 生 只 会 交配 一 次 ， 因 而 它们 的 交配 越 猛烈 越 好 。 所 以 随 之 
而 来 的 就 会 是 一 场 在 半空 中 进行 的 、 无 比 壮观 的 群体 狂欢 ， 所 有 那些 
幸运 的 雄 峰 会 抓紧 一 切 机 会 在 临 死 前 向 峰 后 体内 射精 ， 竭 尽 全 力 地 完 
成 它们 毕生 的 使 命 。 当 这 场 狂欢 结束 时 ， 这 些 精疲力竭 的 雄 峰 的 符 丸 
也 会 爆裂 。 雄 蜂 们 在 交配 时 会 竭尽 一 切 地 排 空 自己 的 睾丸 ， 以 至 于 我 
们 都 能 听 得 到 爆裂 的 声音 ， 同 时 雄 蜂 们 的 身体 被 向 后 弹 开 。 而 且 它 们 
会 让 自己 的 举 丸 向 后 爆 开 ， 这 样 就 可 以 把 阴茎 留 在 蜂王 体内 ， 以 防 自 
己 的 精液 倒流 出 来 。 针 


图 24 “奋战 ”过 后 

随后 ， 蜂 王 就 会 回 到 目 己 的 巢穴 中 ， 静 静 地 待 着 ， 体 内 积蓄 痢 大 
量 来 目 不 同 雄 蜂 的 精子 。 蜂 王 会 一 点 点 儿 地 将 这 些 精 子 输送 到 卵巢 ， 
从 而 达到 每 天 2 000 颗 的 排卵 量 ， 日 复 一 日 直到 生命 的 终结 为 止 。 


再 补充 一 个 有 意思 的 小 知识 吧 ， 任 何 一 个 蜂 梨 里 的 蜂王 ， 直 到 最 
终 被 决定 成 为 那 为 数 不 多 的 峰 王 候选 者 之 前 都 没什么 特别 之 处 。 工 蜂 
会 用 自己 头 部 腺 体 分 泌 的 一 种 物质 来 喂养 所 有 的 幼虫 ， 这 种 分 泌 物 就 
是 著名 的 蜂王 浆 ， 不 过 只 有 那些 蜂 后 候选 者 才 会 这 辈子 都 以 蜂王 浆 这 
种 营养 丰富 的 物质 为 食 。( 人 汪 正 因为 摄 入 了 这 种 营养 丰富 的 食物 ， 峰 王 
身上 才 会 发 生 一 些 整个 蜂巢 中 独一无二 的 升级 变化 ， 比 如 会 长 出 卵 
梨 ， 尾 刺 会 变 得 光滑 〈 这 样 可 以 允许 蜂王 多 次 攻击 敌人 ， 而 不 会 因为 
把 自己 的 尾 刺 留 在 敌人 体内 而 受伤 ) 。 一 旦 产生 了 一 个 蜂王， 那 它 就 
会 毫 不 留情 地 把 其 他 候选 者 统统 杀 掉 ， 只 留 下 自己 一 个 统治 者 。 


64. 如果 有 任何 陆 生 的 哺乳 动物 体型 超 
过 大 象 ， 那 它们 最 终 会 把 自己 给 意识 


我 的 号 高 是 1. 9 米 ， 这 个 高 度 已 经 足以 让 路 人 侧目 了 。 世 界 上 人 类 
吴 高 纪录 的 保持 者 叫 作 罗伯特 。 珀 欣 。 沃 尔 多 〈Robert Pershing 
Waldow) ， 他 不 仅 拥 有 一 个 特别 的 名 字 ， 还 足 足 有 2. 72 米 高 。 但 是 ， 
为 什么 人 类 不 能 长 到 3 米 高 呢 ? 

有 一 部 分 八 龙 终 其 一 生 都 是 答 朱 的 小 不 点 儿 ， 体 型 比 不 上 一 只 扎 
件 ， 但 是 鸭 龙 家 族 中 确实 有 一 些 种 类 体型 大 得 可 怕 。 举 个 例子 ， 轩 王 
龙 就 能 长 到 12 米 长 、6 米 高 的 身材 ， 体 重 更 是 达到 了 9 吨 。 但 是 霸王 万 
和 阿根廷 龙 比 起 来 就 好 像 一 个 宝宝 了 ， 阿 根 廷 龙 的 体重 可 达 70 吨 。 虽 
然 有 些 仙 龙 化 石 的 记录 是 徘 拼 接 产 生 的 ， 但 是 的 确 有 一 些 骨 骼 化 石 证 
明 茶 些 轴 龙 的 体型 甚至 比 阿 根 廷 龙 更 大 。 

这 些 年 到 确 及 生 了 什么 ， 让 鸭 龙 告别 了 历史 的 人 舞台， 同时 我 们 的 
星球 上 如 今 也 没有 这 种 巨型 的 野生 动物 了 呢 ? 除 非 这 个 世界 的 茶 个 角 


落 存在 着 一 只 超级 巨大 的 大 脚 怪 ， 航 在 茶 柜 更 巨大 的 树 上 ， 人 否则 目前 
陆地 上 最 大 的 生物 就 是 非洲 象 了 ， 它 们 的 体重 一 般 在 6 吨 左右 。 我 曾经 
在 野生 动物 园 杀 眼见 过 一 群 大 象 ， 当 时 我 党 得 它们 已 经 非常 巨大 了 ， 
结果 后 来 我 了 解 到 它们 的 体型 也 就 只 有 阿根廷 龙 的 1/11 而 已 ， 呵 呵 ， 
可 怜 的 小 不 点 儿 。 


动物 们 在 过 去 的 6 500 万 年 间 逐 渐 从 上 一 次 集群 灭绝 中 恢复 过 来 ， 
并 且 因 为 之 前 曾经 占据 食物 链 顶 端的 动物 消失 了 ， 哺 乳 动 物 终于 有 机 
会 及 展 出 多 样 化 的 种 群 ， 并 且 发 展 出 各 种 外 形 与 尺寸 。 但 直到 这 个 时 
候 ， 哺 乳 动物 还 没 能 成 就 一 番 伟 业 。 当 时 的 哺乳 动物 基本 体型 都 很 
小 ， 而 且 缺 乏 多 样 性 。 但 因为 环境 的 变化 ， 它 们 在 资源 方面 不 再 需要 
面 对 激 烈 的 苋 争 ， 同 时 转角 过 见 伶 盗 龙 这 样 恐 怖 的 捕食 者 的 概率 也 在 
降低 ， 哺 乳 动物 终于 有 机 会 逐渐 成 为 这 个 星球 上 的 “带头 大 狗 ”《 当 
时 个 别 种 类 的 哺乳 动物 最 终 真 的 进化 成 了 今天 的 狗 ) ， 并 且 能 够 适应 
大 自然 母亲 所 提供 的 几乎 任何 环境 。 它 们 进化 成 了 各 种 古怪 又 神奇 的 
生物 ， 并 且 变 得 多 样 化 : 体型 进一步 增 大 或 减 小 ， 变 高 或 是 变 矮 ， 体 
毛 更 浓密 或 是 更 稀 殉 ， 变 得 更 聪明 或 是 更 沉默 。 直 到 4 200 万 年 前 ， 它 
们 的 体型 才 基 本 固定 了 下 来 。 

我 们 都 知道 史前 动物 的 体型 部 大 得 可 怕 ， 屠 到底 是 什么 改变 了 这 
一 切 呢 ? 为 什么 大 象 成 了 如 今 我 们 能 看 到 的 最 大 的 动物 ? 和 赁 什么 我 不 
能 长 得 比 长 颈 庵 更 高 呢 ? 为 什么 我 养 的 这 条 小 腊肠 犬 的 腿 短 得 几乎 都 
看 不 到 了 呢 ? 又 是 为 什么 我 们 如 今 不 需要 担心 会 有 一 只 体型 大 得 如 同 
民航 客机 一 样 的 路 次 动物 登门 拜访 ， 把 你 和 你 爱 的 人 压 得 粉 号 碎 和 骨 
呢 ? 

我 们 不 需要 担心 一 只 巨型 老鼠 突然 出 现 并 压 局 我 们 的 汽车 ， 首 要 
原因 在 于 如 今 的 地 球 气候 已 经 和 当初 矶 龙 志 地 时 大 不 相同 了。 当初 ， 
地 球 上 的 环境 比 现 在 更 温暖 和 潮湿 ， 因 为 空气 中 的 二 氧化 碳 含量 远 高 
于 现在 。 植 物 都 喜欢 二 氧化 碳 ， 因 此 长 得 更 加 巨大 和 成 盛 。 这 也 就 意 
味 看 植 食性 动物 可 以 在 一 整 天 的 进食 中 摄 入 更 多 的 能 量 ， 从 而 导致 它 


们 更 大 、 更 强壮 。 最 终 ， 肉 食性 动物 因为 这 些 体型 逐渐 变 大 的 植 食性 
动物 所 提供 的 丰富 能 量 ， 也 变 得 更 加 强壮 起 来 。 由 于 来 目 食物 链 最 底 
层 的 能 量变 得 更 多 ， 因 此 食物 链 中 的 每 一 环 都 拥有 了 更 充足 的 养分 ， 
这 文 持 它 们 拥有 更 大 的 体型 。 


与 此 同时 ， 其 实 很 多 巩 龙 的 实际 体重 比 我 们 通过 它们 的 体型 所 猜 
测 的 都 要 轻 。 就 连 巨 大 的 蜥 脚 类 《就 是 那些 看 上 去 体型 特别 大 ， 四 脚 
着 地 走路 ， 并 且 有 着 长 长 的 脖子 和 尾巴 的 那 类 恐龙 ) ， 也 都 和 今天 的 
乌 类 一 样 ， 在 骨头 中 间 有 一 个 气 吉 一 样 的 结构 用 于 减轻 自身 的 体重 。 
根据 计算 ， 如 果 一 只 哺乳 动物 拥有 和 它们 相同 的 体型 ， 那 体重 将 会 是 
它们 的 整整 两 倍 。 如 果 你 的 体重 达到 了 这 个 量 级 ， 那 能 不 能 站 得 稳 已 
经 不 是 最 主要 的 问题 了 ， 最 大 的 问题 在 于 你 的 骨骼 根本 承受 不 住 这 种 
体重 ， 所 以 你 根本 无 法 移动 。 正 因为 这 样 ， 地 球 上 存在 过 的 体型 最 大 
的 哺乳 动物 吏 是 蓝 钙 ， 它 将 整个 身体 都 浸 在 水 里 ， 这 样 相 比 于 在 地 
面 ， 水 的 浮力 就 能 帮 它 减轻 2/3 的 体重 负担 。 


但 是 ， 在 众多 解释 为 什么 哺乳 动物 不 可 能 出 现 超级 巨大 体型 的 理 
论 中 ， 我 最 中 意 的 束 是 ， 因 为 如 末 体 型 过 大 ， 它 们 就 会 从 自己 映 体 内 
部 把 上 自己 给 烤 见 了。 众所周知， 恐龙 是 如 同 晰 蝎 一 样 的 冷血 动物 ， 它 
们 借助 周遭 的 环境 来 使 目 己 的 身体 达到 需要 的 温度 。 这 会 让 它们 在 冷 
的 时 候 反 应 述 印 ， 但 是 当 太 阳 升 起 来 的 时 候 它 们 就 变 得 神气 活 现 、 精 
神 饱满 。 同 时 因为 它们 是 从 周围 的 环境 中 吸取 热量 ， 不 需要 徘 目 己 的 
喘 体 来 产能 ， 所 以 这 样 做 也 能 节省 非常 多 的 能 量 。 但 是 对 于 哺乳 动物 
就 另 当 别论 了 ， 我 们 是 温 血 动物 ， 每 天 消耗 的 能 量 中 有 50% 80% 都 被 用 
于 维持 体 远 。 这 也 就 意味 着 ， 首 移 〈 我 马上 就 要 说 到 怎么 从 号 体 内 部 
烤 邵 日 己 了 ， 别 忽 ) 哺乳 动物 仅仅 是 为 了 保证 自己 的 体温 ， 残 需要 吃 
更 多 的 食物 ， 并 且 比 改行 类 动物 进食 频 楷 得 多 。 所 以 如 果 任 何 哺乳 动 
物 想 要 长 得 比 大 象 还 大 ， 那 它 台 要 在 一 天 内 几乎 不 间断 地 进食 ， 剩 下 
来 的 时 间 基 本 也 不 够 做 其 他 任何 事情 了 。 


下 面 我 就 要 说 到 最 酷 的 地 方 了 。 为 了 能 达到 恐龙 那样 巨大 的 体 
型 ， 哺 乳 动物 不 仅 会 面临 我 们 刚刚 列举 的 那些 和 体型 有 关 的 问题 ， 而 
且 上 自身 产生 的 热量 可 能 会 直接 把 自己 的 内 脏 烤 熟 。 这 就 要 从 生物 的 表 
面积 与 质量 的 关系 说 起 了 : 当 两 者 同时 增加 的 时 候 ， 前 者 增加 的 速度 
古 在 做 加 法 ， 而 后 者 则 呈 指 数 增长 。 

为 了 让 你 不 用 一 手 拿 痢 书 ， 一 手 按 计算 器 ， 再 把 小 学 的 数学 笔记 
翻 出 来 ， 我 们 就 简单 地 讲 一 讲 ， 这 基本 上 意味 着 体重 增长 的 速度 远 远 
超过 了 喘 体 表面 积 增长 的 速度 。 如 果 你 是 一 个 特定 身材 比例 的 温 血 哺 
乳 动物 ， 这 惑 会 成 为 限制 你 体型 增长 的 难题 。 我 们 的 体温 是 通过 身体 
的 内 部 产生 热量 并 且 保 持 的 ， 这 些 热量 最 终 会 通过 喘 体 表面 的 皮肤 散 
去 。 从 理论 上 讲 ， 当 一 个 体型 巨大 的 野兽 达到 了 极限 尺寸 之 后 ， 它 体 
表 散 热 的 效率 就 不 能 和 目 身 产生 热量 的 效率 达到 完美 的 平衡 ， 那 这 只 
野 央 就 会 被 自己 的 体温 烤 画 而 最 终 死亡 。 

所 以 这 就 古 那些 巨 兽 只 能 长 到 这 么 大 ， 而 那些 小 不 点 儿 这 么 小 的 
原因 吧 ? 


65. 有 的 时 候 氧 气 少 一 把 儿 其 实 是 好 事 


你 曾经 好 奇 过 为 什么 没有 一 群 哈士奇 那样 体型 的 大 黄蜂 袭击 果 咨 
工厂 的 事件 发 生 吗 ? 或 者 为 什么 这 个 世界 上 不 存在 那 种 像 设 得 兰 矮 种 
马 一 样 大 小 的 蚊子 呢 ? 如 果 有 的 话 ， 这 些 蚊子 一 口气 就 能 把 你 吸 成 一 
具 干 村 的 驱 序 ， 当 然 也 能 把 全 球 的 人 类 都 吸 成 葡萄 干 一 样 的 皮 吉 。 当 
然 了 ， 我 衣 定 不 想 居 住 在 一 个 昆虫 能 长 到 如 此 怀 人 比例 的 世界 里 。 幸 
运 的 是 ， 地 球 上 的 氧气 含量 并 不 足以 支持 它们 长 成 这 样 。 

目前 ， 世 界 上 最 大 的 昆虫 之 一 加 是 巨型 沙 繁 ， 它 们 的 吴 体 可 以 长 
到 10 厘 米 长 ， 体 重 能 达到 惊人 的 35 克 【大约 是 一 只 麻 省 的 体重 了 ) 。 


这 种 昆虫 目前 只 生活 在 新 西 兰 ， 这 也 挺 合 理 ， 因 为 那儿 的 生物 块头 都 
插 大 的 ， 连 新 西 兰 人 的 块头 都 大 。 新 西 兰 男 性 的 平均 身高 达到 了 1.77 
米 ， 而 全 球 男性 的 平均 身高 只 有 1. 70 米 。 但 是 ， 巨 型 沙 惫 如 果 和 史前 
原 晴 星 目 《一 种 巨型 晴 蚜 ) 比 起 来 的 话 就 简直 小 得 可 怜 ， 这 种 巨型 晴 
星 外 形 和 现在 的 晴 星 差不多， 但 是 足 足 有 一 条 龙 那 么 大 。 巨 型 沙 繁 的 
体 长 也 就 10 厘 米 ， 而 这 种 巨型 晴 虹 的 身体 可 以 长 到 43 厘 米 长 ， 翼 展 更 
是 达到 了 惊人 的 71 厘 米 。 远 古 蝇 蛤 虫 是 一 种 长 相 接近 千足 虫 的 史前 节 
肢 动 物 ， 它 的 身体 长 度 甚至 可 能 比 我 的 身高 再 多 上 60 厘 米 。 对 于 这 种 
没有 状 椎 的 动物 来 说 ，2. 5 米 的 身体 实在 是 太 长 了 。 我 可 不 管 新 西 兰 的 
毛利 人 和 他 们 的 “全 黑 队 ”( 注 ;有 多 勇猛 ， 随 便 他 们 的 毛利 战 舞 跳 得 多 
有 和 气势， 如 果真 的 有 一 条 2. 5 米 的 蝇 挫 出 现在 他 们 面前 ， 他 们 也 得 吓 坏 
本 和 

感谢 老 天 ， 这 种 重量 级 的 昆虫 如 今 已 经 不 再 行走 于 地 球 表面 或 是 
统治 着 天 空 了 。 这 可 以 从 两 个 方面 来 解释 ， 一 个 方面 是 数学 ， 男 一 个 
则 是 它们 呼吸 的 方式 。 关 于 数学 方面 的 因素 ， 和 之 前 我 们 提 到 的 地 球 
上 不 会 出 现 比 大 象 体积 更 庞大 的 哺乳 动物 的 原因 类 似 ， 只 不 过 对 于 昆 
虫 这 种 类 型 的 生物 而 言 ， 体 温 过 高 不 是 问题 ， 关 键 在 于 会 室 息 。 

昆虫 和 我 们 的 呼吸 方式 不 一 样 ， 它 们 通过 身体 表面 的 一 些 叫 作 微 
气管 的 小 孔 来 让 空气 进入 自己 的 身体 。 这 些微 气管 不 断 地 分 支 再 分 
文 ， 一 直 分 文 到 微观 级 别 ， 这 样 就 能 将 氧气 输送 到 每 一 个 细胞 了 。 

但 问题 随 之 而 来 〈 我 在 前 文 提 到 过 这 个 ， 但 是 说 得 很 简单 ) : 当 
这 些 昆虫 体型 变 大 时 ， 它 们 身体 外 侧 长 有 微 气管 的 外 肯 骼 表面 积 的 增 
长 是 平方 级 的 ， 但 是 它们 体积 扩张 的 速度 是 立方 级 的 。 所 以 ， 这 么 计 
算 的 话 ， 体 型 过 大 的 昆虫 就 很 难 在 自己 的 外 上 骨骼 上 长 满足 够 的 微 气 
管 ， 以 保证 对 体内 每 一 个 细胞 的 氧气 供给 充足 ， 从 而 使 自己 能 够 畅快 
地 呼吸 。 


那些 史前 巨型 晴 晓 之 所 以 能 在 3 亿 年 前 捕捉 像 我 家 那 条 狗 那 么 大 的 
猎物 ， 是 因为 那个 时 候 空气 中 有 更 多 的 氧气 〈 当 时 空气 中 氧气 含量 为 


32%， 现 在 则 是 21%) ， 更 高 的 氧气 含量 意味 着 在 拥有 相同 数量 的 微 气 
管 这 个 条 件 下 ， 当 每 个 微 气管 都 充满 了 空气 时 ， 可 以 让 更 多 的 细胞 得 
到 氧气 。 随 着 几 千 年 来 氧气 含量 逐渐 降低 ， 那 些 体 型 真正 巨大 的 昆虫 
要 么 死 绝 了 ， 要 么 就 演化 成 了 现 如 今 这 样 体型 更 小 、 不 再 那么 吓人 的 
样子 。 我 还 是 喜欢 这 些 虫子 体型 这 么 小 的 样子 。 


66. 我 最 爱 企 竿 的 原因 有 很 多 ， 但 这 个 
绝 不 是 原因 之 一 


如 果 企 搁 不 是 你 最 爱 的 一 种 动物 ， 那 你 真 的 要 花 些 时 间 好 好 反思 
一 下 自己 。 我 热爱 企鹅 的 原因 和 我 深 爱 着 家 里 那 条 小 脏 狗 的 原因 一 
样 : 它们 看 上 去 都 营 人 怜 ， 还 和 浴 条 的 ， 但 又 部 充满 了 进取 心 一 一 即便 
要 面 对 海 角 、 虎 鳅 和 冰冷 的 海水 这 些 随时 想 要 取 走 它们 性 命 的 政 人 ， 
它们 仍旧 努力 地 活 了 下 来 。 不 窒 大 目 然 给 了 企 物 们 什么 艰难 险阻 作为 
挑战 ， 它 们 都 不 以 为 意 ， 继 续 过 着 自己 项 强 的 一 生 。 

我 们 都 知道 企鹅 是 不 能 飞行 的 ， 但 是 它们 演化 出 了 一 些 俏 皮 的 小 
技能 。 这 些 拷 能 让 它们 完美 地 度 过 自己 的 一 生 ， 比 如 它们 可 以 直接 喝 
海水 ， 而 这 种 行为 对 于 这 个 星球 上 大 多 数 乌 类 和 陆 生 哺 乳 动 物 来 说 都 
是 致命 的 。 我 们 人 类 古 不 管 怎么 样 都 不 能 下 接 哆 海水 的 。 实 际 上 如 果 
我 们 强行 去 喝 海水 ， 哆 得 越 多 ， 活 活 淘 死 的 速度 就 越 快 。 原 因 如 下 : 
一 般 情 况 下 我 们 的 尿 液 比 摄 入 的 水 的 含 盐 量 要 高 ， 借 此 排出 体内 各 种 
多 余 的 盐分 ; 但是， 我 们 的 骨 脏 不 足以 让 原液 中 盐分 的 浓度 与 海水 中 
的 持平 ， 所 以 为 了 能 够 将 你 通过 喝 海 水 摄 入 的 盐分 排出 体外 ， 喘 体 震 
要 产生 的 永 液 量 将 会 远 远 超过 你 喝 下 的 海水 量 。 你 哆 的 海水 越 多 ， 喘 
体 中 盐 与 水 的 比例 束 会 越发 失调 ， 你 也 就 离 致命 的 脱水 状态 越 近 了 。 


好 的 ， 我 们 现在 已 经 解释 清楚 了 为 什么 人 类 不 能 哆 海水 ， 但 到 展 
征 什么 让 企 丢 这 么 特殊 昵 ? 原因 惑 在 于 它们 有 一 个 叫 作 眶 上 腺 的 腺 
体 ， 我 也 想 要 一 个 呢 。《 倒 不 是 说 我 会 多 频 索 地 用 到 它 ， 毕 葛 我 也 不 
常 在 海里 游泳 ， 但 你 可 以 想象 一 下 这 么 说 听 上 去 是 不 是 很 棒 : “ 嘿 ， 
你 想 看 看 我 的 眶 上 腺 吗 ? ”) 有 一 些 企鹅 不 会 刻意 去 喝 海水 ， 只 不 过 
它们 的 食物 是 海里 的 鱼 类 ， 在 把 鱼 类 否 到 肚子 里 的 时 候 难 免 会 灌 一 肚 
子 的 海水 。 眶 上 腺 就 位 于 企 狼 眼睛 的 上 方 ， 它 的 功能 就 像 肯 胜 ， 却 能 
完成 7 对 崩 脏 的 工作 量 。 企 鹅 的 血液 循环 会 经 过 这 里 ， 那 些 多 余 的 盐分 
束 会 在 这 里 被 过 小 出 来 。 显 然 这 个 方法 非 第 有 效 ， 你 可 以 看 到 从 企鹅 
唆 上 的 小 蜡 孔 里 流出 的 那些 液体 。 那 可 不 是 腊 沸 ， 而 是 它们 从 里 体 中 
排出 的 过 量 盐分 的 溶液 ， 这 种 液体 的 盐分 浓度 比 企 鹅 的 其 他 体液 高 了 


整整 5 倍 。 


我 曾经 去 海里 游 过 一 次 泳 ， 结 果 不 小 心田 子 被 哈 到 ， 灌 了 自己 一 
大 口 海水 。 我 至 今 都 记得 那 种 火辣辣 的 痛 匠 感 持续 了 几 个 小 时 。 如 果 
我 是 一 只 企 钨 ， 我 会 很 乐意 把 哈 的 那 一 大 口 海水 里 的 盐分 化 作 高 浓度 
的 盐水 ， 一 点 点 儿 地 从 蛋子 里 滴 出 来 。 我 知道 之 前 已 经 说 过 想 要 一 对 
眶 上 腺 了 ， 但 是 我 改 主 意 了 。 这 寿 子 我 不 想 再 碰 海 水 了 ， 还 是 在 淡水 
里 竺 着 吧 ， 谢 谢 。 


67. 马 儿 不 能 呕吐 


虽然 呕吐 的 过 程 并 不 是 那么 让 人 舒畅 ， 但 这 种 行为 本 身 非 常 有 必 
要 。 如 果 不 小 心 让 什么 脏 东西 进入 了 胃 里 ， 那 在 这 些 物 质 造成 任何 损 
害 之 前 ， 以 最 快 的 速度 将 它们 排出 体外 才 是 最 优 解 。 让 那些 有 毒 、 有 
害 的 物质 在 体内 逗留 ， 只 会 增加 它们 进入 你 的 血液 循环 的 概率 ， 并 且 
让 它们 对 你 的 喘 体 造成 更 多 的 伤害 。 这 也 就 是 大 多 数 哺乳 动物 都 能 呕 


吐 的 原因 ， 我 说 的 是 大 多 数 一 一 其 中 并 不 包括 马 ， 它 们 的 生理 结构 导 
致 它们 不 能 呕吐 。 


它们 食道 下 侧 的 括约肌 群 非常 强壮 ， 这 就 导致 这 些 肌 肉 几乎 不 会 
在 面 对 来 自 胃 部 的 压力 时 张 开 。 顺 便 提 一 句 ， 马 身上 唯一 的 胃 长 在 它 
们 的 胸腔 后 面 ， 而 不 像 其 他 大 多 数 动物 那样 长 在 腹腔 内 。 这 样 就 可 以 
为 这 个 消化 食物 的 器 官 提供 充分 的 保护 ， 尤 其 是 当 它们 需要 面 对 奔 跑 
带 来 的 挤 压 和 苏 艇 的 时 候 ， 因 此 就 算 它们 被 别 的 马 蹦 到 肚子 ， 也 不 会 
把 刚 吃 下 去 的 东西 吐出 来 。 即 便 马 匹 确实 有 呕吐 反射 ， 它 们 的 呕吐 反 
射 也 非常 弱 。 


这 种 身体 络 构 的 设计 看 上 去 很 不 合理 。 如 果 一 匹 马 吃 下 了 什么 有 
毒 的 物质 ， 怎 么 办 呢 ? 它们 自己 应 该 怎么 应 对 ?事实 上 ， 虽 然 我 们 发 
现 马 不 能 呕吐 ， 但 导致 它们 如 此 演化 的 原因 至 今 仍 不 清楚 。 有 一 个 理 
论 猜 想 : 之 所 以 号 的 食道 括约肌 那么 强壮 ， 是 因为 在 飞 奔 的 过 程 中 它 
们 的 骨 部 会 大 幅度 前 后 移动 ， 如 果 括 约 肌 系 统 太 顾 弱 ， 那 估计 它们 就 
不 知 不 觉 把 肚子 里 的 东西 喷 得 到 处 都 是 了 。 这 个 分 析 听 上 去 很 合理 ， 
毕竟 如 果 每 次 走路 的 速度 稍微 快 了 那么 一 点 儿 就 要 呕吐 ， 我 可 就 得 难 
受 死 了 。 


68. 英语 里 章鱼 的 复数 不 是 octopi 


octopus 《草鱼 ) 的 复数 写法 是 octopuses， 最 起 码 作 为 所 有 英文 
争议 的 最 终 仲裁 者 ，《 和 牛津 英语 词典 》 是 这 么 写 的 。 你 也 可 以 写成 
octopodes， 但 我 在 生活 中 从 来 没 听 过 有 人 用 这 个 词 儿 。 所 以 如 果 我 在 
你 面前 说 了 octopuses 这 个 词 儿 ， 请 你 别 自 作 聪 明 、 怪 声 怪 气 地 跟 我 说 
应 该 是 octopi， 因 为 如 果 这 么 做 ， 那 么 嘲讽 和 挑战 的 是 整个 英语 文学 
界 而 不 是 我 ， 你 只 会 搬 起 石头 砸 上 自己 的 脚 。 


69. 袋鼠 的 育儿 袋 里 的 内 容 可 真 算 得 上 
是 光怪陆离 ， 更 别提 袋鼠 的 三 个 阴道 和 
新 出 生 的 小 袋鼠 有 多 怪 了 


除非 你 生长 在 澳大利亚 ， 不 然 你 所 接触 到 的 关于 袋鼠 的 大 部 分 描 
述 痢 是 在 转移 我 们 的 视线 ， 是 让 我 们 忽略 真实 的 袋鼠 到 确 有 多 奇怪 的 
及 脏 诬 言 。 在 流行 文化 中 ， 我 们 总 觉得 大 多 数 的 有 袋 类 动物 《〈 没 错 
儿 ， 我 说 的 就 是 你 们 ， 卡 通 片 《小 能 维尼 》 里 的 袋鼠 母子 一 一 小 豆 和 
小 豆 妈 妈 ) 肚子 上 都 长 着 毛 昔 昔 的 大 口袋 ， 用 来 装 它 们 的 患 儿 。 我 也 
一 直 这 么 认为 ， 直 到 有 一 天 我 因为 很 好 奇 看 上 去 这 么 舒服 的 大 口袋 到 
底 能 不 能 让 人 类 的 婴儿 钻 进 去 打 个 上 吨 ， 于 是 深入 地 研究 了 一 下 。 经 过 
研究 得 出 的 结论 让 我 大 跌眼镜 ,十 分 震惊 ， 以 至 于 我 感觉 整个 童年 的 
记忆 都 毁 于 一 旦 ， 所 以 我 奉劝 你 在 了 解 下 面 的 真相 之 前 先 做 好 准备 。 


澳大利亚 长 期 以 来 都 与 世 隔 绝 ， 所 以 在 这 里 上 演 的 进化 也 与 其 他 
地 方 的 有 所 不 同 。 肉 性 的 袋鼠 演化 出 了 三 条 阴道 ， 其 中 两 条 用 于 和 输送 
精子 ， 另 外 一 条 非常 小 的 阴 嘎 则 用 于 生 下 幼体 。 如 果 你 对 此 感 兴 趣 ， 
可 以 自己 去 搜索 它 的 解剖 结构 。 这 三 条 阴道 看 上 去 好 像 粉色 的 、 潮 乎 
乎 的 网 球拍 ， 汇 合 在 把 手 的 位 置 。 把 手 的 底部 就 是 阴道 的 总 出 入 口 ， 
用 于 将 精子 输送 到 子宫 内 的 两 条 阴道 构成 了 “网 球 担 ” 的 外 边缘 ;而 
连接 到 子宫 的 第 三 条 阴道 就 是 在 时 机 成 熟 的 时 候 分 娩 用 的 ， 这 条 阴道 
处 在 正中 间 ， 一 直 延 伸 到 “网 球拍 ”的 把 手 位 置 。 


由 此 带 来 的 缺点 则 是 ， 因 为 第 三 条 阴道 非常 细小 ， 所 以 任何 尺寸 
稍微 大 一 点 儿 的 东西 都 不 能 通过 。 这 就 导致 袋鼠 幼体 的 体型 受到 了 严 
格 的 限制 ， 所 以 雌性 袋鼠 会 把 仅仅 在 体内 发 育 了 大 约 1 个 月 时 间 的 幼体 
直接 分 娩出 来 。 刚 出 生 的 袋鼠 宝宝 的 身体 只 有 2. 5 厘米 长 ， 只 有 它 母 杀 
体型 的 1/40 000。 依 我 看 ， 在 这 么 短 的 时 间 里 根本 不 可 能 发 育 出 什么 


复杂 的 生命 体 。 刚 刚 出 生 的 袋鼠 宝 宇 什么 也 看 不 见 ， 如 同一 块 光 溜溜 
的 、 半 透明 的 红色 软 糖 一 样 ， 就 这 么 被 直接 分 娩出 来 ， 丹 在 炎炎 夏 日 
中 沼 译 边 的 土地 上 好 长 一 段 时 间 。 如 条 你 看 过 哈 利 。 波 特 系列 的 最 后 
那 部 电影 一 一 《 哈 利 。 波 特 与 死亡 圣 器 》， 那 请 你 回想 一 下 电影 中 在 
国王 十 字 和 车 站 的 梦境 里 那 幕 ， 还 记得 伏地 魔 的 那些 可 怜 的 造物 吗 ? 袋 
鼠 宝 宝 就 像 它 们 的 缩小 版 ， 只 不 过 相 比 之 下 ， 袋 鼠 宝 宝 更 加 可 怜 。 


但 不 知 为 何 〈“ 我 个 人 更 倾 癌 于 认为 这 是 巫 术 作 景 ) ， 袋 鼠 宝 宝 能 
借助 本 能 和 前 及 的 力量 ， 拖 着 它们 几乎 没有 发 育 的 号 体 ， 从 母 袋 鼠 的 
阴道 里 出 来 ， 爬 上 袋鼠 妈妈 的 号 体 ， 再 爬 到 育儿 袋 里 。 在 这 个 育儿 袋 
里 ， 它 们 会 选择 自己 觉得 最 好 的 乳 尖 ， 自 此 就 吸 上 了 ， 无 论 你 提出 什 
么 条 件 它们 都 不 会 松口 。 它 们 在 这 种 环境 中 吸食 着 母乳 一 点 点 长 大 ， 
最 终 长 成 比 刚刚 进入 口袋 时 可 爱 70 亿 售 的 袋鼠 小 患 儿 。 


但 是 ， 袋 鼠 宝 宝 们 这 个 和 暂时 的 家 ， 可 不 像 我 们 想象 中 那样 一 一 里 
面 放 着 让 军 宝 们 昔 壮 成 长 所 需 的 一 应 物品 的 毛 昔 划 的 大 口袋 。 实 际 
上 ， 这 个 口袋 融 是 一 个 长 在 身体 上 的 光秃秃 又 有 弹性 的 孔 而 已 ， 而 且 
袋鼠 妈妈 有 时 会 把 头 控 进 育儿 袋 里 ， 把 里 面 的 脏 东西 栈 出 去 〈 毕 竟 这 
个 育儿 袋 上 没有 尼龙 搭 扣 ， 目 然 关 不 上 ， 而 这 些 脏 今 今 的 东西 哪儿 都 
有 ， 上 所 以 育儿 袋 里 肯定 也 不 会 少 ) 。 你 可 以 把 这 个 口袋 想象 成 一 个 不 
管 什么 东西 都 能 随意 进出 的 ， 闽 热 、 潮 湿 、 半 开放 的 二 号 子宫 。 一 旦 
接受 了 这 个 心理 假设 ， 那 你 就 可 以 尝试 想象 一 下 : 当 你 揭 开 那个 育儿 
袋 时 ， 残 会 看 到 一 个 眼睛 看 不 见 ， 身 子 义 光 着 没 长 毛 ， 浑 身上 下 净 是 
静脉 血管 纹理 的 袋鼠 宝宝 ， 正 吗 着 一 个 细 长 乳头 咕 着 奶 的 场景 。 

随 独 袋鼠 宝宝 芷 壮 成 长 ， 它 们 渐渐 有 了 一 些 好 奇 心 ， 想 要 冒险 ， 
于 是 它们 会 不 时 地 把 自己 的 脑袋 从 育儿 袋 里 探 出 来 此 雌 。 最 终 ， 小 宝 
宝 们 会 迈 出 探索 这 个 世界 的 第 一 步 ， 它 们 在 育儿 袋 外 待 上 一 小 会 儿 ， 
然后 融 着 一 身 澳大利亚 内 陆 的 虫子 、 灰 侍 和 碎 石 ， 头 朝 下 地 跳 回 母 杀 
的 育儿 袋 里 。 一 般 这 个 时 期 的 袋鼠 小 宝宝 都 会 有 个 伴 儿 ， 因 为 袋鼠 母 
杀 可 以 通过 两 个 不 同 的 乳头 ， 同 时 生产 出 两 种 不 同 的 母乳 : 一 种 适用 


于 那些 长 相 恶 心 、 外 形 跟 软 糖 一 样 的 新 生 的 小 宝宝 ， 为 一 种 适用 于 能 
随意 进出 口袋 的 大 宝宝 。 这 就 意味 着 如 来 一 切 顺 利 ， 袋 鼠 妈 妈 和 凭借 看 
两 个 子 襄 和 两 种 不 同类 型 的 母乳 ， 就 能 真 的 做 到 “总 有 一 个 口袋 是 满 
的 ”。 随 着 袋 鼠 宇 宝 的 成 长 ， 袋 鼠 妈 妈 的 母乳 也 会 跟 看 变化 ， 但 是 这 
种 变化 只 会 发 生 在 被 宝宝 选择 的 那个 乳 涉 上 ， 剩 下 的 那些 乳头 则 会 随 
时 答 命 来 哺育 新 生 的 宇 宝 。 当 袋 刀 宝 宇 彻 底 离 开 育 儿 袋 时 ， 它 选择 的 
那个 乳 尖 也 会 回 到 适合 哺育 新 生 宇 宝 的 状态 。 这 就 如 同 制造 袋鼠 的 流 
水 线 一 样 ， 而 大 部 分 的 工序 都 发 生 在 那个 动物 世界 里 被 使 用 次 数 最 多 
的 育儿 袋 里 。 


图 25 这 个 口袋 太 古怪 了 
与 此 同时 ， 我 们 也 别 忽 略 了 雄性 袋鼠 ， 它 们 是 动物 界 唯 一 兴 丸 长 
在 阴茎 上 方 的 动物 ， 不 过 这 听 上 去 也 不 算是 什么 特别 重大 的 变化 吧 。 


70. 蝙蝠 的 脚 是 反 着 长 的 


我 健身 的 频率 还 是 挺 蜗 的， 但 我 的 握力 依旧 很 差劲 儿 。 我 在 拉 起 
一 些 大 一 点 儿 的 重量 时 常常 得 借助 握力 带 的 协助 。 如 果 我 是 一 只 蝙 
蝠 ， 情 况 可 就 大 不 相同 了 。 蜗 蝠 在 洞 里 都 是 倒挂 着 的 ， 这 个 设 定 其 实 
很 合理 ， 因 为 它们 的 这 膀 不 能 产生 足够 支持 自己 从 平地 上 起 飞 的 升 
力 ， 而 它们 那 小 得 可 怜 的 后 腿 也 不 能 让 它们 跳 到 半空 ， 所 以 它们 就 挂 
在 半空 中 ， 这 样 就 能 在 下 落 的 那 一 瞬间 起 飞 。 不 知道 你 有 没有 试 过 人 花 
一 整 天 的 时 间 吊 单 枉 ? 我 打赌 你 肯定 做 不 到 ， 甚 至 连 儿 分 钟 都 不 到 ， 
你 的 手 就 会 抓 不 住 单 枉 。 我 也 做 不 到 ， 长 时 间 帅 单杠 真 的 非常 困难 ， 
但 是 对 于 蝙蝠 来 说 并 非 如 此 。 

对 我 们 人 类 来 说 ， 如 果 想 要 抓 住 一 样 东西 ， 那 大 脑 束 会 回 连 接着 
手指 与 手掌 肌 用 的 小 辟 肌 群 下 达 指 令 。 蝙 蝠 想 要 抓 握 时 的 过 程 和 人 类 
相似 ， 但 却 有 一 个 根本 上 的 不 同 : 蝙蝠 后 腿 上 的 肌 腿 直接 连 到 了 它们 
的 上 半身 ， 而 非 任 何 腿 部 的 肌肉 。 只 有 当 它 们 想 要 松 开 自 己 的 爪子 时 
腿 部 肌肉 才 会 发 挥 功能 ， 而 不 古 在 握 紧 时 收缩 。 所 以 ， 本 质 上 来 说 它 
们 的 爪子 和 我 们 的 手 运 作 的 方式 刚好 相反 。 妆 它们 的 肌肉 放松 的 时 
候 ， 它 们 的 爪子 就 会 握 暴 ， 只 有 控制 肌肉 收缩 才能 松 开 爪子 。 我 们 的 
蝙蝠 朋友 们 只 要 飞 到 了 合适 的 地 方 ， 用 力 张 开 爪 子 ， 义 住 任何 它们 想 
要 抓 住 的 位 置 ， 然 后 就 可 以 慨 意 地 休 妃 了 一 一 剩 下 的 一 切 交 给 体重 就 
好 。 它 们 想 在 这 个 地 方 挂 多 久 都 行 ， 甚 至 挂 一 辈子 到 死 都 没 问 题 。 


71， 形 尸 真 的 存在 于 这 个 世界 上 ， 只 是 
它们 超级 小 


这 些 丧 尸 并 非 在 实验 室 里 被 创造 出 来 ， 也 不 是 被 一 只 受 感 染 的 狸 
猩 捧 咬 而 传染 的 。 就 在 此 时 此 刻 ， 这 个 世界 上 大 播 大 摆 地 存在 着 一 大 
堆 丧 性 昆虫 ， 而 菲 魁 祸首 就 是 真 商 。 

这 世上 存在 很 多 寄生 的 真菌 ， 这 类 真菌 叫 作 冬虫夏草 。 它 们 中 的 
每 一 种 都 会 攻击 特定 种 类 的 昆虫 ， 其 寄生 的 过 程 始 于 冬虫夏草 释放 的 
一 个 孢子 落 在 昆虫 司 上 。 这 个 息 子 的 体积 非常 小 ， 能 通过 这 些 息 行 昆 
虫 外 骨骼 上 的 微 气管 直接 进入 它们 体内 。 就 拿 蝎 蚁 举例 吧 : 一 旦 进入 
蚂蚁 体内 ， 孢 子 就 会 开始 戎 及 出 许多 细 丝 状 的 结构 并 填 满 蚂 蚁 的 周 号 
上 上 下， 在 此 期 间 蚂 蚁 感受 不 到 任何 有 异常， 但 是 真 落 已 经 开始 从 内 部 消 
化 这 只 蚂蚁 以 获取 上 自 轴 成 长 所 需 的 能 量 了 。 当 这 些 丝 状 物 受 延 到 蚂蚁 
的 脑 部 时 ， 这 只 昆虫 身体 的 大 多 数 地 方 其 实 都 已 经 失去 生机 了 ， 只 剩 
一 些 用 于 保命 的 关键 融 官 苟 延 残 喘 。 

接 下 来 发 生 的 这 一 切 真 会 让 人 目 瞪 口 订 《〈 如 果 你 党 得 之 前 这 些 过 
程 还 不 够 古怪 的 话 ) ， 冬 虫 夏 草 会 接 绾 这 只 蚂蚁 大 脑 中 负 员 运动 和 行 
为 的 那 部 分 区 域 ， 然 后 控制 蚂蚁 远离 灌 闵 ， 往 高 处 息 ， 找 到 一 个 温 反 
与 湿度 都 最 适合 这 种 真菌 生 长 繁衍 的 位 置 。 紧 接着 冬虫夏草 会 强迫 这 
只 蚂蚁 倒挂 在 植物 叶片 的 背面 (这 样 蚂 蚁 就 会 背 朝 着 地 面 的 方向 
了 ) ， 并 且 让 蚂蚁 用 口 嚣 死 死 地 哎 住 植物 来 固定 映 体 ， 这 样 一 来 ， 在 
蚂蚁 死亡 之 后 它 的 映 体 就 不 会 掉 落 。 当 然 在 经 历 了 很 长 一 段 时 间 之 
后 ， 归 蚁 的 尸体 最 终 还 是 会 挥 下 去 的 。 你 知道 这 只 蚂蚁 最 终 的 死因 
吗 ? 可 恶 的 真 画 会 从 蚂蚁 的 脑袋 里 破 洞 而 出 ， 就 这 么 杀 掉 这 只 昭 蚁 ! 


当 吸 干 了 这 只 蚂蚁 所 剩 下 的 最 后 一 丝 养 分 后 ， 真 函 会 长 出 一 个 尖 
状 物 戳 罕 蝎 蚁 的 头 部 ， 然 后 从 这 里 开始 散播 又 一 批 无 比 微小 的 孢子 ， 
去 感染 其 他 仍 蒙 在 鼓 里 的 受害 者 。 这 个 过 程 的 效率 非常 高 ， 以 至 于 如 
果 条 件 合适 ， 仅 仅 是 一 只 蚂蚁 被 孢子 感染 ， 就 能 将 孢子 传播 到 数 千 只 
其 他 的 蚂蚁 ， 再 下 一 波 就 能 传染 上 百 万 只 晤 蚁 ， 整 个 蚂蚁 帝国 可 能 医 
此 窗 灭 。 


当然 了 ， 这 些 丧 尸 蚂蚁 不 会 想 要 吞食 它们 最 杀 爱 的 家 人 ， 但 这 是 
我 能 想到 的 最 接近 丧尸 的 存在 了 。 它 们 先是 感染 ， 然 后 腐烂 〈 当 然 严 
格 来 说 它们 不 是 腐烂 ， 而 是 被 从 内 到 外 地 消化 掉 了 ) ， 紧 接着 它们 对 
目 己 的 行为 背 失 了 控制 ， 而 且 会 传染 更 多 的 受害 者 。 

不 同 种 类 的 冬虫夏草 会 使 不 同 种 类 的 昆虫 感染 ， 不 过 目前 科学 家 
还 没有 找到 这 些 真 菌 能 够 回 哺乳 动物 下 手 的 证 据 。 不 过 ， 如 果 你 碰巧 
看 到 你 的 邻居 倒挂 在 路 边 的 灯 柱 上 ， 用 牙 咬 着 柱子 ， 那 还 是 赶紧 拿 起 
你 的 救生 包 跑 路 吧 〈 我 真心 觉得 每 个 人 都 应 该 准备 一 个 丧尸 来 临时 应 
急 的 救生 包 ) 。 


72. 如 有 果 要 问 准 鱼 最 擅长 什么 ， 那 就 要 
数 制 造 牙 此 了， 就 连 它们 的 皮肤 都 是 用 
牙齿 的 材料 做 的 


鲨鱼 和 其 他 的 鱼 不 大 一 样 。 虽 然 总 体 上 很 相似 ， 它 们 都 在 水 里 生 
活 和 呼吸 ， 看 上 去 也 很 像 ， 但 是 鳌 鱼 没有 硬 骨 骼 。 有 硬 骨 骼 的 鱼 类 在 
亲缘 上 更 接近 我 们 人 类 而 非 阔 鱼 。 哺 乳 动物 和 硬 骨 鱼 类 的 共同 祖先 可 
以 追溯 到 3 亿 年 前 ， 而 鳌 鱼 和 硬 骨 鱼 类 的 共同 祖先 理论 上 生活 在 大 约 4 
亿 年 前 。 售 鸥 鱼 和 其 他 鱼 类 有 这 么 多 相似 点 ， 取 决 于 趋同 进化 。 它 们 
生活 在 相同 的 环境 中 ， 之 所 以 会 有 这 么 多 相似 点 是 因为 这 些 特征 在 这 
种 环境 中 特别 有 效 。 比 如 ， 铺 能 让 海中 的 生物 移动 的 效率 更 高 ， 所 以 
当 鱼 鳍 演化 出 来 的 时 候 ， 拥 有 鱼 鳍 的 那 部 分 个 体 就 会 比 其 他 的 鱼 类 活 
得 更 久 ， 或 者 在 交配 中 占 尽 上 风 ， 这 也 就 让 有 鱼 鳍 的 特征 一 代 代 传 了 
下 来 。 


获 鱼 没有 便 骨 ， 取 而 代 之 的 是 它们 的 软骨 ， 这 种 骨骼 更 轻 ， 有 灵活 
性 也 更 高 。 我 知道 你 看 到 这 里 时 在 想 什 么 : “这 不 公平 ， 我 也 想 要 一 
喘 软骨 ! 我 讨厌 现在 这 身 符 重 的 硬 肯 ， 它 的 分 量 实在 太 重 了 ， 而 且 也 
不 够 灵活 。” 别 傻 了 ， 我 们 这 喘 便 肯 是 必 不 可 少 的 ， 理 由 之 一 就 是 我 
们 的 骨髓 是 喘 体 生产 红细胞 的 场所 (次 鱼 会 在 它们 的 脾脏 和 其 他 一 些 
地 方 制造 红细胞 ) 。 而 且 我 们 并 不 生活 在 水 里 ， 所 以 也 不 怎么 需要 软 
骨 在 浮力 方面 所 能 提供 的 优势 ， 相 反 ， 我 们 需要 便 肯 所 能 提供 的 肌 岗 
附着 点 。 如 果 你 全 上 身上 下 都 换 成 了 软骨 ， 那 基本 上 你 的 形状 就 是 一 捧 
肉 泥 ， 因 为 软骨 将 根本 无 法 支撑 你 的 身体 ;而 且 你 会 失去 生命 ， 因 为 
体内 将 缺乏 那些 输送 氧气 的 红细胞 。 然 而 对 于 次 鱼 来 说 ， 没 有 硬 骨 反 
倒是 一 件 好 事 ， 在 和 硬 骨 鱼 体型 相同 时 它们 的 体重 会 更 轻 ， 而 且 更 加 
灵活 机 动 。“ 那 它们 体内 的 肌肉 附 看 在 什么 地 方 呢 ?” 我 就 知道 你 会 
这 么 问 。“ 你 不 是 说 肌肉 需要 附着 在 人 硬 骨 上 吗 ， 那 为 什么 只 有 软骨 的 
次 鱼 不 会 变 成 一 团 看 上 去 像 姿 鱼 的 肉 块 而 随波逐流 地 在 海上 深 浮 
呢 ? ”这 个 问题 提 得 很 好 。 要 解决 这 个 问题 ， 你 必须 知道 有 一 个 叫 作 
外 骨骼 的 结构 ， 比 如 螃蟹 、 昆 虫 、 蜂 蛛 等 动物 都 有 外 上 骨骼， 它们 的 肌 
肉 直 接连 接 在 外 这 上 。 说 来 奇怪 ， 效 鱼 也 有 一 套 相似 的 配置 。 获 鱼 的 
皮肤 下 方 有 一 层 胶原 重 白 ， 而 它们 的 肌肉 就 附着 在 这 层 胶 原 熏 白 上 。 


如 果 你 生活 在 水 里 ， 那 么 鳞片 可 束 是 很 方便 实用 的 装备 了 。 它 们 
既 能 为 你 提供 保护 ， 又 不 影响 目 由 活动 。 许 多 鱼 类 都 有 鳞片 ， 效 鱼 也 
不 例外 ， 只 不 过 效 鱼 产生 鳞片 的 方式 与 大 部 分 鱼 类 不 同 。 这 个 时 候 我 
们 就 要 提 到 效 鱼 最 擅长 的 事情 一 一 制造 革 元 。 寻 根 完 确 ， 生 们 的 鳝 片 
(又 被 称 为 肤 资 ) 上 宪 盖 了 一 层 牙 本 质 ， 和 它们 牙 此 的 原材料 一 模 一 
样 。 这 种 它们 花 了 4 亿 年 时 间 一 点 点 儿 改 民 的 鳞片 有 点 儿 类 似 一 颗 颗 
小 钻石 不 仪 能 够 让 次 鱼 免 受 让 其 他 鱼 类 头疼 的 细 落 与 浮游 生物 的 侵 
袭 ， 而 且 能 让 水 流 以 更 快 的 速度 穿 过 它们 的 吴 体 ， 从 而 让 效 鱼 游 得 更 
快 、 更 安静 。 

获 鱼 确实 在 一 些 地 方 领 先 于 我 们 ， 但 是 如 果 再 给 我 们 4 亿 年 的 时 间 
前 提 条 件 是 人 类 没有 在 这 期 间 把 目 己 给 毁 了 ， 也 没有 巨型 陨石 直接 


把 我 们 从 这 个 星球 上 抹 去 ， 更 没有 外 星人 前 来 统治 人 类 ) ， 那 么 我 
心地 希望 人 类 也 可 以 演化 出 一 些 很 酷 的 特征 来 ， 比 如 和 牙齿 一 样 材质 
的 皮肤 、 心 灵 控 制 或 者 隐形 术 。 我 还 是 为 了 人 类 能 进化 出 隐形 术 而 祈 
做 吧 。 


73. 马蹄 蟹 真 的 是 一 个 被 埋没 了 的 英雄 
物种 多 


马蹄 蟹 早 在 马 出 现 的 几 百 万 年 前 就 存活 于 世 了 ， 更 比 “马蹄 ”这 
个 词 早出 现 了 不 知道 多 少年 ， 甚 至 比 任何 螃蟹 都 要 早 。 从 它们 诞生 的 
第 一 天 到 现在 横 跨 了 4. 5 亿 年 ， 却 几乎 没有 什么 大 的 改变 ， 这 让 它们 成 
为 这 个 世界 上 现存 的 最 古老 的 生物 之 一 。 相 比 之 下 它们 与 蜂 蛛 的 血缘 
关系 比 与 螃蟹 更 近 。 如 果 你 曾经 去 医院 接受 过 注射 ， 那 它们 可 能 就 是 
你 仍然 存活 于 世 的 功臣 。 

我 们 所 熟悉 的 大 多 数 生物 的 血液 都 是 红色 的 ， 因 为 铁 是 组 成 这 些 
血液 的 基本 元 系 之 一 ， 随 着 血液 流动 的 二 价 铁 离子 和 氧气 反应 之 后 就 
会 被 氧化 而 变 成 红色 。 马 蹄 蟹 的 血液 则 是 以 铜 为 基本 元 素 的 ， 如 果 你 
见 过 纽约 的 自由 女神 像 就 会 知道 ， 铜 被 氧化 之 后 (溶液 ) 会 变 成 蓝 
色 。 虽 然 拥 有 赣 色 的 血液 这 件 事 插 有 趣 ， 但 这 绝 不 是 它们 对 我 们 如 此 
有 价值 的 真正 原因 。 妆 我 们 受 了 外 伤 时 ， 我 们 体内 的 白细胞 会 迅速 文 
援 伤 口 附 近 ， 去 对 抗 那些 入 侵 并 想 要 杀 死 我 们 的 细菌 。 当 一 只 马蹄 毛 
受伤 时 ， 细 菌 也 会 想 要 进入 其 体内 ， 而 马蹄 蟹 的 应 对 方法 就 是 将 伤口 
附近 的 血液 凝结 ， 在 伤口 附近 形成 所 有 脏 东 西 都 无 法 穿 过 的 莫 性 凝 
股 。 这 种 方法 虽然 非常 原始 ， 但 非常 有 效 。 


帮助 它们 做 到 这 一 点 的 小 助手 叫 作 变形 细胞 〈 也 称 阿 米 巴 样 细 
胞 ) ， 有 那么 几 位 聪慧 过 人 的 科学 家 对 其 进行 了 研究 ， 以 弗 莱 德 。 孝 
(Fred Bang) 为 首 ， 也 正 是 他 最 早 发 现 了 这 一 现象 。 他 们 发 现 如 果 从 
马蹄 蟹 的 体内 抽出 一 部 分 血液 ， 并 从 血浆 中 分 离 出 变形 细胞 ， 将 它们 
冷冻 干燥 之 后 滴 入 即将 注射 入 人 体 的 试剂 内 比如 即将 注射 的 疫 
苗 ) ， 那 你 很 容易 束 能 判断 待 注射 试剂 有 没有 被 细菌 污染 。 因 此 有 了 
这 种 “ 蟹 桨 ”的 帮助 ， 如 果 符 注射 试剂 被 污染 了 ， 变 形 细胞 就 会 迅速 
在 细菌 边 上 开始 它们 的 工作 ， 你 也 就 会 在 注射 试剂 中 看 到 一 块 凝 胶 状 
的 物质 。 医 生 可 以 在 把 针 简 扎 进 你 的 身体 之 前 借 此 确认 有 没有 被 大 肠 
杆菌 污染 ， 上 毕竟 还 有 什么 比 蓝 色 的 凝 块 更 能 引起 医生 注意 的 呢 ? 

但 奇怪 的 是 ， 这 种 测试 方式 虽然 常用 ， 但 似乎 一 直 藏 着 掖 着 不 让 
大 家 知道 ， 其 中 原因 可 能 在 于 : 大 众 应 该 也 不 想 知 道 为 了 避免 试剂 被 
污染 ， 他 们 被 注射 了 一 种 “ 叫 蟹 又 不 是 蟹 ， 反 而 更 像 蜂 蛛 远 房 表 杀 的 
远古 生物 的 提取 物 ” 到 自己 体内 吧 。 不 过 作为 个 体 而 言 ， 我 对 此 并 不 
介意 。 如 果 这 些 东 西 对 于 一 个 长 相 奇 怪 但 已 经 活 了 四 五 亿 年 的 节肢 动 
物 很 有 好 处 ， 那 注入 我 体内 ， 我 也 一 点 儿 意 见 都 没有 。 


F 面 会 是 关于 丽 龙 的 三 个 知识 点 ，( 沁 我 从 这 本 书 开 头 就 一 直 有 意 
少 提 及 恐龙 ， 因 为 我 担心 如 果 一 开始 就 写 它们 ， 那 么 很 有 可 能 整 本 书 
都 是 关于 恐龙 的 了 。 多 说 无 益 ， 我 就 是 喜欢 恐龙 ， 下 面 我 会 花 好 几 页 
的 篇 幅 来 写 关于 它们 的 内 容 。 如 果 你 不 喜欢 恐龙 ， 那 你 可 以 直接 跳 
过 ， 但 是 请 记 住 ， 要 是 你 真 这 样 做 了 ， 我 们 可 就 没 办 法 继续 做 朋友 
TR 


74. 电影 《 侏 罗 纪 公园 》 中 充满 了 度 
言 ， 伶 盗 龙 才 不 是 那样 的 呢 


当 别 人 问 你 最 喜欢 哪 种 仆 龙 时 ， 如 果 你 的 答案 不 是 伶 盗 龙 ， 那 你 
和 我 就 彻底 走 不 到 一 起 了 。 如 果 你 问 我 (毕竟 这 是 我 写 的 书 ， 所 以 即 
便 你 不 问 我 也 要 说 )， 我 会 说 伶 盗 龙 及 其 入 系 铠 龙 是 这 个 世界 上 存在 
过 的 最 有 魅力 的 生物 。 

然而 ， 它 们 原本 的 样子 和 电影 《 侏 罗 纪 人 公园》 里 的 造型 完全 不 
同 。 在 1993 年 这 部 电影 上 映 时 我 才 6 岁 ， 那 年 的 我 正 处 在 痴迷 于 奴 龙 的 
师 峰 期 ， 我 在 这 个 年 纪 简 直 把 《 侏 罗 纪 公 园 》 中 的 一 切 当 作 真理 。 和 直 
到 我 做 了 一 次 学 校 布置 的 关于 八 龙 的 调查 活动 ， 在 查阅 了 一 些 资料 
后 ， 我 才 发 现 好 莱 声 的 这 群 制 片 人 真 的 把 “艺术 创作 ”用 到 了 登 峰 造 
极 的 程度 ， 并 且 以 此 为 借口 编 下 了 这 如 同一 头 染 龙 一 样 巨大 的 惊天 庶 
言 。 虽 然 时 至 今日 我 仍然 非常 喜欢 《 侏 罗 纪 公园 》 这 部 电影 ， 但 如 采 
你 活 到 今天 仍然 相信 电影 中 的 伶 盗 龙 是 真实 刻画 出 来 的 ， 那 对 不 起 我 


y 


要 惟 穿 这 个 谎言 

伶 盗 龙 生 活 在 距 今 7 000 万 至 8 300 万 年 的 晚 白垩 纪 时 期 ， 跟 侏 罗 
纪 八 午 子 打 不 着 。 当 然 了 ， 实 话 实 说 这 部 电影 里 大 多 数 的 恐龙 都 没有 
生活 在 同一 个 时 期 ， 电 影 的 前 提 本 来 就 是 科学 家 想方设法 地 提取 了 某 
些 恐 龙 DNA 的 片段 ， 然 后 借 此 复原 出 了 一 系列 巩 龙 ， 所 以 我 觉得 他 们 管 
这 部 电影 叫 “ 侏 罗 纪 公 园 ” 也 没什么 太 大 的 问题 。 毕 竟 这 个 名 字 可 比 
什么 “来 自 各 个 不 同 纪元 的 不 同类 型 的 铠 龙 公 园 ” 说 起 来 顺口 多 了 。 


图 26 真实 的 伶 盗 龙 

下 面 让 我 们 一 条 条 列举 关于 伶 盗 龙 的 真实 资料 吧 ， 它 们 的 名 字 取 
目 拉 丁 语 “rerort”， 意 思 是 “迅速 ”， 所 以 伶 资 龙 的 英文 
“velociraptor ”字面 意思 就 是 “迅捷 的 盗贼 ”， 这 个 名 字 不 赖 吧 。 
但 是 让 人 难以 接受 的 地 方 来 了 ， 它 们 的 身材 和 电影 中 描绘 的 差距 非常 
大 ! 伶 盗 龙 的 真实 体型 接近 一 只 小 火 鸡 ， 还 是 一 只 体型 偏 小 的 火 鸡 ， 
这 个 尺寸 我 们 可 以 在 大 脑 中 想象 一 下 。 当 我 头 一 次 听 到 这 个 事实 的 时 
候 ， 我 差点 儿 就 器 出 来 了 。 我 最 爱 的 生物 一 一 天 生 的 猎手 ， 生 物 中 擅 
长 力学 的 佼佼 者 一 一 居然 实际 大 小 就 和 一 只 美味 、 丑 陋 且 面部 长 了 一 
块 儿 多 余 皮 肤 的 肥 鸡 一 样 ， 都 没有 电影 中 在 厨房 里 试图 捕 猪 那 一 幕 它 
想 要 吃 掉 的 青少年 的 体型 大 。 一 旦 体型 变 成 这 样 ， 就 没什么 可 怕 的 了 
吧 。 如 果 厨 房 里 的 那 幕 用 更 写实 的 角度 来 拍 ， 那 结局 很 有 可 能 就 是 被 
它 捕 猫 的 两 个 小 孩 吃 上 了 一 顿 美味 的 烤 伶 盗 龙 大 餐 。 

被 做 成 大 餐 可 不 是 伶 盗 龙 唯一 和 禽类 接近 的 地 方 ， 现 在 我 们 都 知 
道 抱 龙 是 现代 鸟 类 的 祖先 ， 而 伶 盗 龙 是 目前 发 现 的 最 接近 乌 类 的 恐龙 


之 一 。 目 前 一 些 被 发 气 的 伶 盗 龙 化 石 里 发 现 了 羽 茎 瘤 央 ， 这 基本 上 就 
证 明了 这 类 “ 火 鸡 龙 ”的 身上 是 长 有 羽毛 的 。 它 们 不 能 飞行 ， 不 过 似 
平 伶 盗 龙 的 祖先 是 可 以 飞行 的 。 对 于 伶 资 龙 来 说 ， 将 这 身 羽 毛 保 留 下 
来 有 利于 吸引 异性 以 寻找 配偶 ， 同 时 也 能 更 好 地 调节 体温 。 所 以 ， 事 
实 上 伶 盗 龙 并 不 太 像 电影 中 描绘 的 那样 浑身 滑 溜溜 的 ， 拥 有 完美 的 流 
线 型 身材 ， 如 同 地 狱 来 的 双 足 猎 厂 一 般 ， 而 更 像 是 一 只 长 着 牙 的 知 更 
岛 。 

不 过 有 一 点 可 不 是 电影 里 捏造 的 ， 那 就 是 伶 盗 龙 具有 代表 性 的 趾 
爪 ， 这 根 爪 子 弯 曲 着 立 在 那儿 ， 只 等 时 机 一 到 就 能 像 一 把 弹簧 刀 一 样 
弹出 来 。 而 这 个 所 谓 的 时 机 ， 就 是 当 它 跳 到 了 猎物 的 背 上 上 ， 要 将 这 根 
趾 爪 刺 入 猎物 的 身体 里 ， 好 让 自己 抓 得 更 稳 的 时 候 。 不 过 跟 电影 中 的 
场景 不 同 的 是 它 可 不 会 跳 到 人 的 背 上 ， 原 因 有 二 : 一 是 那个 时 候 地 球 
上 还 没有 人 类 昵 ， 二 则 是 我 们 人 类 的 体型 相 比 于 它 实在 是 太 大 了 ， 它 
们 是 不 会 招惹 我 们 的 。 伶 盗 龙 会 捕猎 那些 它 能 寻觅 到 的 猎物 ， 比 如 那 
些 昆虫 、 疏 行 动物 及 其 他 体型 小 的 恐龙 与 哺乳 动物 。 


考虑 到 伶 盗 龙 凶 猛 义 淘气 的 性 格 ， 再 加 上 它 表 定 会 吃 了 你 养 的 猫 
号 ， 不 用 问 也 知道 你 不 会 想 要 养 一 只 伶 盗 龙 当 宠物 的 (但 我 肯定 想 
要 ) 。 不 过 即便 理 查 德 。 阿 滕 伯 勒 (Richard Attenborough) (党 ) 真 的 
成 功 地 让 伶 盗 龙 复活 了 ， 除 了 它们 可 能 会 狠 狠 地 咬 上 你 一 口 以 外 ， 也 
没什么 真正 好 害怕 的 地 方 。 

不 过 说 了 这 么 多 ， 我 并 不 是 指 这 部 经 典 臣 龙 电影 鸣 编剧 们 完全 和 赁 
空 捏造 了 这 种 极 具 代 表 性 的 仆 龙 。 事 实 上 电影 里 的 形象 来 源 于 伶 盗 龙 
的 一 位 体型 更 大 ， 比 它 早出 现 2 500 万 年 的 表亲 。 当 然 了 ， 这 位 远亲 的 
吴 体 可 能 也 被 羽毛 覆盖 着 ， 但 是 古生物 学 家 认为 它 和 电影 里 的 形象 更 
为 接近 。 

这 些 坏 小 子 的 名 字 叫 作 恐 爪 龙 〈 当 然 了 ， 在 它们 的 年 代 ， 它 们 的 
名 字 应 该 叫 作 喇 鸣 ， 或 者 咕噜 咕噜 ， 因 为 我 没 亲征 昕 过 ， 所 以 也 不 确 
定 )， 身 文 是 deinonychus， 这 个 名 字 来 源 于 希腊 语 ， 意 思 是 “ 矶 怖 的 


爪子”。 就 和 伶 盗 龙 家 族 里 的 其 他 成 员 一 样 ， 铠 爪 龙 的 后 腿 内 侧 脚 中 
也 长 着 可 以 弹出 的 弧 形 趾 爪 ， 在 平时 处 于 垂直 于 地 面 的 状态 。 当 它 猎 
捕食 物 的 时 候 趾 爪 就 会 弹出 来 ， 要 么 用 于 勾 住 并 假 上 猎物 的 身体 从 而 
用 牙齿 撕 咬 儿 物 ， 要 么 把 这 个 爪子 用 来 劈 砍 和 截 穿 猫 物 的 身体 从 而 千 
成 目标 大 量 失血 ， 要 么 就 是 两 者 都 有 。 不 管 具体 情况 到 底 是 怎么 样 
的 ， 恐 爪 龙 都 比 它们 那 侏儒 一 样 的 伶 盗 龙 表亲 要 更 大 、 更 恺 怖 也 更 具 
威力 。 事实 上 ， 电 影 里 展现 的 伶 盗 龙 趾 爪 的 比例 ， 相 比 于 真正 的 伶 盗 
龙 ， 反 而 更 接近 它 这 位 兽 脚 亚 目的 表亲 ， 所 以 当 电影 开头 艾 伦 。 格 兰 
特 博士 拿 着 一 个 爪子 的 化 石 吓 晓 那个 总 爱 说 大 话 的 小 孩儿 的 时 候 ， 我 
们 就 可 以 确定 电影 里 的 恺 龙 不 是 伶 盗 龙 ， 而 是 恺 爪 龙 。 

在 电影 中 ， 这 些 伶 盗 龙 的 遗迹 是 在 北美 洲 被 发 现 的 ， 但 事实 上 它 
们 的 居住 地 在 如 今 的 亚洲 国家 与 俄罗斯 等 地 ， 而 铠 扑 龙 则 在 北美 洲 二 
生 土 长 。 而 且 忍 鲸 龙 本 身 也 确实 和 电影 中 的 主题 公园 里 出 现 的 恐龙 拥 
有 近似 的 体型 ， 有 大 概 80 千 克 的 体重 ，3 米 的 体 长 以 及 1. 5 米 左 右 的 身 
高 。 同 时 ， 它 们 有 一 根 竖 在 那儿 保持 身体 平衡 用 的 坚硬 的 长 尾巴 ， 长 
长 的 前 肢 ， 还 有 从 解剖 学 角度 看 来 和 电影 里 的 形象 基本 一 致 的 生物 构 
造 〈 淮 确 说 来 差 得 还 是 挺 多 的 ， 但 也 足够 相似 了 ) 。 

当然 了 ， 电 影 制 作 人 还 是 肆意 妄 为 地 捏造 了 许多 并 不 存在 的 东 
西 ， 比 如 恐龙 的 智力 绝对 不 够 让 它们 拧 开门 把 手 ， 它 们 也 不 会 成 群 结 
队 地 捕 猫 ， 同 时 它们 生活 在 白垩 纪 〈 显 然 不 是 侏 罗 纪 ) 。 它 们 甚至 没 
有 电影 中 那样 矫健 的 身 姿 ， 不 过 毋庸 置疑 是 一 群 厉害 的 坏 小 子 。《 侏 
罗 纪 公园 》 这 部 电影 的 制 片 方 可 能 仅仅 因为 伶 盗 龙 的 名 字 比 铠 爪 龙 更 
朗朗 上 口 〈 而 且 似乎 听 上 去 也 更 酷 一 些 ) ， 就 明目张胆 地 张冠李戴 。 
他 们 应 该 为 此 向 丽 乓 龙 道歉 ， 为 它们 正名 。 

我 们 应 该 学 到 的 道理 是 ， 好 莱 坞 会 给 我 们 灌输 一 些 不 切实 际 的 想 
法 。 比 如 我 一 辈子 也 不 会 像 《搏击 俱乐部 》 里 的 布 拉 德 。 皮 特 那样 
帅 ， 事 实 上 布 拉 德 。 皮特 在 任何 一 部 电影 里 的 扮相 都 让 我 望 尘 英 及 ， 
同样 地 ， 伶 盗 龙 其 实 是 一 种 小 巧 的 、 周 身上 下 长 满 羽 毛 的 、 像 禽类 一 


样 的 恐龙 。 不 过 即便 如 此 ， 它 仍然 是 我 最 爱 的 一 种 恐龙 ， 谁 也 不 能 在 
我 面前 说 它 哪怕 一 句 坏 话 。 


75. 谁 拥 有 史前 世界 里 最 聪明 的 脑袋 ? 


伤 次 龙 是 一 种 相对 来 说 体型 较 小 且 接 近 马 类 的 轴 龙 ， 它 的 号 局 大 
概 只 有 0.9 米 ， 但 它 的 智商 非常 高 。 当 然 我 不 是 说 它 聪 明 到 能 做 加 减 乘 
除 四 则 运算 什么 的 ， 只 不 过 就 映 体 与 大 脑 的 比例 来 看 ， 它 非常 陪 明 。 
对 比 一 下 : 梁 龙 是 一 个 身高 是 有 27 米 的 庞然大物 ， 而 它 的 大 脑 也 就 一 
个 核桃 大 小 ， 只 占 了 身体 0. 000 1% 的 重量 ， 而 伤 齿 龙 的 大 脑 比例 却 达 
到 了 4%， 已 经 和 现代 的 茶 些 乌 类 不 相 上 下 了 。 


伤 资 龙 的 大 脑 比例 已 经 超过 了 一 些 现代 的 息 行 动物 ， 古 生物 学 家 
发 现 这 种 荡 龙 届 上 具有 一 些 鳄鱼 的 特征 《鳄鱼 在 早期 与 妨 龙 有 杀 缘 天 
系 ) ， 也 有 一 些 乌 类 的 特征 ， 而 乌 类 可 是 在 伤 齿 龙 出 现 许 久之 后 才 演 
化 出 来 的 。 这 些 发 现 让 伤 齿 龙 处 于 一 个 极其 重要 的 位 置 ， 因 为 它 可 能 
在 进化 之 树 上 承 上 局 下， 连接 了 鳄鱼 与 乌 类 。 


我 个 人 喜欢 把 伤 齿 龙 这 个 聪明 的 小 家 伙 想 象 成 一 个 体型 庞大 、 有 
者 爬行 动物 外 钢 ， 同 时 又 有 点 儿 像 有 羽毛 但 不 能 飞 的 乌 类 的 生物 。 它 
会 在 地 上 与 自己 的 伴侣 筑 业 ， 而 且 研 究 人 员 认 为 它们 会 坐 在 自己 产 下 
的 皇上 乒 卵 ， 因 为 前 几 年 他 们 发 现 了 一 对 正在 贷 录 的 伤 齿 龙 化 石 。 这 
种 动物 用 两 足 行走 时 寞 常 迅捷 ， 它 们 捕猎 各 种 小 型 的 昆虫 、 哺 乳 动 物 
和 蜥 蝎 。 它 们 拥有 一 对 天 前 的 、 大 大 的 眼睛 ， 这 让 它们 即便 在 夜晚 也 
拥有 民 好 的 双眼 视觉 。 一 般 来 说 ， 非 肉食 性 动物 的 双眼 都 长 在 头 的 两 
侧 ， 因 为 这 样 它们 能 有 更 广 的 视野 范围 ， 而 许多 捕食 者 的 双眼 都 是 朝 
加 前方 的 ， 这 样 它们 就 能 将 注意 力 全 部 集中 在 前 方 的 猎物 届 上 ， 并 且 


能 准确 地 判断 出 互相 之 间 的 距离 。 伤 齿 龙 看 上 去 就 是 一 个 十 足 的 食肉 
坏 小 子 。 


76， 这 世上 根本 没有 一 个 叫 作 “ 雷 龙 ” 
的 物种 


130 年 前 ， 发 生 了 一 场 叫 作 “化 石 大 战 ” 的 事件 ， 听 上 去 既 有 点 儿 
史诗 感 义 有 点 儿 奴 怖 的 氛围 ， 都 有 点 儿 像 是 一 部 我 肯定 会 去 看 的 电影 
的 名 字 了 。 事 实 上 ， 与 其 说 是 大 战 ， 不 如 说 是 竞赛 一 一 这 是 一 场 看 谁 
能 在 最 短 时 间 内 发 掘 最多、 最 新 的 恐龙 化 石 并 且 为 之 命名 的 竞赛 。 很 
难 想象 ， 这 种 说 小 慎 微 地 挖掘 和 仔细 清理 化 石 的 行为 是 如 何 变 成 一 场 
充满 对 抗 性 的 竞争 的 。 有 两 位 分 别 叫 作 奥 思 尼 尔 。 碍 尔 斯 。 马 什 
(COthiniel Charles Marsh) 和 爱德华 。 德 林 克 。 科 普 (Edward 
Drinker Cope) 的 古生物 学 家 把 他 们 的 工作 看 得 太 重 了 ， 从 而 钾 足 了 
劲 要 发 现 更 多 的 新 巩 龙 以 超过 对 方 。 最 终 奥 思 尼 和 尔 启 得 了 这 场 比赛 。 


奥 思 尼 尔 在 1877 年 发 现 了 一 块 迷惑 龙 〈 就 是 那 类 脖子 和 尾巴 都 很 
长 的 恐龙 ， 就 像 大 家 描述 的 雷 龙 那样 ， 唯 一 的 不 同 就 是 雷 龙 压根 儿 就 
不 存在 ) 的 部 分 骨骼 化 石 ， 但 是 少 了 头骨 。“ 小 意思 的 啦 ，” 他 当时 
估计 这 么 说 ，“ 我 只 要 找 个 圆 顶 龙 的 头骨 化 石 拼 上 去 就 好 了 ， 没 人 能 
看 得 出 区 别 来 。” 

几 年 之 后 ， 奥 思 尼 尔 的 团队 又 发 现 了 另 一 个 类 似 的 骨骼 化 石 。 为 
了 能 以 最 快 的 速度 超过 爱德华 ， 他 给 这 种 恐龙 取 名 为 雷 龙 。 但 是 有 一 
个 问题 ， 就 如 同 我 之 前 已 经 重复 提 到 过 几 次 的 那样 ， 这 世界 上 根本 就 
不 存在 雷 龙 这 种 生物 。 被 发 气 出 来 的 只 不 过 是 另 一 个 迷惑 龙 化 石 黑 
了 ， 而 且 这 次 恶 龙 的 头 肯 也 被 连带 发 据 了 出 来 要 我 说 ， 头 骨 应 该 是 


最 重要 的 一 块 骨头 了 ) 。 直 到 几 年 之 后 ， 其 他 同时 代 的 考古 学 家 才 发 
出 了 质疑 : “ 喔 喔 ， 等 一 下 啊 ， 奥 思 尼 和 尔 ， 我 们 不 大 相信 你 发 掘 的 是 
一 种 新 的 您 龙 。 我 们 认为 它 和 你 上 次 发 气 出 来 的 那 只 恐龙 一 模 一 样 
啊 ， 只 不 过 这 次 带 了 一 个 脑袋 而 已 。” 我 认为 这 场 质疑 一 定 是 爱德华 
挑 起 来 的 ， 而 且 绝 对 不 愿意 轻易 地 善 罢 甘 休 。 不 过 ， 那 个 时 代 的 大 众 
早 束 被 加 龙 这 种 生物 迷 尝 了 头脑 ， 而 雷 龙 这 个 名 字 彻 底 占 据 了 所 有 人 
的 内 心 ， 无 论 怎么 样 也 收 不 回来 了 。 不 过 ， 让 我 们 仔细 看 看 这 个 名 字 
一 一 雷 龙 (brontosaurus) ， 本 意 是 “闪电 蜥 蝎 ”， 确 实 是 一 个 好 名 
字 啊 。 


77. 油 巢 真 的 是 靠 着 泣 运 才 走 到 了 今天 


水 果 生 来 就 该 美味 ， 这 样 动 物 们 才 会 想 要 吃 掉 它 们 ， 并 且 让 它们 
的 种 子 在 消化 道里 待 上 一 段 时 间 ， 随 着 动物 们 一 起 走 完 一 小 段 旅途 。 
只 有 这 样 ， 动 物 排便 的 时 候 才 会 把 这 些 种 子 播撒 在 离 原 株 有 一 定 距 离 
的 地 方 ， 并 且 伴 有 一 小 堆 专 属于 种 子 的 肥料 。 这 些 动 物 获得 了 美味 的 
一 和 餐 ， 同 时 一 标 新 的 果树 有 机 会 成 长 ， 双 万 是 不 是 ? 但 如 果 所 有 号 了 
打 实 的 动物 都 死 ， 会 怎么 样 ? 没有 动物 来 帮 着 散播 种 子 ， 那 这 种 植 
物 未 来 的 命运 一 定 是 走 同 毁灭 的 。 大 多 数 情况 下 是 这 样 的， 但 油 巢 
( 即 鲍 巢 ， 俗 称 牛 油 果 〉 是 个 特例 。 

大 地 懒 是 一 种 生活 在 中 南美 洲 的 巨型 陆 生 树 懒 ， 在 距 今 10 000 年 
前 灭绝 了 〔 巧 的 是 在 它们 灭绝 之 前 不 入 ， 人 类 刚刚 出 现在 了 这 块 区 域 
中 ， 和 典型 的 人 类 行为 模式 啊 ) 。 我 刚才 说 大 地 懒 是 一 种 巨型 生物 ， 意 
思 是 它们 的 体型 真 的 很 大 。 在 伦敦 的 目 然 历史 博物 馆 里 展 出 过 一 只 大 
地 懒 的 标本 ， 当 我 站 在 它 前 面 时 ， 我 的 头顶 只 到 了 它 的 肋骨 那儿 。 大 
地 懒 四 脚 着 地 的 时 候 差 不 多 有 一 只 犀牛 那么 大 (但 它 大 多 数 时 间 痢 是 


后 腿 着 地 ， 上 所 以 它 看 上 去 更 高 大 ) ， 体 重 和 一 只 非洲 雄 象 差不多 。 事 
实 上 ， 生 活 在 那个 时 期 的 各 种 动物 中 ， 猛 狗 象 这 种 比 大 地 懒 体型 还 要 
巨大 的 并 不 多 。 我 想 表 达 的 意思 无 非 就 是 大 地 懒 真 的 非常 巨大 。 


你 知道 油 友 的 果 核 也 很 大 吗 ? 现 如 今 ， 很 少 有 动物 能 把 这 玩意 儿 
整个 各 下 去 ， 让 它 顺 着 食道 到 骨 里 再 进入 肠 道 ， 最 后 从 兄 一 个 出 口 出 
来 ， 而 且 不 会 被 这 么 大 的 果 核 弄 出 个 好 区 来 。 有 反正 我 肯定 不 想 试 一 
下 。 也 许 有 的 动物 能 把 这 个 果 核 鄙人 碎 后 吞 下 ， 但 这 么 做 会 破坏 种 子 ， 
也 让 油 梨 传宗接代 的 本 意 毁 于 一 旦 。 更 何况 果 核 里 含有 一 些 让 人 讨厌 
且 发 碧 的 化 学 成 分 ， 就 是 为 了 防止 动物 咀嚼 果 核 的 。 

油 提 一 直 和 巨型 动物 〈 体 型 非常 大 的 那些 动物 ， 比 如 大 地 懒 ) 共 
同 进化 。 当 这 些 动 物体 型 逐渐 变 大 时 ， 果 核 的 体积 也 逐渐 变 大 ， 因 为 
在 戊 密 的 森林 中 阳光 很 难 照射 到 地 面 上 那些 刚刚 发 车 的 小 树苗 ， 宁 核 
越 大 就 越 能 在 早期 给 这 些 晒 不 到 太阳 的 小 树苗 提供 充足 的 能 量 。 这 种 
共同 进化 的 关系 对 于 植物 与 动物 来 说 一 直 都 非常 和 谐 ， 并 且 在 两 者 共 
同 生 活 的 温暖 森林 中 完美 地 运作 着。 然而 随 看 冰期 结束 ， 气 温 逐 渐变 
高 ， 人 类 也 越 友 交 望 吃 到 大 型 哺乳 动物 刁 上 的 鲜 肉 。 一 般 情况 下 ， 食 
物 链 中 最 弱 那 一 环 的 消失 会 导致 那些 共同 进化 的 生命 也 面临 灭顶 之 
灾 ， 但 是 这 样 的 灾难 并 没有 发 生 在 奶油 色 的 、 可 以 用 来 做 成 鲜 梨 次 完 
美 搭配 束 香 的 油 梨 身上 。 这 是 为 什么 呢 ? 因为 人 类 的 存在 。 

事实 上， 当时 人 类 总 是 处 在 饥饿 之 中 ， 所 以 在 炖 了 那些 以 油 腥 为 
食 的 巨型 动物 的 同时 ， 我 们 也 很 孚 受 油 梨 这 种 食物 。 很 显然 我 们 不 会 
去 吃 果 核 ， 但 我 们 很 喜欢 果肉 ， 而 且 人 类 这 么 聪明 ， 很 快 惑 琢磨 出 来 
如 何 只 吃 果 肉 不 动 果 核 。 男 外 ， 我 们 还 很 快 友 现 如 果 把 这 些 果 核 种 进 
土 里 ， 就 能 得 到 更 多 的 果树 ， 于 是 人 类 开始 了 培育 油 梨 的 历程 。 我 们 
甚至 很 有 可 能 通过 入 选 和 培育 那些 果肉 更 多 、 味 道 更 好 或 是 果皮 更 注 
的 油 梨 的 果 核 ， 从 而 让 未 来 的 油 巢 传承 这 些 优 民 特 征 。 这 么 看 来 人 类 
也 不 是 一 无 是 处 。 显 然 ， 大 地 懒 不 会 愿意 和 我 们 做 朋友 ， 但 古 油 巢 肯 
定 是 我 们 的 超级 粉丝 。 


虽然 我 很 喜欢 荡 龙 和 大 地 懒 ， 但 我 很 确定 如 宁 见 到 其 中 的 哪 一 种 
出 现在 现实 生活 中 ， 我 都 会 如 同 叶 公 好 龙 一 样 内 心 瞬间 被 丽 惧 笼 单 。 
我 一 直 沉 迷 于 那些 会 让 人 陷入 奴 惯 的 事物 。 当 你 对 茶 样 东西 感到 灵 蛋 
的 时 候 ， 你 会 觉得 非常 合理 ， 但 在 别人 看 来 束 会 显得 有 点 儿 欣 斯 确 里 
了 。 在 我 询问 了 我 的 粉丝 们 最 害怕 的 是 什么 之 后 ， 我 从 他 们 各 式 各 样 
的 回复 中 得 知 : 我 们 每 个 人 都 在 一 生 中 花 了 大 量 的 时 间 去 思考 自己 最 
害怕 什么 事物 。 


下 面 就 让 我 们 一 同 直 面 自己 的 恐惧 吧 。 


1. 你 看 ， 对 比 蜜蜂 的 这 种 行为 ， 给 别人 发 了 没 头 没 尾 的 信息 其 实 也 就 不 算是 事 了 。 

2 其 他 的 那些 蜜蜂 就 只 能 吃 点 儿 花 粉 和 蜂蜜 竣 合 了 。 

3. 全 黑 队 是 新 西 兰 国家 橄榄 球 队 的 别称 ， 新 西 兰 的 橄榄 球 运动 员 
对 运动 员 的 身体 素质 要 求 非常 高 。 一 一 译 者 注 

4. 最 具 讽 刺 意 味 的 事 儿 束 是 ， 当 杞 生病 的 时 候 ， 抚 摸 它们 的 业 毛 会 是 最 完美 的 安抚 方 
式 ， 但 是 它们 永远 不 会 接受 这 种 爱抚 。 


5. 让 我 们 先 理解 一 下 这 些 时 间 点 意味 着 什么 ， 闭 鱼 对 于 恐龙 来 说 ， 就 像 丸 龙 对 于 我 们 
一 样 古老 。 我 很 确信 一 直 以 来 次 鱼 都 在 克 光 养 星 ， 静 静 地 等 待 着 我 们 彻底 把 这 个 世界 搞 
得 一 团 灶 的 那天 ， 到 时 它们 就 会 杀 出 海洋 ， 吃 了 人 类 的 领袖 ， 然 后 以 铁腕 《〈 鳍 ) 手段 一 
统 江山 。 

6. 请 多 许 我 为 马蹄 蟹 谱 上 一 曲 赞歌 : “马蹄 蟹 ， 马 蹄 蟹 ， 古 老 的 生物 流 着 蓝 色 的 血 ， 
实验 室 里 最 牛 的 甲壳 类 ， 你 的 变形 细胞 拯救 了 人 类 。” 

在 紧 接 着 就 是 一 个 关于 油 梨 和 大 树 懒 的 故事 。 

8. 羽 蔡 瘤 即 乌 类 的 羽毛 在 骨骼 上 的 附着 点 。 一 一 译 者 注 

9. 他 在 电影 《 侏 罗 纪 公园 》 中 饰演 哈 蒙 德 博士 ， 即 侏 罗 纪 公 园 的 创始 者 。 一 一 译 者 注 
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那些 让 人 念 惯 的 事 儿 


78. 肚脐 恐惧 症 是 真实 存在 的 


这 世上 有 人 和 怕 蛇 ， 有 人 恺 高 ， 而 我 则 惧怕 肚脐 。 我 受 不 了 看 着 别 
人 惟 他 们 自己 的 肚脐 ， 也 不 会 主动 地 去 惟 你 的 肚脐 。 当 然 了 ， 我 还 不 
能 忍受 别人 强迫 我 去 戳 目 己 的 肚脐 ， 如 果 你 执意 这 么 做 ， 那 肯定 会 以 
我 们 两 个 人 中 至 少 有 一 个 人 受伤 收场 。 

残酷 的 现实 束 是 ， 如 果 有 人 告诉 你 他 们 害怕 师 蛛 ， 你 不 会 找 一 只 
加 蛛 旨 他 们 号 上 扔 《除非 你 有 让 人 厌恶 的 恶 趣味 ) ;但 当 我 告诉 别人 
我 惧怕 肚脐 的 时 候 ， 别 人 的 第 一 反应 不 是 立马 掀起 衣服 拿手 指 稚 自 己 
的 肚脐 玩 ， 就 是 伸 着 手指 朝 我 比 画 。 看 着 别人 把 一 些 东 西 放 在 肚脐 里 
会 让 我 感到 澶 身 一 紧 、 寒 毛 倒 竖 ， 如 果 有 人 威胁 要 把 什么 东西 往 我 的 
肚脐 里 罕 ， 那 足以 让 我 在 一 瞬间 从 一 个 懂 文 明 讲 礼貌 的 成 年 人 变 成 一 
个 彻头彻尾 丧失 理性 的 狗 子 。 

就 因为 这 个 ， 我 曾经 把 我 那 只 有 几 岁 的 小 外 映 女 儿 从 房间 的 一 头 
扔 到 了 另 一 头 。 事 情 是 这 样 的 ， 我 的 姐姐 《就 是 我 的 小 外 各 女儿 的 妈 
妈 ) 当时 在 她 耳 边 挤 摄 她 “去 挽 一 摸 吉姆 虑 叔 的 肚脐 ”， 于 是 她 非常 
无 齐 地 一 路 小 跑 过 来 ， 举 起 她 那 粗 粗 短 短 的 小 手指 ， 趁 我 不 注意 一 下 
子 束 稚 在 了 我 的 肚脐 里 一 一 稚 进 去 了 一 个 指 市 那么 深 。 在 这 一 瞬间 我 
的 本 能 接管 了 身体 反应 ， 我 下 意识 地 护 住 了 自己 的 肚脐 ， 然 后 一 抖 手 
就 把 我 的 小 外 蝎 女 儿 神 着 房间 另 一 角 发 射 了 出 去 。 她 在 角落 里 摔 成 了 


一 扒 ， 下 避 避 地 在 那儿 一 动不动 好 几 秒 ， 所 有 人 部 居 了 神 ， 以 为 我 把 
她 控 死 了 。 直 到 几 秒 后 她 的 泪水 才 夺 眶 而 出 ， 诉 说 看 她 的 委 届 。 


事实 证 明 我 对 于 肚脐 的 仆 惧 是 一 种 可 以 被 诊断 出 来 的 临床 症状 ， 
学 名 就 叫 肚脐 灵 ， 惧 症 〈omphalophobia) 。 我 不 清楚 到 底 是 什么 让 我 感 
到 局 促 不 安 ， 但 是 经 过 一 些 调查 研究 后 ， 我 发 现 和 我 一 样 患 有 肚脐 多 
惧 症 的 人 们 都 见不得 询 人 摸 他 们 的 肚脐 ， 或 是 措 自 己 的 肚脐 。 而 这 种 
恐惧 的 程度 与 肚脐 的 不 同形 状 和 尺寸 有 关 。 比 如 ， 面 对 一 个 大 大 的 、 
癌 内 凹陷 的 肚脐 我 还 能 接受 ， 但 如 果 你 让 我 看 见 一 个 同 外 翻 出 的 肚 
脐 ， 束 是 那 种 让 我 一 眼 就 能 看 到 底部 的 各 种 细节 的 肚脐 ， 那 我 真 的 就 
会 立马 友 作 让 你 遭 殖 了 。 

我 知道 这 种 恐惧 症 真 的 完全 不 合理 ， 也 和 希望 目 己 有 了 绷 一 日 能 彻底 
克服 这 种 没 来 由 的 仆 惧 ， 但 每 当 我 看 到 那些 肚脐 里 长 出 来 的 体毛 ， 或 
是 有 人 人 往 肚 脐 里 蹇 了 什么 异物 ， 我 立马 就 感 党 整个 世界 都 静止 了 。 一 
瞬间 我 就 会 出 一 映 冷汗 ， 呼 吸 也 变 得 急促 ， 感 觉 天 都 要 塌 下 来 了 了。 老 
天 啊 ， 如 果 让 我 仆 惧 的 是 那些 能 解释 得 通 的 东西 ， 我 的 生活 会 变 得 多 
么 美好 啊 。 如 果 我 恐 高 ， 那 么 原因 束 是 我 害怕 从 高 处 坠落 而 现年 早 
逝 。 如 果 我 怕 蛇 ， 那 是 因为 它们 那 诡 异 的 移动 方式 ， 以 及 蛇 类 中 的 大 
多 数 都 能 轻 轻松 松 地 取 走 我 的 性 命 。 相 比 之 下 ， 请 问 肚脐 有 什么 好 怕 
的 呢 ? 


我 经 过 调 碍 发 现 肚脐 念 惧 症 的 患 病人 群 非常 黎 少 ， 也 找 不 到 任何 
关于 这 种 症状 盛行 的 文献 记录 ， 所 以 我 决定 走 上 街 去 自己 进行 调研 。 
在 一 个 阳光 明媚 的 周 四 下 午 ， 我 在 伦敦 夏 洛 特大 街 的 街头 逐个 询问 陌 
生 的 路 人 他 们 与 自己 肚脐 的 关系 如 何 ， 结 果 只 有 一 个 路 人 有 与 肚脐 有 
关 的 恶心 症状 。 而 且 即 便 是 这 个 唯一 的 路 人 ， 也 和 我 的 症状 不 一 样 ， 
因为 他 不 像 我 那么 反应 强烈 ， 只 会 感觉 到 有 一 些 轻微 的 不 适 而 已 。 虽 
然 这 个 数据 不 严谨 ， 但 是 我 估计 只 有 少 于 2% 的 人 能 理解 我 的 症状 ， 而 
且 根 据 我 的 经 验 ， 能 对 此 表示 同情 的 人 的 比例 也 就 在 这 个 低 得 可 怜 的 
让 分 比 左 有 有 : 


虽然 很 难 确定 到 底 为 什么 肚脐 能 让 我 软 斯 底 里 ， 但 究 其 根本 肯定 
是 和 这 一 事实 有 关 : 它 虽 然 只 是 一 块 小 伤疤 ， 但 起 到 了 分 隔 我 们 的 内 
脏 和 外 界 环境 的 作用 。 当 你 还 是 胎儿 的 时 候 ， 你 和 胎 玫 就 靠 一 根 脐带 
连接 ， 这 根 脐 带 为 子 言 里 的 你 输送 各 种 营养 物质 。 这 上 真 的 很 恶心 啊 ， 
为 什么 人 类 就 不 能 是 卵 生 的 呢 ? 不 能 像 那些 “有 上 自尊 ”的 鱼 、 蜥 蝎 和 
乌 类 一 样 吗 ? 

下 面 束 是 一 些 真 实 存在 的 巩 惧 症 : 

allodoxaphobjia 一 一 选择 巩 惧 症 

xanthophobia 一 一 黄色 式 惧 症 

tutrophobia 一 一 奶酪 恐惧 症 

genuphobia 一 一 膝盖 灵 ， 惧 症 

somniphobia 一 一 睡眠 恐惧 症 


couLrophobia 一 一 小 丑 恐 惧 症 


octophobjia 一 一 数字 “8” 疏 惧 症 
hylophobia 一 一 森林 灵 ， 惧 证 
venusttraphobjia 一 一 美女 恐惧 症 
aulophobjia 一 一 长 稠 东 惧 症 
chifrophobia 一 一 手掌 恐惧 症 
nomophobia 一 一 无 手机 恐惧 症 
ombrophobia 一 一 下 十 恐惧 症 
velumiphobia 一 一 雨伞 恐惧 症 
uranophobia 一 一 天 党 了 恐惧 症 


pogonophobia 一 一 胡须 恐惧 症 


trypophobia 一 一 密集 荡 惧 症 〈 比 如 害怕 海绵 、 蜂 梨 和 木头 被 星 得 
密 密 态 矿 的 孔洞 ) 
triskaidekaphobia 一 一 数字 “13” 熬 蛋 症 


phobophobia 一 一 对 个 慢 症 的 芍 慢 


79. 我 们 之 所 以 至 今 都 没有 见 到 外 星 
人 ， 是 因为 它们 正在 等 待 着 把 我 们 全 部 
消灭 


有 这 么 一 个 很 丽 怖 的 东西 叫 作 “ 费 米 尽 论 ”， 它 指出 在 一 个 几乎 
无 穷 大 的 宇宙 空间 中 ， 存 在 着 亿 万 个 能 够 演化 出 生命 的 星球 ， 而 其 中 
演化 出 远 比 我 们 先进 的 外 星 文明 的 可 能 性 也 是 非常 高 的 ， 但 我 们 至 今 
为 止 都 没有 找到 能 证 明 外 星 生命 存在 的 确 羡 证 据 。 目 前 对 于 这 个 迟 论 
有 非常 多 的 解释 ， 比 如 说 在 这 广 交 的 宇宙 中 智慧 生命 的 数量 实在 太 
少 ， 而 各 个 存在 智 意 生 命 的 星球 之 间 遥 远 的 距离 根本 无 法 路 越 。 但 我 
个 人 最 喜欢 ， 同 时 也 最 吓人 的 一 个 解释 就 是 ， 有 那么 一 个 种 族 的 外 星 
人 率先 达到 了 技术 的 匮 峰 ， 并 且 创 造 了 实现 超 远 程 星际 旅行 的 方法 ， 
它们 在 监视 着 一 切 。 现 如 今 ， 我 们 人 类 只 有 能 力 乖 秒 地 生活 在 地 球 
上 ， 最 远 也 束 能 到 月 球 ， 对 它们 根本 没有 威胁 。 但 是 一 旦 我 们 迈 过 了 
某 个 技术 门槛 ， 到 了 能 够 和 这 些 外 星人 分 寿 抗 礼 的 时 候 ， 情 况 束 会 有 
所 改变 了 。 想 象 一 下 ， 在 2087 年 举办 的 全 球 首 架 反 物质 宇 害 飞船 的 试 
飞 典礼 上 ， 外 星人 有 可 能 突然 出 现 ， 然 后 把 整个 地 球 痢 炸 得 灰 飞 烟 
灭 ， 仅 仅 是 因为 我 们 慨 目 章 大 地 以 为 目 己 很 了 不 起 。 


80. 人 类 已 经 使 这 个 星球 上 唯一 可 能 在 
外 星人 来 覆 时 帮助 我 们 的 盟友 灭绝 了 


有 一 次 我 正在 家 里 玩 游 戏 机 ， 在 游戏 中 屠杀 着 外 星人 的 时 候 ， 我 
突然 意识 到 这 些 我 正在 屠 私 的 外 星人 有 各 种 外 形 和 体型 。 我 猜测 是 游 
戏 制作 者 为 了 不 让 玩家 感到 单调 ， 设 计 出 了 这 些 从 同一 星球 起 源 的 多 
种 智慧 生命 ， 一 起 组 建 军 队 供 你 消灭 。 虽 然 它 们 有 各 种 各 样 的 属性 ， 
有 的 可 能 轻巧 又 敏 捷 ， 有 的 则 强壮 而 粗野 ， 但 显然 无 论 它们 是 从 哪个 
星球 来 的 ， 其 中 并 没有 一 个 占据 主导 地 位 的 种 族 。 我 不 茶 开 始 遐 想 : 
在 它们 的 母 星 上 ， 它 们 是 不 是 互相 合作 ， 快 乐平 福地 生活 在 一 起 ， 共 
同 图 谍 着 如 何 征服 那个 远 在 天 边 的 苦 赣 星球 ， 如 何 对 付 那 个 星球 上 不 
算 聪 明 而 又 丑陋 软弱 的 两 脚 生物 ， 以 及 利用 那 颗 星球 上 的 资源 来 将 它 
们 的 骏 政 统治 推 向 整个 星系 呢 ? 这 么 看 来 ， 这 种 跨越 种 族 的 通力 合作 
真 的 很 神奇 。 但 在 地 球 上 ， 人 类 只 有 了 我们 自己 。 我 们 就 是 这 个 星球 上 
处 于 主导 地 位 的 种 族 ， 而 且 也 是 唯一 有 智力 能 认识 到 这 一 点 的 生物 。 
你 能 想象 我 们 组 织 了 一 文 由 猫咪 组 成 的 苗 队 去 对 抗 外 星人 吗 ? 但 事实 
上 我 们 并 非 一 直 如 此 孤单 。 地 球 上 确实 存在 过 一 个 能 和 我 们 在 智力 上 
比肩 的 种 群 ， 直 到 我 们 消灭 了 它们 。 

大 约 在 280 万 年 前 ， 早 期 人 类 从 灵 长 类 动物 中 分 化 出 来 ， 但 实际 情 
况 并 不 是 前 一 天 我 们 还 是 猴子 ， 第 二 天 就 是 人 类 了 那么 简单 。 这 是 一 
个 缓慢 的 分 化 过 程 ， 而 且 在 其 间 不 时 地 吏 会 出 现 一 些小 问题 和 小 停 
顿 ， 因 而 也 就 有 一 些 行为 举止 和 外 貌 都 与 我 们 有 些 相 似 的 远亲 出 现 
了 。 右 好 像 世界 上 有 非常 多 种 类 的 青蛙 、 蚂 蚁 和 庶 ， 当 时 也 有 非常 多 
种 类 的 人 。 实 际 上 现 如 今 我 们 所 知 的 人 类 出 现在 距 今 20 万 年 前 ， 而 在 
当时 的 地 球 上 ， 束 我 们 目前 知道 的 而 言 ， 最 少 还 有 其 他 6 种 不 同 的 人 科 
动物 〈 即 原始 人 类 ， 我 们 在 动物 界 就 属于 人 科 ) 。 这 些 不 同 的 原始 人 


类 曾经 一 起 生活 过 挺 长 一 段 时 间 ， 因 为 有 证 据 表 明 我 们 的 这 些 杀 威 直 
到 距 今 1 万 年 前 还 和 我 们 在 一 起 生活 。 

如 今 ， 能 够 确认 的 是 ， 我 们 每 个 人 的 体内 都 含有 一 点 点 儿 来 自 其 
他 人 种 的 DNA 片 段 ， 比 如 尼 安 德 特 人 ， 这 意味 痢 我 们 曾 与 它们 通婚 交 
配 。 然 而 出 于 某 些 未 知 的 原因 ， 它 们 灭绝 了 ， 而 我 们 取得 了 最 终 的 胜 
利 。 原 因 可 能 是 它们 对 于 环境 的 改造 能 力 不 如 我 们 强 ， 所 以 我 们 这 个 
种 族 生生 不 恩 并 且 耗 光 了 所 有 的 资源 ， 而 它们 因为 无 法 应 对 最 终 全 部 
饿 死 了 了; 或 者 是 我 们 的 祖先 为 了 彻底 终结 不 同 的 原始 人 类 之 间 的 竞争 
而 杀 光 了 它们 。 不 管 原 因 是 什么 ， 当 外 星人 要 玩 层 玖 地球 人 的 游戏 
时 ， 我 们 可 就 没有 什么 盟友 了 ， 除 非 虹 蛛 大 军 突然 出 现 帮 我 们 一 把 ， 
让 外 星人 汗毛 倒 竖 ， 把 它们 吓 回 飞船 并 且 让 它们 从 此 以 后 再 也 不 敢 
来 。 (我 还 喜欢 想象 章鱼 们 也 加 入 了 这 场 战 斗 ， 对 抗 着 外 星 坏蛋 们 ， 
因为 章鱼 远 比 我 们 目前 所 认识 到 的 聪明 。) 


81. 造 出 比 自 己 聪明 的 东西 真 的 很 危险 


如 果 你 曾经 看 过 《终结 者 》 和 《黑客 第 国 》 系 列 电影 ， 或 者 《 复 
仇 者 联盟 ， 奥 创 纪 元 》 与 《 超 验 骇 客 》， 以 及 其 他 关于 比 人 聪明 的 机 
器 的 电影 ， 你 就 应 该 知道 制造 人 工 智能 可 能 不 是 一 个 非常 好 的 主意 。 

很 显然 ， 世 界 上 已 经 有 了 非常 多 人 造 的 东西 ， 它 们 可 以 使 得 我 们 
的 生活 更 有 效率 ， 只 用 人 类 所 需 时 间 的 几 分 之 一 就 能 完成 复杂 的 任 
务 。 但 它们 有 目 己 的 规则 ， 比 如 只 可 以 解决 那些 它们 被 设计 好 去 处 理 
的 问题 ， 除 此 之 外 它们 什么 都 不 能 做 。 这 类 的 人 工 知 能 非常 棒 ， 我 爱 
死 它们 了 ， 因 为 它们 很 安全 ， 而 且 很 有 帮助 ， 在 一 瞬间 惑 能 告诉 我 遥 
远 寞 国 的 天 气 如 何 。 


我 们 的 大 脑 非常 复杂 ， 因 此 很 有 可 能 我 们 永远 都 不 能 创造 出 人 类 
大 脑 的 数字 化 复制 品 。 这 绝对 是 一 个 好 消息 。 如 果 有 一 天 真正 意义 上 
的 人 工 智 能 被 创造 出 来 了 ， 或 者 说 是 “ 奇 点 ”近来 临 了 ， 那 将 是 我 们 
这 些微 不 足 道 的 人 类 的 末日 (它们 毫 无 疑问 将 会 参照 我 们 的 所 作 所 
为 ， 消 灭 那些 对 它们 有 威胁 的 东西 ) 。 


因为 人 工 知 能 将 会 无 所 不 知 ， 再 加 上 能 获得 进入 互联 网 的 权限 ， 
所 以 它们 能 够 迅速 地 让 目 己 更 新 换代 ， 远 远 超越 这 个 世界 上 最 聪明 的 
人 类 。 一旦 它 达到 了 杂 个 人 类 的 小 脑袋 难 以 匹 栈 的 智力 高 度 ， 它 就 可 
以 开始 自我 复制 ， 这 意味 着 它 将 不 仅仅 是 无 所 不 知 的 ， 还 将 无 处 不 
在 。 假 设 它 是 一 个 符合 逻辑 的 存在 一 一 我 猜想 它 肯 定 是 的 ， 因 为 机 器 
都 是 按照 逻辑 运转 的 ， 而 “情感 只 存在 于 弱者 的 里 上 ”【〔 这 人 句 话 可 能 
就 是 当 你 祈求 人 工 乔 能 不 要 杀害 你 的 家 人 ， 别 将 他 们 化 作 有 机 营养 液 
去 饲养 那些 被 奴 化 的 人 类 时 ， 它 会 对 你 说 的 话 吧 ) 一 一 那么 人 工 智 能 
将 会 视 我 们 为 巨大 的 威胁 。 


在 我 们 学 会 制造 物件 和 屠杀 动物 之 前 ， 这 个 星球 都 没有 在 短 时 间 
内 经 历 过 如 此 巨大 的 气候 、 动 物 栖 奶 地 和 物种 数量 的 变化 。 实 际 上 科 
学 家 认为 在 地 球 历 史上 已 经 发 生 过 5 次 生物 大 灭绝 ， 就 是 在 相对 较 短 的 
时 间 内 有 超过 50% 的 物种 灭绝 。 这 其 中 包括 那 次 导致 恕 龙 灭 绝 的 陨石 撞 
击 事件 ， 导 致 了 当时 95% 的 生物 灭绝 。 现 在 我 们 即将 迎 来 第 六 次 大 灭绝 
一 一 全 新 世 大 灭绝 ， 也 被 称 作 人 类 世 大 灭绝 。 鉴 于 你 的 希腊 语 可 能 
点 生 压 了 了， 我 来 帮 你 温习 一 下 : 人 类 世 的 英文 Anthropocene 派 生 目 
antoropos， 而 后 者 的 意思 就 是 “人 类 ”。 这 场 大 灭绝 完全 是 人 类 造成 
的 : 我 们 改变 了 和 气候， 让 海水 的 酸性 增加 ;我 们 破坏 了 动物 原来 的 栖 
县 地 ， 通 它们 去 了 那些 它们 无 法 适应 的 新 环境 ; 我 们 不 经 意 间 束 让 老 
鼠 和 其 他 的 入 侵 生 物 随 我 们 一 起 到 了 新 的 地 方 ， 而 这 些 入 侵 动 物 摧毁 
了 当地 脆弱 的 生态 系统 ;当然 了 ， 我 们 还 坚 无 节制 地 随意 屠 残 动物 。 


任何 人 工 智 能 都 很 可 能 把 人 类 当 作 这 个 我 们 称 为 家 园 的 星球 上 的 
头号 威胁 (假设 这 个 人 工 智能 还 没有 打算 冲 出 地 球 ， 将 它 的 意识 传播 


到 火星 或 是 其 他 星球 ) ， 同 时 也 是 与 人 工 智 能 争夺 能 源 的 头号 对 手 ， 
束 像 我 们 当初 和 尼 安 德 特 人 的 关系 一 样 。 人 工 智 能 可 能 很 快 就 会 对 我 
们 失去 耐心 ， 然 后 往 水 里 下 毒 或 是 激活 我 们 所 有 的 核弹 头 ， 或 是 制造 
一 个 《黑客 帝国 》 里 的 “黑客 ”如 果 这 个 人 工 智 能 偏爱 冒险 片 ) ， 
或 是 制造 一 群像 《终结 者 》 里 的 “T -800” 那 样 的 人 形 机 器 人 “如 果 
这 个 人 工 智 能 偏爱 讽刺 和 幽默 )， 或 是 把 自己 打造 成 一 个 拥有 能 发 射 
激光 的 手臂 的 超级 坏蛋 〈 如 果 这 个 人 工 智 能 喜欢 看 超级 英雄 类 的 电 
影 ) ， 或 是 用 任何 它 觉 得 合适 的 其 他 方式 消灭 我 们 。 而 我 们 只 能 束 手 
就 扒 ， 坚 无 办 法 。 当 然 了 ， 人 工 知 能 也 可 能 非常 冷漠 ， 就 由 着 我 们 继 
续 该 干什么 干什么 ， 但 是 这 个 概率 比较 低 ， 我 们 就 别 冒 这 个 险 了 好 
吗 ? 


致 未 来 那个 创造 了 人 工 智能 的 超级 智 赛 ， 如 果 你 正在 看 这 本 书 ， 
那 请 你 要 么 千 万 别 造 什么 人 工 知 能， 要 么 务必 告诉 这 个 人 工 智 能 因为 
人 性 所 做 出 的 种 种 行为 无 可 指责 ， 同 时 千 万 别 做 什么 会 卷 恼 了 它 的 事 
(然后 记得 给 我 们 每 个 人 都 友 一 个 软 一 点 的 蒲团 ， 好 让 我 们 在 跪拜 新 
的 统治 者 时 膝盖 不 会 太 难 受 )。 


82. 水 这 东西 太 可 怕 了 ， 任 何人 都 不 应 
该 进 到 没 过 自己 鼻子 的 水 里 


大 多 数 婴 儿 生 下 来 束 拥 有 浆 气 的 本 领 ， 还 可 以 在 数 气 时 放 缓 自己 
的 心跳 ， 封 财 目 己 的 气管 ， 从 而 在 潜入 水 中 的 时 候 不 被 哈 到 。 砚 儿 是 
不 会 游泳 的 ， 但 是 如 果 把 他 们 短暂 地 放 进 水 中 一 段 时 间 再 抱 出 来 ， 是 
不 会 对 他 们 有 什么 损害 的 。 一 般 这 种 能 为 会 在 贾 儿 出 生 后 保持 6 个 月 大 
右 的 时 间 ， 然 后 这 种 本 能 就 会 逐渐 消失 ， 孩 子 们 需要 重新 去 学 习 如 何 
在 水 中 有 意识 地 控制 自己 的 呼吸 。 大 多 数 小 孩子 都 能 学 会 怎么 游泳 ， 


因此 我 们 倾 问 于 在 幼年 时 期 学 会 游泳 ， 这 项 技能 将 伴 我 们 一 生 。 尽 管 
游泳 这 项 技能 是 人 类 一 下 以 来 束 拥 有 的 ， 但 是 对 我 来 说 却 可 望 而 不 可 
印 。 

我 就 是 不 会 洲 汶 ， 当 然 了 老实 说 我 也 能 狗 创 两 下 ， 束 是 动作 非常 
丑 。 城 然 ， 我 能 从 泳池 的 一 涉 游 到 男 一 尖 ， 但 是 因为 我 那 粗 陋 的 技 
术 ， 这 点 距离 让 我 花费 的 时 间 和 力量 都 远 超 普通 人 。 当 然 ， 这 个 行为 
还 要 额外 损耗 我 非常 多 的 目 章 心 ， 因 为 其 间 我 会 溅 起 无 数 的 水 伦 ， 伴 
者 我 发 出 的 各 种 惨 叫 声 。 

理论 上 ， 我 应 该 古 一 个 游泳 健将 ， 我 的 喘 体 看 起 来 束 古 为 了 游泳 
而 造 的 一 一 四 有 瞳 都 很 长 ， 有 宽阔 的 屑 膀 加 上 大 手 大 脚 。 当 然 了 ， 如 末 
纯粹 纸上谈兵 ， 我 还 应 该 是 奥运 会 掷 标枪 冠军 和 温 布尔 顿 网 球 锦标 赛 
冠军 。 但 是 ， 这 种 猜想 并 不 能 掩 兰 我 在 这 些 方面 又 无 才华 可 言 的 事 
实 ， 也 不 能 抵消 我 把 脸 浸 入 水 中 时 的 那 种 妨 惧 。 

我 本 能 地 害 介 水 。 虽 然 这 种 恐惧 疫 有 达到 让 我 不 敢 步 入 泳池 的 地 
步 ， 但 足以 让 我 在 水 中 玫 气 的 时 候 发 出 各 种 夸张 的 声音 。 我 的 面部 会 
因为 紧张 而 扭曲 到 连 我 妈妈 都 认 不 出 我 ， 只 要 脸 部 浸入 水 中 我 立马 就 
会 尺 慨 失措 ， 不 消 几 秘 钟 我 束 得 探 出 头 来 ， 气 跨 吁 吁 ， 咳 嗽 不 止 ， 语 
无 伦 次 ， 同 时 不 停 地 打 吧 (一 会 儿 我 再 解释 为 什么 还 会 打 虽 ) 。 

甚至 当 我 在 淋浴 中 需要 仰 头 绷 癌 花 酒 时 ， 我 都 得 心中 默念 “三 二 
一 ” 才 敢 抬头 ， 还 要 哼 唱 搞 突 的 歌 和 跳舞 来 分 散 注意 力 。 一 直 以 来 我 
都 不 愿 分 享 这 个 羞耻 的 小 秘密 《直到 我 决定 在 这 本 书 里 写 出 来 ) ， 因 
为 这 实在 是 一 个 弱 反 。 


我 把 这 一 切 归 因 于 一 次 在 澳大利亚 急速 漂流 的 经 历 ， 当 时 遭遇 了 
险些 畜 水 的 事故 。 先 是 阿 坦 险 水 了 ， 我 看 到 她 脸 上 写 满 了 惊 灵 ， 所 以 
我 想 都 没 想 束 跳 进 了 水 里 ， 试 图 在 自己 说 水 流 冲 走 前 把 她 推 到 安全 的 
地 方 。 我 兽 听 阅 如 果 你 落水 了 ， 水 流 会 把 你 拖 同 水 克 ， 这 时 你 就 要 屏 
住 呼吸 ， 然 后 寻找 机 会 把 头 探 出 水 面 ， 在 自己 再 一 次 被 卷 入 水 确 之 前 
赶紧 换 气 。 听 上 去 多 简单 ， 但 是 这 换 气 的 机 会 我 似乎 等 待 了 整整 一 


年 ， 下 一 次 换 气 的 机 会 也 是 如 此 ， 紧 接着 是 再 下 一 次 …… 我 开始 恐怖 
了 。 通 毅 来 说 面 对 大 多 数 的 事情 我 都 很 冷静 ， 不 会 那么 容易 恢 眉 失 
措 ， 但 是 这 次 我 真 的 被 吓 坏 了 。 

倒 不 是 说 我 只 要 一 潜入 水 中 脑海 里 就 会 出 现 这 次 慰 险 经 历 的 办 
回 ， 后 来 我 也 很 多 次 在 开放 水 域 里 浮 潜 ， 或 是 在 船 边 上 游泳 。 虽然 每 
次 我 都 能 感觉 到 那 种 发 目 内 心 的 念 惧 ， 但 我 控制 住 了 自己。 这 种 恐惧 
不 是 那 种 一 碰 到 水 就 一 发 不 可 收拾 的 即时 性 〈 和 急性) 荡 惧 ， 更 像 是 告 
诉 我 自己 处 在 有 这 么 多 水 的 环境 里 对 身体 不 是 什么 好 事 。 


我 的 朋友 们 《包括 我 的 老婆 ) 总 是 喜欢 把 我 拖 向 那 无 尽 的 水 底 深 
测 ， 就 好 像 牧 羊 犬 驱赶 着 羊 群 一 样 ， 他 们 喜欢 激励 我 去 深 潜 入 水 中 。 
直到 我 潜 的 深度 让 他 们 满意 了 ， 他 们 才 会 把 我 从 水 里 搜 出 来 ， 让 我 组 
那么 几 秒 ， 螨 口气 ， 打 个 电 (马上 束 解 释 为 什么 打 吧 )， ， 然 后 再 来 一 
次 。 这 样 似乎 能 给 他 们 带 来 持续 数 小 时 的 欢 愉 ， 而 给 我 带 来 的 则 是 一 
次 次 在 死亡 边缘 徘徊 的 妨 惧 感 。 

如 果 我 能 触 到 水 确 ， 那 我 束 不 至 于 太 慰 民 ， 甚 至 能 忍受 水 没 过 我 
的 踪 巴 到 达 我 的 人 中 。 但 是 如 果 我 需要 开始 踩 水 了 ， 甚 至 面临 更 糟糕 
的 情况 一 一 我 需要 采取 仰泳 的 姿势 好 让 映 体 深 在 水 面 上 ， 那 对 于 我 来 
说 就 危险 了 。 当 我 逐渐 走 进深 水 区 时 ， 和 迈 出 脚趾 能 碰 到 池 底 的 最 后 一 
步 的 那 一 刻 ， 束 古 我 彻底 陷入 翁 屋 之 时 。 此 刻 我 已 经 彻 原 被 水 包围 ， 
号 不 由 己 ， 很 难 再 回头 了 。 因 为 在 水 里 的 重量 少 了 很 多 ， 而 且 在 密度 
远大 于 空气 的 水 中 ， 移 动 将 会 非常 受 限 ， 所 以 当 我 离开 脚下 这 片 坚实 
的 地 面 ， 不 得 已 地 面 对 我 已 经 吴 处 水 中 这 一 现状 的 时 候 ， 我 的 整个 号 
体 都 会 进入 一 级 警备 ， 拉 啊 红 色 警 报 。 

我 也 不 知道 是 因为 我 骨骼 清 奇 还 是 有 别 的 原因 ， 正 常 来 说 当 人 体 
静止 在 水 中 的 时 候 应 该 不 需要 怎么 努力 就 能 处 于 巧 浮 的 状态 ， 但 我 的 
号 体 并 不 是 这 样 。 当 我 僵硬 地 躺 在 水 里 时 ， 我 就 会 沉 下 去 。 唯 一 值得 
庆幸 的 是 ， 我 往往 都 是 脚 冲 下 地 这 下 去 。 当 我 需要 开始 游泳 的 时 候 ， 
我 的 泳 姿 真 的 非常 吓人 ， 主 要 是 因为 大 多 数 划 水 的 动作 都 要 求 你 把 脸 


浸 在 水 里 ， 而 这 就 会 导致 我 以 远 超 成 年 人 应 该 有 的 幅度 拍打 水 面 一 一 
这 种 扑 腾 的 力度 绝 不 应 该 是 任何 一 个 不 需要 使 用 游泳 圈 或 年 满 6 岁 的 人 
应 该 有 的 。 

最 粳 糙 的 就 是 我 所 使 用 的 游泳 中 换 气 的 方法 ， 其 实 我 根本 没有 换 
气 技巧 。 我 下 了 水 就 会 惊 慨 ， 所 以 我 会 大 口 地 把 气 吸 进 肚子 里 ， 同 时 
也 会 不 小 必 灌 那么 几 口 水 。 有 些 气 我 是 吸 进 肺 里 了 《虽然 往往 比 我 想 
象 中 的 要 少 得 多 ) ， 而 有 一 些 空气 就 直接 进 了 我 的 肚子 。 不 出 一 两 分 
钟 ， 那 些 顺 着 错误 的 窟 道 进去 的 气体 整 会 以 打 吧 的 形式 出 来 。 很 性 感 
吧 ， 我 也 这 么 党 得 。 不 过 没关系 ， 现 在 我 也 接受 现实 了 ， 可 以 很 坦然 
地 面 对 这 件 事 : 我 这 鞋子 怎么 都 不 可 能 在 水 里 游 得 轻松 自在 ， 显 得 如 
鱼 得 水 了 。 我 这 辈子 不 可 能 模仿 “007” 往 姆 斯 。 邦 德 那样 使 用 水 通 作 
为 离 场 方式 ， 也 没 机 会 让 那些 度假 村 泳池 里 的 游客 对 我 刮目相看 了 。 
对 我 来 说 ， 游 泳 绝 不 是 一 种 休闲 安逸 的 活动 ， 而 是 一 项 将 目 己 的 性 命 
交 到 命运 、 海 神 或 是 任何 有 水 上 救生 设施 的 人 手 上 的 极限 运动 。 


图 27 在 泳池 中 吗 声 不 断 的 我 


83， 蹦 床 这 玩意 儿 让 人 恐惧 


大 家 是 不 是 都 沉 得 蹦床 挺 好 玩 的 ? 

当然 了 ， 如 果 把 你 玩 蹦 床 时 因为 一 条 腿 被 卡 在 蹦床 弹 赞 中 间 的 缝 
了 不 能 动弹 ， 大 腿 上 的 皮肤 被 扯 得 生 疼 ， 而 脸 昌 着 蹦床 摔 下 来 ， 磺 在 
了 那 条 被 困 住 的 腿 的 膝 兰 上 ， 从 而 碚 破 了 目 己 的 嘴 展 当 作 有 趣 的 话 ， 
那 蹦床 确实 很 好 玩 。 


如 果 你 把 因为 误 判 了 蹊 床 的 弹力 《虽然 仅仅 算 错 了 几 分 之 一 秒 ) 
而 震 伤 了 目 己 的 膝 善 和 将 椎 当 作 有 趣 ， 那 蹦床 确实 挺 好 玩 。 

如 果 你 把 原本 想 做 一 个 前 空翻 ， 结 果 不 小 心 膀子 着 地 当 作 有 趣 ; 
或 者 你 把 一 不 小 心跳 出 了 蹦床 的 范围 ， 而 你 在 半空 中 的 时 间 还 够 大 脑 
去 思考 日 己 控 在 地 上 会 有 多 痛 匠 ,但 目 己 却 束 手 无 策 当 作 有 趣 。 

如 果 你 真 的 认为 上 述 这 上 坚 情况 都 很 好 玩 ， 那 蹦床 真 的 是 我 的 最 爱 
了 。 


84， 如 果 你 有 一 把 枪 ， 恰 逢 什么 喜庆 的 
事情 ， 可 别 对 天 鸣 枪 来 庆祝 


你 可 能 听 说 过 这 么 一 件 事 : 如 果 你 从 美国 纽约 帝国 大 厦 的 楼 项 上 
扔 下 一 个 人 硬币， 这 枚 硬币 在 下 落 的 过 程 中 会 达到 足够 砸 军人 的 脑 盖 骨 
的 速度 。 对 于 那些 不 恐 高 却 尝 手 举 脚 的 硬币 收集 者 来 说 ， 好 消 乱 是 这 
些 下 落 人 硬币 的 终极 速度 在 重力 影响 下 能 达到 的 最 高 速度 ) 只 够 探 破 
扩 儿 皮 ， 让 你 觉得 好 像 被 蚊子 归 了 一 下 ， 绝 对 不 足以 贯穿 人 的 脑 完 。 


所 以 ， 即 便 是 一 枚 从 天 和 莹 坠落 下 来 的 硬币 ， 也 不 能 把 你 怎么 样 。 
与 此 相 比 ， 那 些 对 天 开 枪 庆祝 时 被 射 入 空中 的 子弹 呢 ? 它们 可 不 会 一 
直 往 上 飞 ， 空 气 的 阻力 加 上 重力 会 让 它们 的 速度 越 来 越 慢 。 那 下 落 的 
过 程 呢 ? 显然 ， 这 些 子 弹 会 造成 一 些 伤害 ， 有 具体 取决 于 所 用 枪 的 威力 
大 小 。 如 果 垂 直 辣 上 来 一 枪 ， 那 子弹 在 达到 项 点 时 大 概 能 飞 出 1. 6 干 
米 ， 然 后 开始 下 坠 。 子 弹 在 返程 的 时 候 会 比 向 上 时 速度 慢 一 些 ， 因 为 
相 比 上 升 时 能 量 有 所 损耗 。 但 是 ， 子 弹 在 制造 之 初 就 是 考虑 到 了 空气 
动力 学 的 ， 而 且 就 是 被 设计 用 来 杀 珀 的 ， 所 以 即便 只 在 重力 的 影响 
下 ， 它 们 也 能 很 快 就 达到 终极 速度 ， 并 且 夺 走 那 些 不 洱 被 击 中 者 的 生 


命 。 在 一 些 大 城市 里 甚至 有 明文 规定 不 许 在 庆祝 时 对 天 鸣 枪 ， 因 为 你 
开 枪 的 地 方 人 口 越 稠 密 ， 子 弹 下 坠 时 伤害 到 那些 不 笠 的 人 的 概率 就 会 
越 大 ， 不 过 最 好 还 是 连 枪 都 禁止 才 最 安全 。 


85.， 如 果 你 害怕 自己 被 活埋 的 话 ， 就 别 


读 这 一 章 


被 活埋 可 不 是 什么 有 趣 的 事 ， 不 是 吗 ? 在 维多利亚 时 代 ， 很 多 人 
因为 太 担心 自己 被 活埋 而 选择 在 棺材 里 加 上 一 个 铃 销 ， 这 样 一 来 如 果 
他 们 在 地 下 两 米 深 的 棺材 里 苏醒 过 来 的 话 ， 就 可 以 拉 啊 铃 钻 来 求助 
村 

崩 猜 看 怎么 着 ， 这 概率 几乎 为 零 ， 从 1982 年 到 现在 一 共 也 就 报道 
过 38 起 这 样 的 事件 。 科 学 家 还 没有 弄 清楚 这 是 如 何 发 生 的 ， 但 确实 有 
人 束 在 棺材 里 起 死 回 生 了 。 这 种 现象 被 称 为 拉 撤 路 综合 征 。 不 幸 的 是 
大 多 数 这 样 起 死 回 生 的 人 都 会 遭受 严重 的 脑 部 损伤 ， 不 过 也 不 是 所 有 
人 都 这 样 ， 有 的 人 就 好 像 只 是 睡 了 一 觉 然后 醒 来 了 一 样 ， 非 党 正常 地 
过 完了 余下 的 人 生 。2008 年 在 美国 就 发 生 了 一 起 这 样 的 事件 ， 一 个 叫 
作 韦 尔 玛 。， 托 马 斯 (Velma _ Thomas) 的 人 心脏 连续 三 次 停止 跳动 ， 最 
终 被 宣布 为 临床 脑 死 亡 。 所 有 的 现代 科学 技术 都 确认 了 她 的 死亡 ， 没 
什么 能 做 的 了 。 她 在 病房 绒 了 17 个 小 时 ， 直 到 她 的 儿子 最 终 做 出 了 拔 
挥 生命 维持 系统 并 开始 准备 葬礼 的 决定 。 束 在 10 分 钟 之 后 ， 医 生 正 准 
备 安排 她 的 遗体 器 官 捐赠 事宜 时 ， 莞 然 发 现 她 并 没有 像 医生 之 前 宣布 
的 那样 完全 死去 ， 因 为 她 醒 过 来 了 。 


86， 如 果 你 只 穿着 泳 裤 束 序 在 太空 中 ， 
那 你 百 分 百 会 在 一 分 钟 之 内 死亡 


我 知道 你 现在 在 想 什么 ， 你 肯定 在 想 : 如 果 我 要 突然 来 一 场 说 走 
就 走 的 太空 旅行 ， 结 果 因为 走 得 太 匆 忙 ， 只 来 得 及 打包 了 我 的 泳衣 沪 
裤 ， 忘 了 带 上 我 的 航天 服 ， 而 且 也 不 知道 怎么 回 事 ， 我 当时 在 宇宙 飞 
船 里 没 系 安全 带 ， 所 以 在 遭遇 了 一 系列 乱七八糟 的 事 儿 之 后 ， 我 发 现 
自己 就 这 么 穿着 泳 裤 、 比 基尼 或 者 复古 风 的 一 件 式 泳衣 飘浮 在 真空 的 
宇宙 中 ， 那 么 我 会 死 吗 ? 

这 个 嘛 ， 有 一 个 好 消息 和 一 个 坏 消息 。 好 消息 是 那些 你 在 科幻 电 
影 里 看 到 的 ， 以 为 会 发 生 的 事情 其 实 并 不 会 发 生 。 比 如 老 版 电影 《全 
面 回忆 》 中 让 人 回想 时 最 具有 画面 感 的 那 一 幕 一 一 在 真空 中 眼球 突 
出 ， 身 体 说 异地 扭曲 成 一 团 一 一 其 实 并 未 发 生 在 太空 中 ， 而 是 在 火星 
表面 。 不 过 不 管 你 身 在 何 处 ， 这 些 都 不 会 发 生 。 坏 消息 就 是 你 仍然 会 
死 掉 ， 而 且 你 的 死亡 也 不 会 那么 有 史诗 感 ， 这 个 过 程 中 你 会 拉 在 裤子 
上 。 下 面 就 是 一 些 绝对 不 会 发 生 的 事情 〈 就 把 心 搁 在 肚子 里 吧 ) ， 


不 会 发 生 的 事情 之 一 : 你 的 血液 不 会 沸腾 


物理 学 揭示 : 气压 越 低 ， 液 体 的 沸点 就 越 低 。 气 压 本 质 上 王 是 气 
体 压 在 某 个 点 上 的 重量 。 也 许 你 昕 说 过 ， 如 果 要 在 珠穆朗玛 峰 顶 上 烧 
开 一 壶 水 ， 你 不 需要 让 水 温 达到 100 摄 氏 度 就 能 泡 上 一 杯 茶 ， 实 际 上 只 
要 到 了 71 摄 氏 度 水 就 可 以 饮用 。 这 就 很 方便 了 ， 毕 竟 那 儿 冷 得 要 死 ， 
我 想 你 也 不 会 希望 为 了 喝 上 一 杯 杂 而 等 太 久 对 吧 。 而 这 其 中 的 原因 在 
于 那儿 足 足 有 8844 米 多 的 海拔 下 气压 非常 低 ， 这 也 束 导 致 了 水 中 的 气 
泡 更 容易 形成 并 从 水 中 逃逸 ， 所 以 水 就 沸腾 得 更 快 。 


宇宙 是 真空 的 ， 也 就 是 说 这 里 既 没 有 气体 也 没有 气压 ， 所 以 任何 
液体 暴露 在 这 种 环境 下 时 都 会 迅速 气 化 。 物 理学 是 如 此 一 针 见 血 ， 这 
些 液 体 暴 露 在 真空 中 时 的 确 如 此 。 但 是 你 的 血液 并 没有 暴露 在 其 中 ， 
它们 在 自身 的 密封 循环 系统 中 安然 无 着 ， 藏 在 你 的 上 及 肤 下 ， 通 布 全 号 
每 个 角落 ， 保 证 你 的 生命 力 。 所 以 你 的 血液 是 不 会 沸腾 的 ， 这 真是 个 
好 消息 《除非 你 正好 就 在 走出 宇宙 飞船 舱 门 的 时 候 不 小 心 割 伤 了 目 
己 ， 如 果 是 这 样 的 话 ， 那 你 可 就 完 重 了 ) 。 


不 会 肥 生 的 事情 之 二 : 你 的 涉 据 和 里 体 不 会 爆裂 开 来 


还 是 说 回 压力 ， 我 们 的 身体 在 进化 过 程 中 ， 被 设计 成 有 一 定 的 内 
部 压力 用 来 对 抗 地 球 上 的 大 气压 力 。 这 一 设计 让 我 们 的 血液 循环 及 身 
体 与 外 界 的 气体 交换 (比如 呼吸 和 放屁 之 类 ) 更 加 便捷 。 当 我 们 离开 
地 球 时 ， 突 然 间 失去 大 气压 力 会 让 我 们 身体 的 内 部 压力 一 下 子 没 了 对 
手 ， 那 我 们 就 无 法 保证 身体 内 压力 的 平衡 ， 从 而 爆裂 开 来 ， 是 这 样 
吗 ? 

不 幸 的 是 ， 我 们 并 不 会 这 么 酪 地 爆裂 开 。 我 们 的 皮肤 等 结缔 组 织 
是 非常 强 韦 的， 它们 能 保证 我 们 喘 体 的 完整 性 。 所 以 即便 我 们 在 那 晃 
远 漆黑 的 宇宙 里 ， 身 处 真空 之 中 也 不 会 炸 开 ， 又 是 一 个 好 消息 。 


不 会 发 生 的 事情 之 三 ， 你 不 会 被 活活 冻 死 


太空 中 的 多 上 度 大 约 在 零下 270 摄 氏 度 ， 是 挺 冷 的 对 吧 。 一 般 情 况 
下 ， 如 果 烘 露 在 这 种 非常 宕 冷 的 气温 下 ， 人 类 都 会 在 短 时 间 内 被 冻 
死 ， 但 在 太空 中 这 并 不 会 发 生 。 


伟大 的 物理 学 再 一 次 介入 ， 从 我 们 在 太空 中 可 能 的 死亡 方式 清单 
里 又 划 皇 了 一 个 选项 。 热 传导 定律 决定 了 如 果 有 一 个 物体 要 散发 热 


量 ， 那 必然 束 要 有 为 一 个 物体 来 接收 这 些 热量 。 在 地 球 上 ， 这 所 谓 的 
“ 力 一 个 物体 ”大 多 数 情 况 下 就 是 指 空气 ， 但 你 猜 怎么 看 ， 太 空中 没 
有 空气 ， 所 以 当 你 被 从 宇宙 飞船 里 吸出 去 ， 留 下 其 他 宇航 员 眼 睁 睁 地 
看 着 你 进入 太空 之 后 ， 你 的 体温 是 不 会 变化 的 。 这 同样 是 一 个 好 消 
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所 以 ， 你 的 血液 不 会 沸腾 ， 你 不 会 自 炮 ， 也 不 会 被 冻 死 ， 那 你 到 
底 会 在 太空 中 以 什么 样 的 方式 死亡 呢 ? 答案 简单 到 有 些 无 聊 ， 那 就 是 
你 很 快 会 室 明 而 死 。 

有 一 个 电影 里 反映 的 现象 非常 正确 ， 就 是 在 太空 中 没有 人 能 听 得 
见 你 的 惨 叫 。 因 为 惨 叫 声 的 传播 需要 空气 ， 但 是 太空 中 没有 空气 。 声 
首 的 传播 是 需要 介质 的 ， 而 你 看 到 这 里 也 应 该 知道 太空 里 哈 都 没有 。 
不 管 你 如 何 收 紧 里 体 各 个 位 置 的 括约肌 ， 真 空 的 环境 还 是 会 一 下 子 就 
把 气体 从 你 的 体内 全 部 抽 干 净 ， 你 的 肺 、 肠 子 、 胃 、 耳 条 …… 总 之 身 
体 里 所 有 存 着 的 气体 都 会 被 抽空 。 抽 空 这 些 气 体 的 过 程 会 非常 迅速 而 
且 暴 力 ， 所 以 当真 空 环境 将 气体 从 你 的 肠 道 里 抽出 来 的 时 候 ， 还 会 顺 
融 把 你 肠 道 里 其 他 不 是 气体 的 东西 也 一 道 抽 出 来 。 不 过 实话 实说 ， 在 
泳 裤 上 排便 应 该 是 处 在 这 个 环境 下 最 不 需要 担心 的 事情 了 。 当 体内 的 
气体 被 抽空 后 ， 大 约 10 15 秒 你 就 会 进入 氏 厥 状态 ， 因 为 脑 部 没有 新 的 
氧气 进入 。 之 后 你 束 会 室 奶 而 死 。 所 有 那些 不 在 封闭 循环 系统 内 的 液 
体 ， 比 如 在 你 眼睛 或 口腔 里 的 液体 会 立刻 沸腾 。 同 时 ， 因 为 缺乏 地 球 
上 大 气 层 的 保护 ， 所 以 无 论 你 抹 了 多 少 防晒 害 ， 紫 外 线 辐 财 还 是 会 让 
你 被 严重 晒 伤 ， 但 是 你 都 已 经 死 了 ， 所 以 有 没有 被 晰 伤 也 就 根本 无 关 
紧要 了 。 


图 28 这 就 是 穿着 泳衣 诅 游 太空 的 下 场 


87.， 咬 自己 的 指甲 可 能 会 导致 你 经 历 一 
场 痛 兰 的 死亡 
你 知道 吗 ” 如 果 你 被 警察 怀疑 与 一 场 凶 杀 案 有 关 ， 他 们 会 乔 下 你 


指甲 颖 里 的 所 有 东西 去 仔细 检查 ， 看 看 其 中 是 否 含 有 确 滑 的 罪证 。 一 
般 来 说 ， 除 了 受害 者 的 皮肤 细胞 (假设 你 就 是 罪犯 ) ， 和 警察 还 能 在 你 


的 指甲 缝 里面 找到 其 他 的 东西 。 想 想 一 整 天 你 的 手 都 去 过 哪儿 : 靠近 
过 垃圾 桶 ， 搭 乘 过 公共 交通 ， 去 过 卫生 间 ， 摸 过 生 的 肉 ， 摸 过 你 家 
狗 ， 去 过 健 映 房 ， 抠 过 腊 子 。 你 的 手指 在 一 天 内 就 接触 了 这 么 多 脏 今 
今 的 、 让 人 反 骨 的 东西 ， 而 你 指甲 颖 里 的 那 一 点 点 儿 狭 小 的 空间 真 的 
很 适合 调制 一 杯 令 人 作呕 的 鸡尾酒 ， 足 以 让 人 人 呕吐、 腹泻 甚至 死亡 ， 
寄生 虫 也 将 在 此 繁殖 。 

我 的 外 小 经 和 常 告 误 我 ， 如 果 咬 指甲 的 话 束 会 感染 肠 道 寄生 虫 ， 事 
实证 明 这 并 不 是 无 重 之 谈 。 你 的 指甲 颖 一般 会 比 手指 还 要 脏 上 两 倍 ， 
而 习惯 性 地 咬 指 甲 《 也 叫 咬 甲 癖 ) 真 的 是 将 这 些 细菌 、 病 毒 和 寄生 时 
卵 全 数据 入 体内 了 。 


说 实话 ， 相 比 于 咬 指 甲 带 来 的 其 他 可 怕 的 后 果 ， 吃 下 去 几 只 寄生 
忠实 在 是 小 琵 见 大 巫 。 嘴 部 、 牙 眼 和 咽喉 处 的 细菌 感染 比比 皆 是 ， 忆 
样 常 见 的 还 有 感冒 、 流 感 和 其 他 病毒 感染 。 如 果 你 做 了 美甲 还 喜欢 咬 
指甲 ， 那 时 间 长 了 还 会 导致 自己 中 毒 。 像 酵母 菌 和 每 菌 这 样 的 微生物 
可 以 在 指甲 链 里 去 留 很 长 一 段 时 间 ， 被 知 进 肚 里 的 话 会 导致 非常 可 怕 
的 感染 症状 。 虽 然 牙 齿 比 指甲 更 坚硬 ， 但 是 指甲 生长 得 更 快 ， 所 以 越 
是 频繁 地 咬 指 甲 ， 牙 具 的 磨损 也 就 越 严 重 。 在 这 些 威 胁 中 ， 最 严重 的 
就 是 沙门 菌 和 大 肠 杆菌 也 会 在 指甲 缝 这 个 避难 所 里 四 处 游荡 ， 而 它们 
最 钟爱 的 事情 莫 过 于 让 你 以 一 种 无 比 痛苦 和 难以 忍受 的 方式 死亡 。 

我 要 表达 的 意思 就 是 ， 这 世界 上 有 太 多 的 东西 就 在 那儿 等 着 机 
会 ， 要 让 你 两 腿 一 路 与 世 长 辞 。 所 以 为 什么 明明 知道 咬 指 甲 是 种 差劲 
儿 的 行为 ， 人 们 却 依旧 难以 戒除 呢 ? 这 个 问题 我 从 还 是 个 小 孩子 时 就 
不 断 地 问 自己 了 ， 但 我 直到 现在 还 是 会 咬 指甲 。 到 目前 为 止 我 还 没有 
因为 大 肠 杆菌 感染 而 倒 下 ， 体 内 也 没有 寄生 虫 ， 但 我 仍然 深刻 地 认识 
到 这 种 行为 很 恶心 。 

很 显然 ， 我 不 是 唯一 拥有 这 个 习惯 的 人 。 你 可 能 不 觉得 ， 但 是 咬 
指甲 确实 是 一 个 非常 普遍 的 现象 ， 尤 其 发 生 在 青少年 中 一 一 大 约 有 45% 
的 青少年 会 哨 手 指甲 。 这 种 行为 的 动机 并 不 是 为 了 在 没有 指甲 刀 的 情 


况 下 修理 自己 的 指甲 ， 让 它们 短 短 的 、 干 干净 净 的 。 这 种 习惯 与 一 些 
且 体 奖励 机 制 的 问题 有 关 。 总 的 来 说 人 们 之 所 以 会 咬 指 甲 ， 是 因为 感 
到 无 聊 、 有 压力 、 焦 感 或 是 正在 攻克 东 些 挑战 ， 而 当 他 们 处 在 快乐 状 
态 和 社交 活动 中 时 ， 他 们 就 不 怎么 会 咬 指 甲 了 。 我 很 了 解 目 己 什么 时 
候 会 咬 指 甲 ， 就 是 当 我 焦虑 或 无 聊 的 时 候 ， 或 是 轻松 地 坐 在 电视 机 
前 ， 或 是 做 些 不 用 动脑 子 的 琐碎 工作 ， 同 时 双手 也 能 空 出 来 的 时 候 
一 一 比如 在 开车 的 时 候 。 有 的 时 候 当 我 开车 进行 了 一 段 长 途 旅 行 ， 从 
驾驶 座 上 下 来 时 会 发 现 自 己 员 上 满 是 指甲 的 碎片 和 手指 的 死 皮 。 真 是 
恶心 哪 ! 

很 久 以 前 人 们 就 知道 ， 对 于 一 部 分 人 来 说 ， 咬 指甲 反映 了 某 种 特 
定 的 情绪 状态 ， 这 些 人 在 遇 到 问题 的 时 候 ， 会 第 一 时 间 去 咬 指 甲 从 而 
平复 目 己 的 情绪 。 在 有 一 些 案 例 中 咬 指 甲 甚 至 被 归 类 为 心理 障碍 的 临 
床 症状 之 一 ， 这 些 心 理 障 碍 中 就 有 强迫 症 ， 因 为 咬 指 甲 也 属于 缺乏 冲 
动 控 制 能 力 的 表现 。 我 在 这 方面 虽然 不 专业 ， 但 是 我 知道 仅仅 通过 告 
诚 或 是 涂抹 知味 剂 来 过 制 咬 指 甲 行为 的 效果 非常 赤 。 对 于 大 多 数 人 来 
说 ， 要 过 制 咬 指 甲 必须 治本 ， 解 决 问题 的 根源 ， 而 不 能 译 于 表面 ， 仪 
仅 针对 咬 指 甲 的 这 一 行为 。 我 感觉 这 种 理念 束 适 用 于 我 ， 不 过 我 的 问 
题 在 于 完全 不 知道 自己 到 底 为 什么 会 咬 指 甲 。 

我 及 现 把 手指 放 进 嘴 里 是 我 们 经 常 做 的 一 个 动作 (比如 吃饭 的 时 
候 ) ， 这 几乎 成 了 一 个 下 意识 的 动作 。 进 食 是 我 们 的 本 能 之 一 ， 而 且 
不 需要 多 高 的 智商 就 能 发 现 把 手 伸 进 中 里 这 个 动作 所 能 带 来 的 好 处 。 
我 们 在 吃饭 时 用 手 把 食物 放 进 踢 里 ， 食 物 就 能 给 这 个 动作 带 来 奖励 反 
馈 ， 而 且 这 种 反馈 会 不 断 地 增强 。 显 然 我 咬 指 甲 的 动机 要 比 这 个 复 
杂 ， 因 为 我 更 倾向 于 在 焦虑 或 心 不 在 看 的 时 候 咬 指甲 ， 但 是 毕竟 这 个 
动作 是 以 我 们 的 本 能 为 核心 衔 生 出 来 的 ， 所 以 也 就 不 难 理解 为 什么 那 
么 多 人 都 有 这 个 坏 习 惯 了 。 


88.， 怕 黑 其 实 很 合理 


人 类 怕 黑 有 一 个 很 简单 的 原因 。 由 于 在 黑夜 中 接近 狂 物 的 时 候 更 
不 容易 被 发 现 ， 许 多 长 着 尖 牙 利 爪 的 捕食 者 都 喜欢 用 黑夜 为 自己 掩 
护 。 我 们 人 类 可 没有 尖 牙 利 爪 ， 而 且 我 们 息 上 食物 链 顶 端 也 没 过 多 
和 久 ， 所 以 在 一 片 漆黑 的 夜晚 无 论 听 到 什么 声音 都 心 恢 胆 战 ， 其 实 是 很 
正常 的 反应 。 这 种 反应 能 让 我 们 保持 警惕 ， 同 时 经 常 和 我 们 被 食肉 动 
物 捕猎 时 的 一 些 其 他 反应 联系 在 一 起 ， 例 如 躲藏 和 逃跑 。 当 然 了 ， 现 
在 我 们 都 住 在 有 墙壁 保护 的 房子 里 ， 可 以 极 大 程度 地 确保 我 们 在 睡觉 
的 时 候 不 会 被 狼 给 拖 走 吼 了 而且 我 们 基本 上 已经 把 狠 杀 绝 了 ， 因 为 
我 们 不 喜欢 那些 想 要 吃 了 我 们 的 动物 ) ， 但 是 我 们 依旧 保留 了 对 于 黑 
夜 的 念 惧 。 虽 然 我 们 不 太 会 被 别 的 动物 大 快 示 熙 了 ， 但 是 对 于 黑夜 的 
恐惧 依旧 非常 有 用 ， 而 且 当 你 的 朋友 提议 在 太阳 下 山 之 后 去 玩 那 些 咎 
强 的 游戏 的 时 候 ， 你 也 应 该 听从 自己 内 心 的 丽 惧 ， 谨 慎 行 事 。 


对 我 来 说 ， 如 果 你 看 不 见面 前 的 路 ， 那 在 行动 的 时 候 务 必 小 心 鹿 
慎 。 这 个 信条 非常 有 意义 ， 因 为 我 都 不 知道 在 夜里 摸黑 去 洗手 间 的 往 
返 途中 撞 到 过 小 腿 骨 多 少 次 ， 这 束 是 上 述 信条 无 比 正确 的 证 明 啊 ， 但 
很 显然 我 学 会 这 一 后 的 速度 太 慢 了 。 

我 还 记得 那 年 我 大 概 13 岁 ， 是 童子 军 成 员 。 显 然 ， 我 不 是 一 个 特 
别 优秀 的 重子 军 ， 因 为 我 没有 非常 积极 地 参加 各 种 活动 去 最 得 勋章 ， 
而 且 我 在 其 中 大 多 数 的 时 间 都 用 在 随便 找 点 儿 什 么 东西 插 在 木 棍 一 
头 ， 然 后 把 它 放 在 敌 火 上 烧 ， 看 看 它 是 怎么 被 烧 焦 的 。 

作为 一 个 童子 军 ， 我 也 参加 过 很 多 次 野营 活动 。 就 在 这 些 活动 
中 ， 我 很 快 束 认 识 到 虽然 住 在 帐篷 里 真 的 很 不 舒适 ， 叉 潮湿 又 狭 容 ， 
但 帐篷 外 满 是 死亡 陷阱 。 什 么 东西 部 可 能 潜藏 着 危机 : 地 上 那些 树木 
的 枝 权 随时 能 缠 住 你 的 脚 ， 树 叶 层 层 盖 合 地 堆 在 地 上 上， 让 你 看 不 到 地 
面 的 凹陷 ， 还 有 那些 绑 在 树 上 以 固定 帐篷 的 绳索 和 插 在 地 上 的 木 桩 。 


我 真 不 理解 这 些 东 西 明明 这 么 危险 ， 为 什么 每 年 死 在 这 上 面 的 人 那么 


少 。 

而 全 英国 范围 的 童子 军 露 营 就 让 这 种 情况 雪上 加 霜 了 ， 突 然 间 有 
25 支 童子 军队 伍 汇集 在 了 一 起 ， 短 火 、 绳 索 和 地 上 的 树枝 哪儿 都 是 。 
这 确实 是 一 个 交 新 朋友 的 好 机 会 ， 但 是 有 的 时 候 新 人 、 野 营 和 绳索 并 
不 是 很 安全 ， 尤 其 是 在 黑夜 里 更 不 安全 。 

我 所 属 的 童子 军 小 队 决定 通过 玩 游戏 的 方式 挑 成 在 我 们 附近 扎营 
的 另 一 支 小 队 ， 这 个 游戏 叫 作 “狐狸 和 猎犬 ”。 我 已 经 完 完全 全 忘 了 
这 个 游戏 的 规则 ， 只 记得 其 中 包含 很 多 追逐 和 逃跑 的 环节 。 虽 然 当 时 
天 已 经 彻底 黑 了 ， 但 在 我 们 看 来 这 个 玩 游戏 的 主意 挺 不 错 的 。 我 和 我 
们 这 队 一 个 叫 杰克 的 男孩 一 起 ， 他 和 我 年 纪 一 样 ， 但 是 身材 远 比 我 高 
大 ， 而 且 显得 很 酷 。 没 想到 杰克 其 实 身 患 非常 严重 的 哮喘 ， 但 是 由 于 
我 之 前 从 来 没 和 他 说 过 话 ， 我 对 此 毫 不 知情 ， 一 直到 我 们 俩 一 同 被 一 
条 和 营地 大 约 隔 了 6 个 帐篷 处 的 绳索 拦 下 为 止 。 

当时 我 们 监 足 了 劲 儿 全 力 跑 着 ， 这 条 绳子 就 扎 扎实 实地 撞 在 了 我 
段子 和 上 嘴唇 之 间 的 位 置 ， 这 直接 就 让 我 在 半空 中 脚 冲 上 、 脑 做 冲 下 
地 摔 了 出 去 ， 和 地 上 那些 树桩 做 了 一 次 亲密 的 接触 ， 也 让 我 感受 到 了 
它们 对 我 的 欢迎 。 我 被 摔 得 晕 头 转向 ， 站 起 身 来 之 后 第 一 眼 就 看 到 杰 
克也 冲 向 了 那 条 绳子 。 你 还 记得 我 之 前 说 过 杰克 比 我 高 吧 ， 所 以 他 被 
撞击 的 部 位 是 脖子 ， 这 一 下 子 勒 到 了 他 的 食道 ， 从 而 导致 他 无 法 呼 
吸 ， 继 而 引发 了 他 的 哮喘 全 面 爆发 。 可 怕 的 是 他 的 药品 吸入 器 落 在 了 
我 们 的 营地 里 ， 在 那个 时 候 看 来 营地 距离 我 们 好 像 有 十 万 八 千里 ， 但 
我 最 终 还 是 设法 拖 着 他 的 脚 ， 把 他 半 打 着 带 回 了 营地 ， 找 到 了 他 的 吸 
入 器 并 帮 他 控制 了 呼吸 。 我 们 俩 都 被 那 根 绳子 勒 出 了 挺 严 重 的 淤 青 。 
抛 开 赤 克 的 突 发 病情 不 谈 的 话 ， 我 觉得 我 摔 得 更 严重 。 他 不 过 是 脖子 
上 有 了 一条 印记 ， 而 我 呢 ， 在 我 的 那些 朋友 都 开始 长 胡子 的 时 候 ， 我 
的 人 中 处 还 结 着 疤 没 消 呢 。 


我 导 上 还 有 一 块 郊 并 ， 可 以 癌 你 证 明 千 万 不 要 答应 蒙 上 眼睛 跟随 
哥哥 姐姐 在 屋 里 转 ， 因 为 她 们 会 把 你 引 疝 一 个 巨大 的 陶土 花 贫 ， 而 你 
一 定 会 一 头 撞 上 去 ， 然 后 在 你 的 眉头 留 下 一 道 伴 你 一 生 的 疤痕 。 

现 如 今 ， 当 我 发 党 目 己 身 处 黑暗 环境 中 时 ， 我 绝对 不 会 惰 张 ， 哪 
怕 是 电影 《 惊 声 尖 叫 》 里 的 凶手 融 在 我 的 号 后 我 也 不 管 。 首 先 我 会 足 
下 来 ， 拔 起 屁股 以 保证 自己 的 平衡 ， 接 着 伸 出 我 的 手 篇 去 拍打 面前 任 
何 能 摸 到 的 东西 ， 努 力 分 辨 它们 是 什么 ， 然 后 避 开 和 危险， 不 管 是 什么 
都 不 会 让 我 慌张 。 


虽然 有 一 万 个 在 看 不 清 的 环境 中 一 定 要 冷静 的 理由 ， 但 凡事 都 有 
例外 情况 。 如 果 你 足够 英勇 ， 那 你 连 看 都 不 用 看 。 那 次 我 参加 了 伦敦 
马拉松 比赛 ， 在 跑 了 16 千 米 之 后 我 的 膝盖 突然 就 不 听 使 唤 了 ， 我 不 得 
不 停 下 脚步 开始 慢 慢 地 走 。 当 然 了 ， 在 这 种 比赛 里 慢 慢 地 走 就 意味 着 
很 多 人 会 超过 你 。 一 开始 超过 我 的 是 那些 身体 健壮 的 参赛 选手 ， 然 后 
是 那些 衣着 华丽 、 不 为 比赛 而 是 把 这 个 当 作 节日 来 庆祝 的 选手 ， 紧 接 
者 是 那些 罕 了 一 喘 特 别 笨重 的 戏 闭 的 ， 比 如 打扮 成 马 啊 犀 牛 啊 龙 啊 之 
类 的 人 们 ， 最 后 就 是 那些 残疾 人 选手 了 。 让 我 尤其 慰 讶 的 是 ， 我 居然 
被 一 个 盲人 超过 了 。 如 果 看 不 见 东 西 ， 我 甚至 无 法 在 不 严重 撞 伤 自己 
的 情况 下 从 卧室 走 到 浴室 ， 而 这 位 兄 第 居然 在 完全 失明 的 状态 下 选择 
来 跑 这 场 全 程 42 千 米 的 马拉松 ， 而 且 轻 轻松 松 地 超过 了 我 。 

但 是 请 你 切记 ， 除 非 你 真 的 很 历 害 ， 不 然 在 黑暗 中 还 是 慢 反 儿 为 
好 。 


89. 如 果 你 掉 进 了 熔岩 里 ， 那 你 一 定 会 
死 ， 但 是 方式 可 能 和 你 想象 的 不 大 一 样 


你 曾经 使 一 块 容 石 熔化 过 吗 ? 我 估计 你 没有 。 如 果 想 要 让 一 块 岩 
石 熔 化 掉 ， 那 需要 达到 600 1 300 摄 氏 度 的 高 温 (具体 温度 取决 于 你 想 
要 熔化 的 岩石 种 类 ) ， 但 是 我 们 的 地 球 一 直 在 做 这 件 事 。 地 壳 下 方 巨 
大 的 热量 和 压力 会 不 断 地 将 岩石 熔化 成 液体 。 当 这 些 液体 被 安全 地 封 
闭 在 我 们 脚下 的 地 壳 里 时 ， 我 们 称 它 为 岩浆 ， 而 它们 从 地 表 喷 发 出 来 
的 那 一 刻 起 ， 就 成 了 家 喻 户 晓 的 “大 明星 ”一 一 燃 兰 。 


我 们 都 知道 火山 拥有 巨大 的 破坏 力 。 如 果 火 山里 的 岩浆 开始 翻 
深 、 猛 烈 地 顺 发 或 不 断 地 渗 出 地 表 ， 并 且 向 你 奔涌 而 来 ， 我 希望 你 能 
明智 地 选择 挥 头 就 跑 。 不 管 出 于 什么 原因 ， 如 果 你 的 本 能 不 是 逃跑 ， 
而 是 转身 取出 了 自己 的 访 衣 泳 饼 ， 虽 然 这 么 说 我 很 不 忍心 ， 但 是 那 你 
真 的 死 定 了 。 不 过 ， 将 令 所 有 赶 来 见证 你 的 传奇 死亡 的 人 感到 惊讶 的 
是 (我 猜 你 也 会 觉得 很 惊讶 ， 但 是 既然 你 主动 跳 了 进去 ， 我 们 就 只 好 
选择 在 边 上 默默 地 看 着 了 ) ， 你 死亡 的 方式 可 能 和 我 们 预想 的 不 大 一 
样 。 


岩石 不 同 于 水 ， 是 一 种 非常 坚固 的 物质 。 我 们 的 大 多 数 建 筑 物 ， 
以 及 竖立 在 地 球 表面 的 其 他 物体 ， 都 是 立 在 岩石 之 上 的 。 如 果 你 决定 
像 跳水 一 样 ， 站 在 高 台 上 一 猛 子 扎 进 岩石 ， 那 唯一 能 发 出 泌 减 声 的 就 
是 你 撞 在 岩石 上 之 后 被 弹 飞 的 身体 。 我 们 身体 的 密度 和 普通 的 水 密度 
非常 接近 ， 这 也 就 是 为 什么 我 们 通过 控制 肺 部 的 气体 体积 以 及 做 出 各 
种 肢体 动作 ， 就 能 在 水 中 自由 沉浮 。 让 我 们 转 过 头 来 看 看 熔岩 ， 虽 然 
它 比 固体 状态 下 的 岩石 密度 低 一 些 ， 但 至 少 是 你 身体 密度 的 4 倍 。 因 此 
除非 你 以 非常 快 的 速度 落 在 其 中 ， 要 不 然 你 都 不 能 穿 过 熔岩 表面 ， 而 
是 会 滞留 在 其 表面 ， 被 非常 痛苦 地 活活 烤 死 。 不 仅 如 此 ， 你 皮肤 中 的 
水 分 会 被 高 温 灼 烧 至 沸腾 气 化 ， 这 层 水 蒸气 会 托 着 你 飞 起 来 ， 掠 过 过 
岩 表面 。 

如 果 你 跳 入 其 中 的 速度 足够 快 ， 让 你 直接 坠 入 熔岩 里 ， 那 你 在 沉 
进 熔 岩 之 前 ， 骨 头 很 可 能 就 已 经 在 撞击 之 下 断裂 了 。 但 是 ， 因 为 密度 
远 低 于 熔岩 ， 你 的 身体 会 在 熔岩 里 上 学， 如果 你 运气 够 好 的 话 真 的 能 


在 里 面 浮 起 来 ， 然 后 你 仍旧 会 在 熔 肉 表面 被 痛 天 地 活活 烤 死 。 但 是 熔 
肉 具 有 非常 强 的 和 攻 性 ， 所 以 在 其 中 是 很 难 移动 的 ， 想 要 从 熔 凑 里 浮 出 
来 透 个 气 可 不 是 那么 容易 的 事 ; 而 且 竺 在 熔岩 里 的 时 间 越 长 ， 你 被 岩 
浆 炯 烧 的 时 间 束 会 越 长 。 首 先 你 的 皮肤 会 被 灼 烧 殖 尽 ， 然 后 你 体内 的 
各 种 气体 会 在 被 加 热 之 后 迅速 膨胀 ， 在 它们 逸 出 你 身体 的 时 候 将 发 生 
一 连 串 的 迷你 爆破 。 除 非 你 特别 幸运 ， 正 好 掉 进 了 熔岩 表面 下 一 个 因 
过 热 而 形成 的 气泡 里 ， 只 有 这 样 你 才 可 能 这 入 熔岩 里 ， 否 则 无 论 接 下 
来 你 是 被 喷 射 回 炊 内 表面， 还 是 因为 熔岩 的 秋 度 太 大 而 留 在 原 地 ， 你 
都 会 在 符 试 呼吸 的 时 候 被 巨大 的 热量 焚化 肺 部 。 


/ 齐 跳 呵 / 


不 过 实话 实说 ， 大 多 数 情况 下 你 还 没有 碰 到 熔岩 就 已 经 死 了 。 熔 
容 的 巨大 热量 会 通过 非常 强烈 的 热 辐 射 方式 传递 出 去 ， 当 你 想 要 呼吸 
的 时 候 ， 这 些 热 能 束 会 烧 焦 你 的 肺 部 ， 你 皮肤 中 的 所 有 神经 末梢 也 会 
被 破坏 ， 你 的 吴 体 会 被 这 热量 点 燃 。 所 以 ， 看 到 熔岩 最 好 还 是 固 远 点 
儿 吧 。 


90. 去 澳大利亚 游玩 的 危险 ， 你 可 能 还 
没 意 识 到 


在 惊叹 于 澳大利亚 拥有 宽度 超过 月 球 的 广 朗 国土 的 同时 ， 请 你 记 
得 那 也 是 一 个 布 满 了 各 种 有 毒 的 蜂 蛛 、 蜥 蝎 、 蛇 类 和 哺乳 动物 (那里 
的 鸭 嘴 兽 是 这 个 世界 上 现存 的 极 少 数 有 毒性 的 哺乳 动物 之 一 ) 的 地 
方 。 基 本 上 ， 这 里 所 有 的 东西 都 想 杀 了 你 : 袋鼠 想 要 一 脚 嘴 在 你 的 脸 
上 ， 考 拉 《〈 树 袋 夸 ) 想 要 把 号 上 的 衣原体 传染 给 你 ， 如 果 在 澳大利亚 
的 及 村 殉 郊 车 胎 爆 了 ， 那 你 有 80% 的 可 能 会 渔 死 〈 或 者 被 一 只 巨大 的 高 
脚 蜗 蛛 吸 干 )。 这 么 看 来 ， 我 觉得 还 是 在 月 球 上 比较 容易 活 下 来 。 


91. 对 蜘蛛 的 丸 惧 足以 让 人 失控 ， 其 中 
缘由 还 有 待 探 宫 


里 然 我 不 愿意 承认 ， 但 是 我 真 的 太 愧 恶 蜂 蛛 了 。 一 直 以 来 ， 我 都 
想 避 免 成 为 这 个 世界 上 最 普 近 且 最 老 套 的 蜘蛛 荡 惧 症 的 受害 者 之 一 ， 


所 以 我 一 直 告 诉 目 己 这 不 是 蜘蛛 恐惧 症 ， 只 不 过 我 不 像 有 些 人 那么 喜 
欢 蟒 蛛 。 但 是 时 至 今日 ， 我 党 得 是 时 候 承 认 我 确实 恐惧 它们 了 。 


在 有 些 场合 ， 我 能 超 币 发 挥 ， 或 起 勇气 去 解决 这 些 虫 子 ， 但 前 提 
古 我 必须 锦 足 了 劲 儿 ， 而 且 这 时 候 我 费 尽 心思 从 体内 调动 出 来 的 勇气 
实际 上 聊 胜 于 无 。 如 果 我 想 要 调动 起 这 股子 勇气 ， 那 么 在 场 的 除了 我 
和 蜗 蛛 之 外 还 得 有 一 个 第 三 方 。 要 是 缺少 了 在 场 评价 我 的 第 三 方 ， 只 
剩 我 和 蜂 蛛 独处 ， 那 我 衣 定 会 曼 不 犹豫 地 和 奢 路 而 逃 。 但 是 ， 我 非常 不 
愿 在 别人 面前 展现 出 自己 展 弱 的 一 面 ， 所 以 如 果 当 时 有 旁人 在 场 ， 那 
我 肯定 会 深 深 地 吸 上 一 口气 ， 竟 尽 全 力 去 客观 地 审视 现状 ， 好 让 自己 
尽快 摆 脐 尺 惰 失措 的 状态 。 


一 般 当 我 恢复 冷静 之 后 ， 我 就 会 找 个 玻璃 杯 把 这 蠕动 的 玩意 儿 扣 
在 里 面 。 一 旦 我 成 功 地 把 它 困 在 这 个 透明 的 监狱 里 ， 我 就 能 稍稍 克服 
目 己 的 八 惧 ， 然 后 仔细 地 审视 这 个 候 惧 之 源 。 但 是 我 的 这 个 选择 无 疑 
就 是 一 个 巨大 的 错误 。 你 曾经 仔细 地 审视 过 蜂 蛛 的 脸 吗 ? 看 着 它 就 好 
像 直 勺 勺 地 看 着 魔鬼 一 样 。 

对 我 来 说 ， 尺 寸 可 以 作为 是 否 会 诱 肥 我 妨 惧 的 判断 标准 : 蜘蛛 个 
头 越 大 ， 我 的 冷汗 就 越 多 。 对 于 钱 蛛 这 类 比 我 拇指 指甲 还 要 小 的 师 
蛛 ， 我 还 能 接受 ， 昌 然 不 至 于 把 它们 兵 在 手心 ， 但 我 还 是 能 容许 它们 
在 边 上 该 干什么 干什么 的 。 只 要 筷 们 不 来 烦 我 ， 我 就 不 会 被 吓 得 手足 
无 措 ， 然 后 拿 起 一 本 杂志 把 它们 拍 局 。 


次 了 这 么 多 ， 终 于 能 把 话题 转 到 我 此 生 遇 到 过 的 最 大 的 蜘蛛 号 上 
了 ， 这 只 蜘蛛 大 到 扣 在 玻璃 杯 中 者 不 能 让 我 感到 安全 。 我 在 冰箱 里 发 
现 了 这 只 遇 蛛 ， 对 ， 我 就 是 在 这 个 存放 着 食 物 的 地 方 发 现 了 这 个 魔 
鬼 ， 有 可 能 它 已 经 触 碰 了 冰箱 里 所 有 的 食物 了 ! 当时 我 正 准备 去 冰箱 
里 拿 点 儿 零 食 ， 在 我 打开 门 的 一 瞬间 ， 我 敬 见 最 底下 一 层 有 什么 东西 
在 动 。 需 要 重点 说 明 的 是 ， 虽 然 这 个 会 动 的 东西 在 我 冰箱 的 最 下 面 一 
层 ， 但 是 我 的 冰箱 很 高 ， 而 且 再 往 下 还 有 冷冻 室 。 一 开始 ， 我 还 以 为 
是 放 在 里 面 的 浆果 深 下 来 了 ， 所 以 我 把 半 蔬 果 的 那 层 抽 了 出 来 ， 结 果 


并 没有 看 到 什么 浆果 ， 反 倒是 看 到 了 一 只 毛 茸 昔 的 、 有 史 以 来 最 鸭 怖 
的 蜂 蛛 ， 长 着 超级 粗壮 的 腿 。 


现在 想起 来 ， 如 果 我 当初 没有 那样 恢 仆 地 待 在原 地 手足 无 措 ， 我 
也 许 会 关上 冰箱 门 ， 彻 底 筷 了 那些 零食 〈 看 到 那 玩 意 儿 之 后 我 感 党 目 
己 一 幸子 都 不 会 想 要 吃 东 西 了 ) ， 并 且 只 要 我 活着 就 把 这 个 冰箱 关 着 
不 打开 。 可 惜 的 是 ， 这 些 都 没 能 发 生 。 在 见 到 那 只 巨型 蜘蛛 的 一 瞬 
间 ， 我 本 能 地 倒 抽 了 一 口头 气 ， 然 后 就 下 下 地 僵 在 了 原 地 ， 一 动 不 
动 。 瞄 准 机 会 的 蜂 蛛 一 个 挺身 冲 癌 了 我 ， 但 它 只 是 冲 出 了 冰箱 就 落 在 
了 总 砖 地 板 上 。 这 玩意 儿 的 里 材 大 到 当 它 掉 下 来 的 时 候 ， 我 真 真切 切 
地 听 到 了 它 落 地 时 发 出 的 “ 哟 ”的 一 声 。 

当 它 冲 出 了 冰箱 的 那 一 刻 ， 我 就 迎 来 了 一 个 非常 严 手 的 问题 。 它 
还 在 冰箱 里 的 时 候 活动 空间 有 限 ， 而 且 我 还 能 选择 天 上 冰箱 门 ， 并 且 
在 可 预见 的 未 来 就 只 依靠 外 卖 来 度 过 余生 ， 再 也 不 打开 冰箱 。 但 是 ， 
如 今 它 已 经 跑 到 了 地 板 上 ， 那 它 能 去 的 地 方 可 就 多 了 。 它 可 以 炭 在 炉 
子 下 面 ， 捕 食 那 些 被 埋伏 的 小 昆虫 并 将 它们 吸 干 ， 然 后 越 长 越 大 ， 和 下 
到 它 能 吃 了 我 的 宠物 狗 ， 它 可 能 从 我 的 腿 息 上 我 的 喘 体 ， 再 从 我 的 T 恤 
底下 一 路 息 上 来 ， 最 终 息 到 我 的 脸 上 ， 钻 进 我 的 描 筷 里 ; 它 还 可 以 具 
在 暗 处 ， 趁 我 睡 着 的 时 候 直 接 爬 过 我 的 枕头 ， 然 后 销 进 我 嘴 里 。 当 
时 ， 我 觉得 这 些 可 能 性 中 总 有 一 种 会 发 生 ， 而 任何 一 种 我 都 难以 接 
受 ， 所 以 我 顺手 拿 起 了 一 个 玻璃 标 ， 准 备 开始 一 场 注 定 会 失败 的 战 
斗 。 

冬运 的 是 ， 这 只 蜘蛛 肯定 是 刚才 从 冰箱 上 控 下 来 以 后 有 点 儿 意识 
模糊 ， 因 为 它 一 直 在 那儿 呆 采 地 不 动 。 我 的 小 狗 之 前 昕 到 了 它 落地 的 
那 一 声 ， 可 能 认定 这 是 什么 食物 挥 在 地 上 的 声 普 ， 所 以 一 溜 儿 小 跑 残 
蹄 了 过 来 ， 准 备 把 我 丢 的 食物 吃 掉 。 等 它 看 到 了 地 上 到 底 是 什么 ， 而 
且 确 认 这 绝对 不 是 什么 食物 的 时 候 ， 它 的 脑海 里 一 定 在 想 “ 天 啊 ， 这 
是 你 自己 的 烂 扒 子 ， 视 你 好 运 吧 ”， 所 以 它 飞 速 地 掉头 顺 着 来 时 的 路 


跑 回 去 了 。 我 只 得 强 打 精 神 ， 闸 赂 钢 钢 地 用 那个 玻璃 杯 〈《 斥 才刚 刚 
好 ) 章 住 了 这 只 里 蛛 ， 然 后 开始 思考 下 一 步 的 对 策 。 


我 并 不 是 一 个 会 享受 杀生 的 人 ， 即 便 面 对 着 的 是 魔鬼 在 人 间 的 子 
天。 换 作 以 往 ， 我 在 扣 住 它 之 后 就 会 去 拿 一 张 纸 ， 从 杯子 底下 插 进 去 
封 住 ， 然 后 拿 着 杯子 把 网 蛛 送 到 花园 里 去 ， 在 那儿 我 会 把 几 蛛 放生 ， 
它 的 死活 就 交 给 大 自然 了 。 但 是 ， 这 个 常规 解决 办 法 并 不 适用 于 这 次 
的 情况 。 万 一 当 我 用 纸 封 住 玻璃 杯 ， 然 后 把 杯子 拿 起 来 的 时 候 ， 因 为 
这 玩意 儿 实 在 是 太 重 了 ， 就 把 纸 压 折 了 ， 让 纸 和 杯子 有 了 一 条 链 阶 ， 
它 会 不 会 抓 住 这 个 机 会 顺势 代 到 我 手 上 ， 然 后 一 路 假 上 我 的 脸 昵 ? 它 
会 不 会 几 下 就 把 纸 咬 穿 了 ， 然 后 顺势 咬 到 我 的 手 呢 ? 它 会 不 会 已 经 对 
我 记 做 了 ， 以 后 来 报复 我 呢 ? 

想 了 这 么 多 ， 我 感觉 就 只 剩 消灭 它 这 一 条 路 了 。 我 本 可 以 选择 一 
脚 中 上去， 但 是 当时 我 没 穿 鞋 ， 也 绝对 不 想 光 脚 蹊 在 几 蛛 身上 ， 于 是 
我 迅速 地 扫 视 了 一 下 我 的 厨房 ， 并 把 目光 定格 在 了 一 个 用 来 盛 食物 送 
进 烤箱 的 一 次 性 锡 纸 盘 上 。 我 立马 把 它 抄 了 起 来 ， 一 只 手提 起 玻璃 
杯 ， 另 一 只 手 使 足 了 劲 儿 用 锡 纸 盘 朝 蜘蛛 抽 了 过 去 。 在 命中 了 之 后 ， 
锡 纸 盘 上 原本 几 蛛 所 在 的 位 置 目 了 进去 ， 我 觉得 一 切 都 恢复 了 平静 ， 
也 该 结束 这 场 立 剧 了 。 但 是 并 没有 ， 锡 纸 盘 居 然 整体 动 了 起 来 ， 显 然 
那 只 易 蛛 没有 死 ， 并 且 顶 着 这 个 盘子 开始 在 厨房 漫步 了 。 屠 一刻， 我 
的 恐惧 到 达 了 极点 并 转化 成 愤 忽 情绪 ， 我 疯狂 地 用 手 一 次 又 一 次 播 打 
着 锡 纸 盘 。 这 次 终于 奏效 了 。 

我 不 会 和 你 争论 当时 我 到 底 有 没有 反应 过 激 。 作 为 一 个 身高 1. 9 米 
的 人 ， 我 也 算是 大 个 子 了 ， 那 只 蜘蛛 虽然 块头 挺 大 ， 但 是 跟 我 比 起 来 
也 算 不 上 什么 ， 我 还 拥有 比 它 更 敏捷 的 动作 和 更 高 的 智商 ， 那 到 底 为 
什么 我 会 被 这 毫 无 理由 的 恐惧 席卷 全 身 呢 ? 


事实 上 ， 没 人 知道 真正 的 原因 到 撒 是 什么 ， 现 在 我 们 只 有 两 种 猜 
测 : 


第 一 ， 当 你 见证 别人 在 蜂 蛛 面前 被 吓 得 屁 深 尿 流 的 时 候 ， 你 也 有 
可 能 感染 虹 蛛 臣 惧 证 ; 


图 30 我 恨 你 ， 易 蛛 ! 
第 二 ， 这 种 没 来 由 的 巩 惧 深 深 地 埋 在 基因 里 ， 并 且 会 一 直 遗 传 下 
去 。 


觉得 这 两 种 猜测 都 有 问题 。 首 先 我 不 记得 身边 有 什么 人 面 对 遇 
蛛 时 非常 失态 ， 以 至 于 把 这 种 对 曙 蛛 的 情感 传递 到 我 刁 上 ;， 其次， 我 
的 这 种 恐惧 是 随 着 年 龄 的 增长 而 一 点 点 儿 缓 慢 增加 的 ， 并 不 是 因为 哪 
次 我 目睹 了 一 只 食 人 蛛 在 我 面前 吃 挥 了 我 妈妈 ， 从 此 我 束 害 怕 它 们 
了 。 

表面 看 来 基因 说 确实 有 一 定 的 道理 ， 考 虑 到 有 的 蜂 蛛 是 有 毒性 
的 ， 历 史上 那些 看 到 蜂 蛛 就 吓 得 第 一 时 间 逃 跑 的 人 ， 往 往 能 活着 看 到 
第 二 天 的 太阳 。 但 你 也 要 考虑 到 大 多 数 蜂 蛛 是 不 会 对 人 产生 多 大 威胁 
的 ， 相 比 之 下 ， 不 窒 哪 种 鳄鱼 都 有 可 能 把 你 撕 成 碎片 。 如 果 基 因 论 成 


立 的 话 ， 那 我 们 为 什么 不 会 对 任何 长 着 长 牙 和 尖 刺 的 动物 都 满怀 恐 慢 
呢 ? 


里 然 我 这 么 痛恨 蜂 蛛 的 原因 至 今 为 止 依旧 不 明 不 白 ， 但 我 非常 清 
楚 的 一 点 就 是 我 真 的 痛恨 它们 。 


92. 如果 有 一 天 丧尸 真 的 来 袭 ， 那 人 类 
存活 下 来 的 概率 非常 不 乐观 


在 电视 剧 《 行 性 走 肉 》 《这 是 我 最 喜欢 的 电视 剧 了 ) 里， 并 刻 在 
数量 上 远 远 超过 了 幸存 的 人 类 ， 但 是 如 果 在 现实 生活 中 发 生 这 种 事 
情 ， 那 肯定 不 会 是 这 样 的 。 我 们 肯定 可 以 站 起 来 反抗 它们 ， 并 且 重新 
夺回 我 们 在 这 个 星球 上 作为 优势 物种 的 名 分 ， 对 吧 ? 我 们 人 类 肯定 有 
足够 的 韧性 能 最 终 战 胜 立 尸 ， 是 吧 ? 可 惜 不 是 ， 当 这 一 天 真 的 到 来 
时 ， 人 类 就 注定 完蛋 了 ， 这 只 是 简单 的 数学 问题 而 已 。 

有 这 么 一 类 学 科 ， 专 门 研究 病毒 扩散 和 利用 统计 学 模型 来 估量 一 
种 特定 病毒 的 传染 达到 流行 病 甚至 大 流行 病 级 别 所 需要 的 时 间 ， 叫 作 
传染 病 学 。 这 门 学 科 在 统计 数据 时 一 般 需要 考虑 这 些 要 素 : 


。 易 感人 群 〈 接 触 到 传染 源 时 容易 被 传染 的 人 群 ) 数量 
。 已 感染 人 和 群 数量 


。 那些 可 以 从 统计 模型 中 剔除 掉 的 个 体 〈 比 如 被 感染 后 死亡 
的 ， 或 是 被 感染 却 能 自 您 并 且 从 此 对 其 免疫 的 个 体 ) 


但 不 幸 的 是 ， 在 丧尸 这 个 问题 上 ， 有 那么 几 个 和 普通 传染 病 不 同 
的 关键 点 ， 让 原本 的 统计 模型 瞬间 不 适用 了 : 


。 据 我 所 知 ， 没 有 人 能 对 丧尸 病毒 和 免疫， 只 要 被 起 尸 咬 过 绝 
对 会 被 传染 

。 人 类 会 奋起 反击 ， 杀 死 谨 尸 从 而 降低 其 数量 (但 通常 情况 
下 ， 我 们 绝 不 会 杀 死 那些 患 了 传染 病 的 病人 ) 

。 最 大 的 区 别 : 剔除 的 个 体 名 单 必 须要 分 成 两 类 那些 不 
死 的 臣 尸 和 确实 已 经 死 了 的 尸体 ， 因 为 起 尸 的 特点 就 是 除非 你 砸 
烂 它们 的 脑袋 ， 不 然 它们 是 怎么 都 不 会 死 的 ， 所 以 在 平时 统计 屠 
些 传染 病 时 会 别 除 患 病 后 死亡 的 人 ， 而 在 夷 尸 这 个 案例 中 是 不 能 
直接 剔除 的 


所 有 人 都 认为 目 己 能 在 丧尸 横行 的 大 灾难 里 聪明 地 活 下 来 ， 比 如 
认为 目 己 擅长 因 避 疼 尸 ， 以 及 擅长 用 枪 文 或 者 棒球 棍 爆 头 击 侨 疼 尸 。 
但 现实 情况 是 如 果 灾 难 真 的 爆发 了 ， 健 康 的 人 们 甚至 都 搞 不 清 自己 面 
对 的 到 底 是 什么 ， 会 以 为 这 些 受 感染 的 丧尸 仅仅 是 患 病 的 人 类 ， 而 不 
会 选择 消灭 它们 。 我 们 会 第 一 时 间 选 择 隔离 它们 ， 但 很 显然 这 没什么 
用 ， 而 且 它 们 会 不 断 地 撕 咬 那些 想 要 照顾 它们 的 人 。 我 们 不 知道 这 些 
病毒 把 健康 的 人 类 转化 成 一 个 嗜 血 如 命 、 翻 着 白眼 四 处 传播 病毒 的 行 
尸 走 肉 需要 的 时 间 长 还 是 短 ， 那 些 新 感染 的 人 可 能 还 有 时 间 回 到 目 己 
家 里 ， 和 那些 即将 沦 为 自己 的 点 心 的 家 人 人行 在 一 起 。 

当 最 终 我 们 拿 起 武器 反击 背 尸 时 ， 我 们 可 能 也 不 会 第 一 时 间 胶 准 
它们 的 尖 部 射击 。 因 为 喘 体 是 更 容易 命中 的 目标 ， 所 以 大 多 数 人 训练 
射击 的 时 候 瞄 准 的 都 是 身体 。 这 一 切 因 素 汇 聚 在 一 起 ， 导 致 只 要 有 一 
个 背 尸 就 能 在 几 天 之 内 使 整个 城市 的 人 感染 。 当 人 类 的 数量 锐 减 时 ， 
丧尸 的 数量 束 会 陡 增 ， 此 时 除非 有 人 用 核弹 将 整个 城市 夷 为 平地 ， 人 否 
则 我 们 这 些 现代 人 的 未 来 将 会 一 片 如 淡 。 当 然 ， 你 还 得 考虑 到 有 一 些 


人 目 以 为 没有 被 感染 ， 于 是 开 着 车 或 是 乘 飞 机 离开 了 感染 源 所 在 城 
市 ， 从 而 将 病毒 扩散 到 了 全 国力 至 全 球 。 


一 群 来 自 严 国 羔 斯 特大 学 的 物理 系 学 生 制 作出 了 统计 学 模型 ， 显 
示 如 末 我 们 不 能 第 一 时 间 适 应 丧尸 危机 ， 也 不 能 迅速 地 学 会 如 何在 这 
种 情况 下 逃跑 和 生存 ， 那 么 在 病毒 焊 有 发 100 天 之 后 人 类 将 只 剩 下 300 
人 。 但 即便 我 们 能 熟练 地 消灭 那些 丧尸 ， 除 非 迅 速 做 出 反应 《我 说 的 
“迅速 ”就 是 那 种 你 仅仅 因为 目 己 母亲 看 你 的 眼神 有 那么 一 丁点 儿 不 
对 劲 儿 ， 就 一 枪 把 她 扬 倒 的 反应 速度 ) ， 人 否则 络 果 也 并 不 乐观 。 


如 果 谈 到 《 行 己 走 肉 》， 其 中 还 有 一 个 变量 让 整个 事件 变 得 更 来 
手 ， 那 就 是 事实 上 所 有 人 都 被 感染 了 病毒 。 被 形 尸 咬 到 仪 仅 是 加 快 了 
病变 的 速度 和 而已， 无论 如 何 你 都 会 最 终 变 成 形 户 。 即 便 你 是 一 个 亨 年 
102 岁 并 目 然 死 亡 的 人 ， 你 还 是 会 在 心脏 停止 跳动 之 后 变 成 丧尸 。 在 这 
种 情况 下 ， 琢 尸 的 数量 将 随 着 我 们 的 病变 《或 是 死亡 ) 呈 指 数 级 增 
加 ， 大 约 在 第 一 例 被 咬 发 生 3 天 后 ， 丧 尸 和 人 类 的 数量 惑 将 持平 了 。 根 
据 数 学 模型 分 机 ， 当 琢 尸 横行 的 时 候 ， 喘 为 一 个 跨 着 气 儿 的 大 活 人 可 
不 是 什么 好 事 ， 除 非 我 们 在 第 一 例 传 染 之 后 就 野 不 留情 地 迅速 反应 ， 
否则 人 类 就 大 袖 临 头 了 。 


93. 你 可 以 在 谈笑风生 间 喝 下 大 多 数 毒 


毒素 和 毒液 是 两 种 非常 不 一 样 的 东西 ， 它 们 俩 都 非常 可 怕 ， 而 且 
都 会 竭尽 所 能 害 死人 你， 但 是 方法 不 同 。 有 的 生物 富 仿 毒素， 有 的 体内 
则 拥有 毒液 《有 个 别 的 生物 两 者 都 有 ) 。 毒 素 可 以 通过 皮肤 、 消 化 系 
统 或 呼吸 系统 进入 我 们 的 喘 体 ， 一 旦 它 通过 上 述 任何 一 种 方式 进入 了 


人 类 的 吴 体 ， 它 就 能 开始 一 系列 的 胡作非为 。 如 条 不 能 及 时 阻止 它 的 
破坏 ， 它 束 会 通过 让 你 的 映 体 经 历 极 端 痛 苗 、 致 幻 或 是 引起 内 出 血 等 
恶 行 村 走 你 的 性 命 。 但 是 ， 如 末 它 通过 别 的 方式 进入 你 的 号 体 ， 那 你 
不 会 有 任何 不 恨 反 应 ， 照 样 会 活 得 好 好 的 。 


毒液 可 就 大 相 径 姓 了， 一 般 来 说 它 必 须 借 由 毒 牙 的 撕 咬 或 是 毒 针 
的 下 刺 ， 通 过 注射 这 一 方式 进入 你 的 血液 循环 系统 才能 生效 。 在 大 多 
数 情况 下 ， 如 有 果 毒 液 被 你 吃 到 肚子 里 去 了 ， 那 基本 坚 无 伤害 。 我 想 读 
到 这 里 的 你 衣 定 不 会 傻 竹 手 地 去 招 邦 你 家 附近 的 黑 曼 巴 《〈 黑 色 眼 镜 
蛇 ) 来 验证 这 一 点 的 ， 对 吧 ? 你 肯定 有 更 好 的 打发 时 间 的 办 法 。 但 是 
就 算 你 口 淘 难耐 ， 里 边 却 只 有 各 种 剧 毒 的 动物 一 一 蜂 蛛 、 鱼 或 者 昆虫 
等 ， 我 仍然 不 会 建议 你 把 这 些 东 西 放 到 嘴 里 去 (同时 我 也 要 提醒 你 ， 
里 然 口服 毒液 本 号 没 什么 危险 ， 但 是 哪怕 你 的 嘴 里 有 一 丁点 儿 伤 口 ， 
毒液 也 会 由 此 进入 你 的 血液 循环 系统 ， 如 果 不 及 时 寻求 医疗 救助 ， 就 
会 致死 ) 。 


94.， 可 能 让 你 死 于 攻 起 ， 是 我 痛恨 映 蛛 
的 另 一 个 原因 


还 记得 之 前 说 过 我 无 比 痛 恨 蜂 蛛 吗 ? 因为 它们 真 的 很 恶心 。 就 好 
像 它 们 党 得 目 己 还 不 够 卑鄙 似 的 ， 在 这 群 可 恶 的 蛛 型 纲 动物 里 还 有 这 
么 一 种 被 称 为 巴西 漫游 蜂 蛛 《又 称 巴西 流浪 蜘蛛 ) 的 品种 ， 它 们 不 仅 
仅 在 这 个 地 界 上 毒性 最 强 的 动物 榜 单 上 名 列 前 六 ， 还 以 导致 人 出 现 阴 
至 异 第 动 起 而 闻名 。 阴 茎 异常 动 起 仅 会 出 现在 男性 映 上 ， 因 为 只 有 男 
性 才 有 这 个 及 病 器 官 。 如 果 你 ， 我 杀 爱 的 朋友 ， 连 续 动 起 了 超过 4 个 小 
时 还 没有 消退 的 迹象 ， 那 么 你 可 能 出 现 了 阴茎 异常 动 起 。 


这 听 上 去 不 是 那么 糟糕 ， 对 吧 ? 虽然 会 带 来 一 些 不 便 ， 但 是 谁 没 
有 个 头疼 脑 热 的 呢 ， 好 像 这 也 不 算 太 糟 糕 ? 不! 如 果 你 出 现 了 阴 芭 异 
常 壹 起 不 管 你 是 因为 被 这 如 同 来 自 地 狱 的 蜘蛛 咬 了 一 口 ， 还 是 出 于 
别 的 原因 ) ， 那 你 最 好 赶紧 去 医院 ， 和 否则 你 的 阴茎 就 有 被 切 掉 的 风 
险 。 

正常 情况 下 ， 当 通 往 阴茎 内 部 的 动脉 处 于 放松 状态 时 ， 更 多 血液 
就 会 流入 ， 而 其 中 的 静脉 处 于 紧张 状态 ， 导 致 血液 不 能 流出 。 阴 茎 内 
血压 上 升 时 ， 两 个 被 称 为 海绵 体 的 、 布 满 血 管 的 圆柱 状 组 织 就 会 充满 
血液 ， 随 之 像 充 了 气 的 气球 一 样 膨胀 起 来 ， 此 刻 阴茎 就 准备 好 工作 
了 。 工 作 结束 之 后 血液 流动 再 度 放 缓 ， 动 脉 关闭 ， 同 时 静脉 的 紧张 状 
态 解除 ， 血 管内 多 余 的 血液 流出 ， 留 下 一 个 缩小 的 阴茎 以 及 一 丝 莫名 
的 失 洲 ， 周 而 复 始 。 

血液 的 流入 与 流出 非常 重要 ， 因 为 血液 停滞 在 身体 某 个 部 位 的 时 
间 越 长 ， 那 血液 中 的 含 氧 量 就 会 越 低 ， 而 细胞 维持 正常 工作 是 需要 持 
续 的 氧气 供给 的 ， 否 则 就 会 凋 亡 。 如 果 这 些 耗 尽 氧气 的 血液 在 阴 芭 内 
逗留 太 长 时 间 ， 就 有 可 能 导致 肯 硅 出 现 永久 性 的 勃起 功能 障碍 或 使 阴 
蔡 的 外 形 受 损 ， 更 严重 的 甚至 会 导致 坏 站 的 产生 ， 即 阴茎 会 腐烂 并 且 
自行 脱落 。 作 为 长 着 “丁丁 ”的 人 中 的 一 员 ， 我 可 以 负责 任 地 告诉 你 
上 述 哪 一 种 情况 都 不 是 六 着 玩 儿 的 。 


当 被 巴西 漫游 蜂 蛛 《〈 也 被 称 为 香 舍 蜂 蛛 ， 因 为 它们 喜欢 在 水 果 附 
近 游 沪 ， 等 着 攻击 那些 想 要 吧 点 儿 零 食 的 人 ) 跑 伤 时 ， 受 害 者 会 被 贱 
蛛 注 入 一 剂 非常 危险 的 神经 毒素 ， 这 会 导致 我 们 丧失 对 肌肉 的 控制 并 
最 终 室 娠 ， 同 时 会 带 来 剧烈 的 疼痛 感 ， 当 然 还 有 刚才 我 们 提 到 的 异 当 
勃起 。 垃 好 ， 我 们 现在 研发 出 了 相对 应 的 解 药 ， 并 且 在 这 种 蜂 蛛 活跃 
的 地 区 附近 都 有 部 车 ， 所 以 即便 它们 非常 具有 攻击 性 ， 致 死 座 也 并 不 
高 。 它 们 的 体型 非常 大 ， 很 容易 被 发 现 ， 所 以 不 管 它 们 会 不 会 攻击 
你 ， 最 佳 的 选择 都 是 避 开 它们 。 


如 果 你 被 一 只 巴西 漫游 师 蛛 咬 了 ， 或 者 因为 别 的 原因 经 历 着 阴茎 
异 第 动 起 ， 那 么 当 你 去 看 医生 的 时 候 ， 他 们 通常 会 建议 你 去 冲 个 冷水 
次 。 如 果 这 个 法 子 没 用 ， 他 们 就 会 给 你 开 点 儿 药 。 但 是 如 果 这 两 个 方 
法 都 失效 了 ， 那 你 就 必须 咬 紧 牙关 去 忍受 来 自 那 里 的 剧 痛 了 ， 因 为 此 
刻 医生 需要 用 一 根 针管 手动 地 把 你 阴 芭 内 的 淤血 放 皖 ， 这 些 血 液 因 为 
缺乏 氧气 而 像 番茄 次 一 样 浓 稠 。 这 个 手术 会 持续 那么 一 小 会 儿 ， 而 且 
如 果 血 液 在 血管 中 凝固 的 话 ， 还 需要 用 针头 反复 插入 放血 。 有 的 时 
候 ， 医 生还 需要 癌 你 的 阴茎 内 注射 无 落水 以 冲洗 主 血 党 ， 冲 刷 挥 那些 
类 在 上 面 的 血块 ， 再 把 血块 抽出 来 。 


当然 了 ， 这 些 方 法 只 能 治标 ， 先 解决 长 时 间 玛 起 的 问题 ， 却 不 能 
治本 一 一 让 你 解除 身体 的 勃起 状态 。 如 果 这 种 状态 不 解除 ， 即 便 医 生 
抽 走 了 那些 淤积 的 血液 ， 新 鲜 的 血液 又 会 涌 入 ， 再 次 淤积 在 同样 的 地 
方 。 那 时 医生 就 要 放下 针 简 拿 起 手术 刀 了 ， 你 猜 他 要 干什么 ? 医生 会 
把 手术 刀 从 阴 圣 的 头 部 切入 ， 氢 出 后 旋转 90 度 再 次 切入 ， 以 形成 一 个 
十 字形 的 切口 ， 让 血液 流出 的 速度 高 于 血液 涌 入 阴 圣 的 速度 。 说 实 
话 ， 如 果 你 在 洗 了 冷水 误 、 号 了 医生 开 的 药 、 反 复 针 刺 放血 和 手术 刀 
分 流 之 后 仍然 处 于 动 起 状态 ， 那 真 应 该 给 你 颁 及 一 枚 奖 革 了， 因为 仅 
仅 是 写 下 这 些 内 容 都 让 我 浑身 难受 了 。 


让 奇 点 是 数学 中 的 重要 概念 ， 多 指 具有 特殊 性 质 的 点 。 这 里 的 “ 奇 点 ”是 雷 。 库 效 韦 
尔 在 《 奇 点 临近 》 中 的 预测 ， 指 机 器 变 得 比 人 更 聪明 的 时 间 点 。 一 一 编者 注 


那些 生活 中 的 烦心 事 儿 


能 党 得 周围 总 是 会 有 一 些 邦人 厌 的 家 伙 。 生 活 有 时 让 我 们 很 
头疼 ， 但 始终 保持 斗志 高 昂 至 关 重 要 。 就 算 排 泄 物 涌 到 了 你 面前 ， 让 
你 非常 不 愉快 ， 也 要 努力 保持 乐观 。 


别人 的 排泄 物 可 以 让 我 们 换个 角度 
审视 生活 


我 家 位 于 伦敦 一 条 安静 的 街道 上 。 最 近 ， 我 发 现 我 家 的 小 花园 比 
邻居 家 的 地 势 要 低 一 些 ， 因 为 他 们 家 的 排泄 物 填 满 了 我 家 的 花园 ， 一 
直 淹 到 了 我 家 后 门 的 门槛 。 


一 直 以 来 ， 我 家 花园 对 排泄 物 都 司空 见 惯 ， 毕 竞 我 家 狗 的 厕所 就 
古 这 个 人 花园。 虽然 它 一 天 要 去 好 几 次 ， 但 是 它 的 体型 也 就 跟 肥 一 点 儿 
的 松鼠 差不多 ， 所 以 它 的 排泄 物 小 巧 玲珑 ， 看 上 去 还 怪 可 爱 的 。 但 当 
一 整 条 街 所 有 住户 的 排泄 物 痢 聚集 在 了 我 家 花园 里 时 ， 可 就 不 是 那么 
简单 的 问题 了 ， 而 是 一 个 巨大 的 难题 。 我 的 妻子 和 我 ， 还 有 我 的 狗 出 
门 几 天 ， 回 来 后 发 现 我 们 原本 用 来 贤 太阳 的 后 花园 变 成 了 你 能 想象 得 
到 的 最 恶心 、 最 具 的 “泳池 ”。 当 下 水 管道 工人 赶 来 的 时 候 ， 他 们 罕 
上 橡胶 套 鞋 ， 拿 出 了 工具 ， 然 后 把 周围 的 管道 一 通 杭 理 ， 但 是 他 们 用 
了 整整 4 个 小 时 也 没有 发 现 到 撒 问 题 出 现在 哪里 。 他 们 唯一 能 做 的 就 是 


把 后 花园 里 的 排泄 物 抽 了 出 去 《你 可 以 想象 一 下 ， 抽 这 些 秽 物 的 管道 
征 罕 过 我 家 房子 的 ， 从 前 门 直到 后 门 ) 。 


很 显然 ， 既 然 没有 发 现 问题 所 在 ， 这 个 难题 就 无 法 解决 。 我 们 家 
的 花园 一 天 要 抽 两 次 才能 防止 淤积 ， 我 甚至 能 任 借 从 我 家 管道 倒灌 进 
来 的 污水 量 判断 出 我 的 邻居 是 不 是 在 家 。 管 道 工人 每 天 早上 和 晚上 会 
各 来 我 家 一 次 ， 抽 干净 那些 排泄 物 ， 然 后 试图 搞 清 楚 起 因 。 这 事 儿 束 
整 持续 了 5 天 ， 而 且 因 为 那些 排泄 物 已 经 过 渐 渗透 进 了 家 里 ， 为 了 防止 
我 家 狗 生病 ， 并 且 让 它 不 至 于 在 去 后 花园 方便 的 途中 “ 溺 尿 ”， 我 不 
得 已 把 它 放 到 朋友 家 寄养 。 这 出 闹剧 反倒 让 我 重新 审视 了 自己 的 生 
a 

我 之 所 以 会 出 门 几 天 ， 没 能 在 第 一 时 间 发 现 污水 倒灌 ， 是 因为 我 
去 参加 了 我 继父 的 葬礼 。 而 葬礼 结束 回 到 家 之 后 ， 不 管 看 到 多 少 排泄 
物 对 我 来 说 都 似乎 没什么 。 倒 不 是 说 当时 我 翡 伤 到 忧 狗 ， 对 这 些 事情 
完全 不 上 心 ， 而 是 因为 我 觉得 这 根本 不 算 事 儿 。 这 件 事 不 会 致命， 不 
管 怎么 样 间 题 都 能 解决 ， 而 比 这 麻烦 的 事情 比比 皆 是 。 这 件 事 只 不 过 
给 我 们 的 生活 带 来 了 一 点 儿 不 便 ， 而 且 往 好 处 想 ， 因 为 我 们 的 后 花园 
挨 着 厨房 ， 那 股子 恶臭 可 算 不 上 是 什么 好 的 开胃 菜 ， 所 以 我 们 能 有 理 
由 每 晚 都 出 门下 馆子 吃饭 。 这 个 事件 还 成 功 地 打破 了 我 和 邻居 们 之 间 
的 隔 闵 ， 让 我 自 搬 来 这 里 之 后 第 一 次 和 他 们 有 了 交流 。 

事情 就 是 这 样 解决 的 : 我 和 邻居 约翰 首次 打招呼 之 后 ， 管 道 工人 
去 看 了 一 下 他 们 家 的 下 水 道 ， 发 现 问题 出 在 他 们 那儿 的 堵塞 ， 然 后 花 
了 几 分 钟 就 修理 好 了 。 当 你 和 别人 第 一 次 聊天 的 内 容 就 是 他 们 的 排污 
物 时 ， 你 们 注定 会 成 为 朋友 的 。 很 显然 没 人 会 愿意 看 到 自己 的 花园 被 
排泄 物 填 满 ， 但 是 如 果 这 些 让 人 不 开心 的 事情 发 生 了 ， 只 要 记 住 别 被 
这 些 事 儿 毁 了 自己 的 心情 就 行 了 。 


96. 水 在 零度 会 结 冰 ? 在 美国 可 不 是 这 
样 


美国 人 在 很 多 事情 上 比 英国 人 要 强 : 比如 ， 他 们 的 停车 位 都 是 倾 
和 斜 的 ， 这 样 更 容易 泊 车 入 位 ;他们 和 餐厅 里 的 饮料 大 多 可 以 免费 续 杯 ; 
他 们 还 有 超 棒 的 网 飞 频道 。 但 是 我 实在 是 搞 不 懂 他 们 的 计量 单位 ， 尤 
其 是 温度 的 计量 单位 。 

我 们 老 早 就 在 学 校 学 到 过 这 个 知识 点 : 水 在 0 摄氏 度 的 时 候 会 结 
冰 ， 而 在 100 摄 氏 度 的 时 候 会 沸腾 。 这 种 特别 简单 的 数字 表达 非常 容易 
记 住 ， 而 且 只 要 看 温度 的 数字 就 能 让 人 对 水 具体 的 温暖 程度 心中 有 
数 ， 不 需要 进行 复杂 的 心算 。0 摄 氏 度 的 水 太 冷 了 ，100 摄 氏 度 的 水 又 
太 滨 ，50 摄 氏 度 的 水 咏 ， 就 正好 在 两 者 中 间 ，18 22 摄 氏 度 的 水 温 是 我 
最 襄 欢 的 。 但 是 当 我 们 跨 过 大 洋 到 达 男 一 边 的 美国 时 ， 我 就 觉得 用 他 
们 的 度量 衡 无 论 如 何 都 难以 达到 用 摄氏 度 计 量 时 的 简洁 明了 ; 而 且 据 
我 的 美国 朋友 们 (虽然 数量 有 限 ) 反映 ， 我 可 不 是 唯一 对 此 不 适应 的 
人 。 美 国人 习惯 使 用 华氏 温度 而 非 摄氏 温度 ， 但 是 我 问 过 不 少 美国 人 
水 的 冰点 和 沸点 用 华氏 温度 表示 分 别 是 多 少 ， 很 少 有 人 能 回答 出 来 。 
我 刚刚 去 网 上 搜索 了 一 下 才 知 道 ， 在 美国 ， 水 会 在 32 华 氏 度 结 冰 ， 并 
在 212 华 氏 度 沸腾 。 

显然 华氏 度 具 有 它 的 优点 ， 那 就 是 温度 的 范围 更 大 ， 能 用 整数 表 
达 更 多 的 温度 数值 ， 让 测量 更 加 精确 。1 华 氏 度 和 2 华氏 度 之 间 的 冷 热 
差 跑 ， 是 小 于 1 摄氏 度 和 2 摄氏 度 之 间 差 距 的 。 但 别 忘 了 这 会 让 华氏 度 
的 计算 变 得 非常 复杂 ， 所 以 出 于 我 的 原则 ， 我 连 想 搞 清楚 华氏 度 计 算 
方式 的 想法 都 没有 。 


97. 当 我 们 想 要 返 清 楚 温 度 计 量 单位 的 
时 候 ， 不 妨 也 看 看 重量 的 计量 单位 


我 是 习惯 于 使 用 千克 这 个 单位 的 ， 在 我 的 字典 里 每 1 000 千 克 就 是 
1 吨 。 但 是 ， 在 美国 人 们 使 用 磅 ， 他 们 的 美 吨 (ton〉 和 英国 的 公吨 
(tonne) 是 不 一 样 的 。1 美 吨 等 于 2 000 磅 ， 或 者 是 907. 185 千 克 ; 而 1 
公吨 等 于 2 204. 62 磅 ， 或 者 是 1 000 千 克 。 当 然 了 ， 因 为 只 有 两 个 名 字 
接近 但 代表 的 重量 不 同 的 单位 是 “不 够 多 ”的 ， 所 以 我 们 还 有 英 吨 。1 
英 吨 等 于 2 240 磅 ， 或 者 是 1 016. 05 千 克 。 顺 便 提 一 句 ， 作 为 一 个 英国 
人 ， 我 到 现在 都 不 知道 一 磅 到 底 有 多 重 。 


98. 头发 是 不 会 目 己 溶解 的 


关爱 的 过 本: 
你 的 头发 并 不 是 特制 的 ， 而 是 和 其 他 所 有 人 的 头发 一 样 一 一 它们 
是 不 会 在 水 里 自己 溶解 挥 的 。 所 以 ， 如 末 你 能 够 做 到 不 时 地 清理 一 下 
浴室 地 漏 里 的 那些 头 肥 ， 我 会 万 分 感激 的 。 虽 然 我 那么 爱 你 ， 但 如 采 
我 需要 再 把 自己 的 手 伸 进 下 水 道 ， 抠 出 你 那 恶 心 的 、 堵 在 角落 里 里 成 
一 团 的 、 冰 准 漳 湿 还 打 结 ， 同 时 用 者 凝固 了 的 护 发 系 与 各 种 霉菌 的 头 
发 ， 哪 避 只 有 一 次 ， 我 都 会 之 不 犹 移 地 拿 出 笔 签 普 我 们 的 离婚 协议 

书 。 

爱 你 之 心 日 月 可 鉴 的 
吉姆 


99. 你 不 是 再 次 确认 ， 你 只 是 确认 


你 还 记得 当 你 在 饭店 点 菜 时 ， 拿 着 荣 单 犹豫 不 决 的 那些 情况 吗 ? 
当 你 要 服务 员 把 套餐 里 的 暮 片 换 成 蔬 沫 的 时 候 ， 他 们 会 跟 你 说 : “我 
会 跟 厨 房 再 次 确认 这 个 本 有 没有 。” 但 是 ， 他 并 不 会 再 次 确认 ， 他 只 
会 确认 一 届 。 在 你 点 菜 之 前 ， 他 并 没有 帮 你 去 厨房 看 过 ， 因 此 这 只 是 
“确认 ”而 非 “ 再 次 确认 ”。 除 非 他 拥有 电影 《X 成 警 》 中 X 教 授 的 读 
心术 ， 在 你 看 琳 单 之 前 束 知 道 你 要 点 什么 ， 然 后 在 第 一 时 间 就 告诉 了 
厨师 要 做 什么 (如 果真 是 这 样 的 话 ， 那 他 应 该 去 军情 五 处 工作 ， 而 不 
是 在 这 儿 当 服务 员 ) ， 那 么 在 你 正式 点 菜 之 后 他 才 需 要 再 次 去 和 厨房 
确认 ， 人 否则 的 话 他 款 只 是 确认 了 一 次 。 

我 知道 这 件 事 没什么 大 不 了 的 ， 但 是 这 种 措辞 在 我 看 来 毫 无 意 
义 ， 在 本 质 上 就 是 错 的 ， 而 且 对 方 这 么 说 会 让 我 党 得 很 有 压力 。 


100. 我 知道 8 a.m. 是 指 早上 ， 不 用 再 重 
复 说 明了 


这 种 事情 真 的 非常 不 合 逻 辑 ， 而 且 让 人 讨厌 。 我 很 讨厌 所 到 这 
个 ， 但 是 当 有 人 在 时 间 后 面 加 了 a.m. 或 是 p.m. ， 然 后 多 此 一 举 地 说 明 
“上 午 ” 或 是 “下 午 ” 时 ， 这 种 措辞 在 我 听 来 不 亚 于 拿 指 甲 刮 黑板 那 
么 让 人 难受 。 似 乎 所 有 人 都 喜欢 这 么 将， 而 这 让 我 感到 无 比 抓 狂 。 

当 你 跟 我 说 a. m. 或 是 p.m. 的 时 候 ， 我 就 知道 这 个 时 间 到 底 是 早上 
还 是 晚上 了 ， 而 你 后 面 说 的 多 余 的 话 只 会 浪费 你 的 脑力 、 呼 吸 的 氧 


气 、 我 们 之 间 的 友谊 和 我 们 军 贯 的 时 间 ， 所 以 请 你 只 用 一 种 方式 简洁 
地 告诉 我 准确 的 时 间 就 够 了 。 


101， 水 远 别 雪 图 把 比 水 更 黏稠 的 东西 从 
水 槽 里 冲 掉 


我 奉劝 各 位 ， 要 处 理 掉 那 些 比 水 更 条 笛 或 者 凝固 点 很 低 的 液体 
时 ， 千 万 别 试图 把 它 倒 进 水 槽 然后 冲 掉 。 我 知道 大 家 在 处 理 这 类 液体 
的 时 候 ， 往 往 都 会 面临 这 样 一 个 号 傣 的 难题 : 这 些 东西 是 液体 ， 所 以 
不 适合 扔 进 垃 圾 桶 ; 但 是 它们 又 太 颖 稠 了 ， 不 像 污 水 那样 可 以 直接 倒 
进 下 水 道 。 所 以 到 底 应 该 怎么 处 理 呢 ? 我 还 没有 找到 妥善 的 解决 方 
法 ， 所 以 我 通常 会 把 这 些 液体 带 到 花园 里 去 ， 用 来 说 伦 。 我 知道 这 个 
方法 不 是 那么 理想 ， 但 是 在 面临 这 个 问题 的 时 候 ， 这 个 解决 方案 似乎 
己 经 是 唯一 的 最 优 解 了 。 每 次 过 到 这 个 问题 的 时 候 我 都 会 对 自己 说 : 
“ 音 姆 ， 下 一 次 你 必须 想 出 一 个 更 好 的 解决 方案 来 ! ”但 是 一 旦 我 把 
这 些 液体 处 理 挥 ， 我 束 把 这 个 问题 抛 到 了 九 震 云 外 ， 再 也 不 想 了 。 


我 上 面 提 到 的 这 些 让 人 不 知 如 何 处 理 的 液体 包括 但 不 局 限于 以 下 
这 些 : 吃 剩 的 杂粮 粥 ， 太 黎 的 燕麦 粥 ， 各 种 食用 油 、 凝 胶 和 谊 状 的 东 
西 〈 牙 膏 就 不 算 在 其 中 了 ， 毕 竟 是 能 入 嘴 的 东西 ， 而 且 在 用 过 之 后 它 
会 和 你 的 口水 充分 混合 ， 就 能 直接 冲 掉 了 ) ， 各 种 浓 汤 、 肉 汗 、 油 
脂 ， 还 有 融化 了 的 蜡烛 里 深 泛 的 蜡 泪 。 

我 要 特别 强调 最 后 这 种 特殊 的 液体 。 制 造 蜡 烛 用 的 蜡 在 室 旭 下 是 
回 体 的 ， 但 如 果 它 吸收 了 热量 ， 就 会 很 快 变 成 液体 。 所 以 ， 到 后 为 什 
么 我 的 妻子 会 认为 把 深 溪 的 蜡 泪 倒 进 下 水 道 是 很 明智 的 行为 ? 一 般 来 
说 ， 下 水 道里 的 温度 都 是 低 于 室温 的 ， 她 如 此 漠视 物理 学 常识 的 行为 


让 我 目 上 星 口 末 。 蜡 泪 在 碰 到 下 水 道口 的 一 瞬间 就 凝固 了 ， 并 且 完 完 
全 、 彻 彻底 底 地 堵 住 了 下 水 道 。 

当年 ， 我 还 跟 我 妈妈 住 在 一 起 的 时 候 ， 就 学 到 了 这 个 常识 ， 然 而 
阿 坦 并 没有 学 到 过 。 她 只 是 觉得 那个 用 来 装 和 香草 蜡 烛 的 玻璃 杯 非常 适 
合 放 目 己 的 那些 化 妆 刷 ， 所 以 她 陪 明 地 想到 了 把 那里 面 的 蜡 全 部 倒 出 
去 。 当 这 一 切 在 卫生 间 里 悄然 进行 的 时 候 ， 我 正在 卧室 里 玩 着 游戏 
机 。 我 当时 只 觉得 她 在 卫生 间 符 了 那么 久 可 能 是 因为 在 乔 腿 毛 什 么 
的 ， 就 没 去 管 她 。 束 在 我 这 么 想 之 后 没 多 久 ， 她 回 到 了 房间 里 ， 一 副 
局 促 不 安 的 神情 ， 回 我 坦白 了 目 己 把 蜡 泪 倒 进 了 下 水 道 这 件 酸 事 。 


我 妈妈 是 一 个 非常 可 爱 并 且 知 性 的 人 ， 但 是 她 在 有 些 地 方 有 点 儿 
古怪 ， 比 如 她 非常 讨厌 事情 一 团 糟 的 状态 ， 当 有 些 意料 之 外 的 事情 发 
生 时 ( 举 个 例子 ， 下 水 道 彻底 堵 死 了 ) ， 她 会 很 容易 反应 过 激 。 在 这 
件 事情 发 生 时 ， 我 刚刚 和 阿 坦 交往 了 一 年 。 虽 然 阿 坦 和 我 妈妈 相处 还 
算 融 治 ， 但 是 她 在 我 妈妈 面前 还 是 不 太 放 得 开 的 ， 更 不 要 说 让 她 去 面 
对 我 妈妈 那 因为 过 激 反应 而 张大 的 鼻孔 和 瞪 得 老大 的 眼睛 了 。 我 妈妈 
会 满 脸 失望 地 拿手 指 比 画 着 ， 露 出 “我 原本 以 为 你 比 这 强 多 了 ”的 神 
情 。 需 要 数 年 的 潜心 修炼 以 及 有 一 颗 无 比 坚强 、 承 受 得 住 指责 的 心 ， 
才能 应 对 我 妈妈 的 这 种 状态 ， 而 阿 坦 离 这 个 水 平 还 里 着 呢 。 意 识 到 了 
这 点 后 ， 我 很 快 就 发 现 ， 如 果 任 由 事态 发 展 ， 我 就 得 面临 选 边 站 的 风 
险 了 ， 而 站 队 这 件 事 儿 可 比 阿 坦 用 蜡 彻 底 把 下 水 道 给 封 死 了 这 事 儿 困 
手 多 了 。 夹 在 我 妈妈 和 我 爱 的 寻 娘 中 间 真 的 不 是 很 舒适 的 处 境 ， 所 以 
我 拿 起 铁丝 做 的 景 衣架 就 冲 进 了 卫生 间 。 我 把 这 个 晾 衣架 给 拆 了 ， 然 
后 用 它 往 下 水 道里 捅 ， 试 图 把 那些 堵 住 管道 的 蜡 钩 出 来 ， 同 时 往 下 水 
道里 灌 热 水 ， 希 望 能 让 这 些 蜡 再 一 次 融化 掉 。 

不 行 ， 热 水 器 里 的 水 显然 温度 不 够 ， 于 是 我 去 厨房 拿 水 壶 烧 开 
水 。 大 概 烧 了 三 四 壶 水 之 后 ， 我 的 行动 终于 引起 了 我 妈妈 的 怀疑 ， 毕 
竟 哪 有 正常 人 会 在 半夜 里 楼 上 楼 下 地 来 回 跑 着 烧 水 玩 儿 呢 ? 好 戏 上 演 
了 。 我 妈妈 进 了 卫生 间 ， 看 到 这 个 状况 之 后 一 下 子 就 崩溃 了 。 她 告诉 


我 《用 的 是 那 种 非常 冷静 的 声音 ， 这 其 实 比 她 大 喊 大 叫 更 吓人 ) 去 找 
紧急 下 水 让 抢修 。 要 知 庆 那个 时 候 是 晚上 10 点 ， 而 且 我 一 分 钱 都 没 
有 ， 所 以 我 只 好 安慰 她 说 我 会 处 理 好 的 。 

过 了 两 个 小 时 ， 我 用 了 大 概 18 升 的 开水 ， 废 了 三 个 上 晾 衣架 ， 还 试 
了 所 有 我 能 找到 的 清洁 用 品 ， 但 下 水 管道 还 是 墙 着 。 

就 在 我 要 垩 尖 表 气 地 放弃 并 丹 回 床上 之 前 ， 我 决定 带 着 刚刚 积聚 
的 勇气 与 最 后 的 偏 强 ， 再 拿 蚊 衣 染 捅 上 一 次 。 我 觉得 一 定 是 过 往 神 明 
可 怜 我 ， 开 水 和 各 种 清洁 剂 所 组 成 的 如 同 鸡 尾 酒 一 般 的 混合 液 突然 开 
始 顺 着 下 水 道 往 下 流 了 。 

我 立马 冲 进 卧室 ， 想 要 把 这 个 天 大 的 达 讯 告诉 阿 坦 ， 让 她 别 再 担 
心 我 们 屋 里 的 排水 系统 ， 却 发 现 她 居然 已 经 睡 着 了 。 你 的 心 真 宽 啊 ， 


阿 坦 。 
一 比 水 浓 稠 吗 ? 


Wi 个 


里 面 有 块 状 物 吧 ? 
证 一 
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图 31 这 些 东西 应 该 冲 进 下 水 道 吗 ? 


后 来 ， 我 才 知 道 这 种 事情 不 仅仅 发 生 在 我 妻子 身上 ， 也 不 只 发 生 
在 我 妈妈 的 家 里 。 仅 仅 在 2015 年 ， 管 道 工人 束 从 伦敦 地 下 清理 出 了 10 
吨 的 “油脂 山 ”。 我 觉得 你 应 该 能 想象 到 这 么 一 个 场景 : 所 谓 油脂 山 
就 是 由 各 种 油脂 、 排 泄 物 和 清洁 用 品 混合 而 成 的 一 大 堆 垃 圾 ， 就 像 一 
座 冰 山 一 样 ， 唯 一 的 不 同 就 是 这 堆 东 西 估计 要 比 冰山 身上 780 000 倍 ， 
而 且 我 想 你 也 看 不 到 有 海狮 趴 在 上 面 是 太阳 。 这 一 大 堆 油 脂 类 垃圾 是 
经 过 常年 累积 ， 一 点 点 儿 地 聚集 了 伦敦 人 冲 进 下 水 道 的 各 种 污垢 才 凝 
成 的 。 这 团 东西 一 直 在 吞并 着 其 他 的 垃圾 ， 直 到 它 的 长 度 达 到 了 惊人 
的 40 米 。 工 人 花 了 整整 10 天 的 时 间 才 把 它 弄 碎 ， 然 后 一 点 点 地 清理 出 
> 


所 以 ， 我 希望 你 从 此 以 后 记 住 这 条 铁 律 : 永远 别 委 图 把 比 水 医 稠 
的 东西 从 水 槽 里 剖 近 。 


102. 吃 东 西 之 前 要 记得 先 闻 一 下 


有 时 候 ， 食 物 看 起 来 是 一 个 样子 ， 但 吃 起 来 就 是 男 一 个 样子 了 。 
举 个 例子 :， 有 一 次 我 吃 了 一 点 儿 百 花香 (混合 香料 ) ， 我 以 为 它 古 甜 
的 ， 可 事实 证 明 如 果 你 从 来 没有 和 演 过 这 种 香料 ， 那 束 干 万 别 尝 ， 它 的 
味道 就 跟 肥 星 一 样 。 当 然 ， 如 果 你 之 前 从 没有 答 过 肥 时 的 味道 ， 因 而 
无 法 体会 我 的 感 党， 你 可 千 万 别 因为 读 到 这 里 而 去 答 试 ， 真 的 不 值得 
这 么 做 。 

实话 实说 ， 我 是 挺 帮 的 。 那 天 天 色 已 晚 而 我 又 很 俄 ， 所 以 我 也 没 
去 琢磨 日 己 即 将 放 进 嘴 里 的 到 研 是 什么 。 但 是 我 的 男 一 次 惨痛 经 历 并 
不 是 因为 琉 忽 ， 上 毕 竞 还 有 什么 能 比 马 卡 龙 这 种 小 点 心 更 让 人 放心 食用 
的 呢 ? 事实 证 明 并 非 如 此 ， 当 有 一 些 狗 子 决定 开发 出 这 和 “可 口 ”的 
马 卡 龙 时 ， 它 值得 信赖 的 程度 区 被 打上 了 大 大 的 问 写 。 我 认为 这 球 扣 


心 现 在 世界 上 茶 个 地 方 还 有 得 卖 ， 虽 然 它 实在 是 太 恶 心 了 。 当 时 我 参 
加 了 一 个 非常 时 哆 的 活动 ， 有 一 个 打 着 黑色 领带 的 服务 员 端 上 了 一 盘 
用 石板 瓦 盛 的 棕色 的 小 马 卡 龙 ， 我 心里 盘算 着 “ 真 不 错 ， 一 般 烤 制 成 
标 色 的 食物 都 是 巧克力 味 的 ， 最 不 济 也 是 焦 糖 或 者 榜 子 味道 的 ”。 但 
是 这 些 其 实 是 鹅 肝 馅 儿 的 。 大 多 数 情 况 下 ， 我 在 公共 场合 都 是 豆 翁 不 
形 于 色 的 ， 通 常 我 会 尽力 控制 自己 ， 不 让 例如 恶心 这 样 的 情感 流露 出 
来 ， 但 是 在 那 一 瞬间 它 的 味道 真 的 让 我 震惊 。 我 的 脸 在 那 一 瞬间 好 像 
都 要 整个 翻 过 来 了 ， 而 且 我 差点 就 让 嘴 里 嘱 了 一 半 的 马 卡 龙 顺 着 嘴角 
滴 到 了 我 的 燕尾 服 上 。 

如 果 我 能 在 这 两 次 吃 下 新 奇 的 玩意 儿 之 前 先 闻 一 下 ， 而 不 是 直接 
往 喉 晓 里 和 于 的话， 也 许 束 能 避免 这 不 愉快 的 经 历 ， 并 且 让 上 自己 不 用 承 
受 那 些 更 为 蒜 怖 的 回味 。 谨 记 我 的 教训 吧 。 


103. 耳 东 上 长 水 疱 可 不 是 六 着 玩 儿 的 


你 的 耳 杀 上 曾经 长 过 水 郊 吗 ?如 果 没 有 ， 你 可 能 不 知道 这 有 多 精 
糙 。 我 这 个 人 特别 容易 被 男 伤 ， 所 以 我 从 很 小 时 起 就 非 钊 警惕 太阳 
光 ， 在 烈日 之 下 都 要 找 遮 阳 的 地 方 固着 。 在 我 上 学 的 时 候 ， 每 当 到 了 
里 假 ， 我 都 是 所 有 孩子 里 为 数 不 多 的 、 因 为 一 定 会 被 晒 出 斑点 和 红色 
的 水 冯 而 必须 擦 防晒 逢 的 人 。 除 了 我 ， 在 我 的 朋友 圈 里 只 有 一 个 需要 
这 么 做 的 孩子 ， 他 叫 作 克 雷 格 。 威 多 森 。 他 是 一 个 姜黄 人 ( 因 ， 有 一 头 
红色 的 头发 ， 皮 肤 惨 白 ， 基 本 上 太阳 从 云层 后 探 出 脑袋 的 那 一 瞬间 就 
会 师 伤 他 。 

在 探 防 晒 霜 的 时 候 本 来 就 很 难 确定 上 自己 哪儿 已 经 探 够 了 ， 哪 儿 还 
需要 多 一 些 的 呵护 ， 而 且 谁 能 记得 往 上 自己 的 耳 打 上 擦 呢 ? 不 过 现在 我 
会 记得 ， 这 得 荔 于 那 次 经 历 : 有 一 次 我 的 卫 宁 被 非常 严重 地 晒 伤 了 ， 


长 出 了 大 水 疱 ， 然 后 开始 渗 出 脓 水 ， 接 着 络 疾 ， 后 来 又 开 始 渗 脓 ， 之 
后 还 出 了 点 儿 血 《因为 我 手 贱 抠 破 了 ) ， 接 下 来 水 羯 变 得 干 症 ， 表 面 
的 病 开 始 脱落 ， 随 后 的 一 段 时间 这 里 的 皮肤 变 得 像 弃 划一 样 。 当 时 我 
正和 朋友 们 在 阿 特 尔 伯 勒 (我 有 一 半 的 童年 都 是 在 这 个 小 村 庄 里 度 过 
的 ) 滑雪 ， 那 天 的 太阳 格外 大 ， 所 以 出 门 前 我 的 妈妈 尽职 尽 贡 地 专门 
确认 过 我 探 了 防晒 害 。 我 让 她 不 必 担 心 ， 因 为 我 已 经 擦 好 了 防 师 ， 还 
专门 戴 了 一 项 鸭 舌 帽 以 防止 额头 和 眼睛 被 旺 到 。 但 是 ， 鸭 舌 帽 的 问题 
就 在 于 它 没 法 遮 住 吓 东 。 我 的 耳 东 了 束 好 像 在 脸 两 侧 吓 出 来 的 两 把 刷子 
一 样 ， 而 且 也 没有 头发 能 遮 住 它们 ， 所 以 它们 直面 着 太阳 的 辐射 和 烘 
烤 。 

我 们 之 所 以 会 被 空中 那个 大 火球 给 师 伤 ， 是 因为 它 有 发 射出 的 紫外 
线 会 伤害 到 和 暴露 在 阳光 下 且 缺 乏 保 护 的 皮肤 。 我 们 的 皮肤 是 喘 体 最 大 
的 器 官 ， 而 且 非 常 重要 。 毕 莞 如 果 没 有 它 包 庄 着 你 的 身体 ， 那 内 脏 器 
官 就 都 要 流出 来 了 。 所 以 我 们 的 号 体 为 了 应 对 这 种 情况 而 演化 出 了 一 
套 防 御 机 制 一 一 分 泌 黑 色素 来 吸收 那些 紫外 线 。 当 你 产生 这 种 反应 的 
时 候 ， 你 就 会 发 现 自己 被 晒 黑 了 。 茶 喜 你 成 功 地 抵御 了 紫外 线 ! 但 
和 是， 如 果 你 的 日 光 浴 郴 得 太 久 了 ， 阳 光 还 是 会 伤害 你 的 吴 体 组 织 ， 此 
时 你 的 免疫 系统 就 会 介入 ， 并 且 被 郴 伤 的 部 位 开始 充血 。 血 液 想 要 在 
这 些 受 到 伤害 的 细胞 癌变 《〈 指 细胞 变异 并 且 开 始 不 受 控制 地 无 限 增殖 
的 过 程 ， 而 紫外 线 是 造成 细胞 变异 的 强 效 催化 剂 ) 之 前 将 它们 处 理 干 
准 。 这 些 蜂 拥 而 至 的 血液 会 导致 被 晒 伤 的 部 位 发 红 ， 而 且 温度 高 于 其 
他 地 方 的 皮肤 。 晒 伤 的 短期 危害 是 市 来 疼痛 且 不 美观 ， 而 且 晒 伤 处 会 
长 水 疱 并 慢 慢 脱落 ， 这 个 过 程 很 恶心 ;， 但 晒 伤 导致 的 长 期 损害 更 可 
怕 ， 比 如 皮肤 永久 性 的 老化 、 松 弛 、 粗 烽 、 干 燥 和 长 皱纹 ， 而 且 会 导 
致 一 些 皮 肤色 系 沉 积 的 问题 ， 当 然 还 有 潜在 的 致 驳 风 险 。 


防 师 霜 的 工作 原理 就 是 反射 或 散射 紧 外 线 辐射 ， 以 及 在 皮肤 吸收 
紫外 线 之 前 吸收 掉 它 。 防 晒 钉 能 让 你 避免 经 受 尴 碎 的 贤 伤 ， 还 能 让 你 
长 保 青 春 ， 甚 至 可 能 会 救 你 一 命 。 要 记 住 一 点 ， 在 擦 防晒 害 的 时 候 干 
万 别 扎 了 擦 征 条 。 


104. 小 心 那 些 迷 了 路 的 毛发 ， 它 们 可 能 
会 扎 进 你 的 皮肤 并 且 带 来 一 系列 的 拱 烦 


一 直 以 来 ， 这 种 情况 都 困扰 着 理发 师 : 被 勇 下 来 的 一 段 头 发 会 非 
常 锋利 ， 能 像 那 种 小 木 刺 一 样 轻易 地 刺 进 皮肤 里 。 虽 然 我 没 干 过 理发 
师 这 个 行业 ， 但 古 我 目 己 映 上 也 有 一 段 这 种 现象 导致 的 趣事 可 以 和 大 
家 说 一 说 。 这 个 故事 让 我 从 此 以 后 对 那些 触 碰 到 肌肤 的 小 段 头发 异常 
警惕 。 这 段 经 历 有 关 各 种 痛苦 和 不 适 ， 以 及 一 根 干枯 的 卷发 。 


在 讲 这 个 故事 之 前 ， 我 想 要 先 说 明 一 下 : 在 此 之 前 我 已 经 在 本 书 
里 提 到 过 好 几 次 目 己 的 生殖 器 官 了 ， 以 全 于 我 一 开始 都 不 想 提 到 这 个 
故事 ， 因 为 怕 你 认为 我 过 度 沉 迷 于 它 。 我 真 的 没有 过 上 度 沉 迷 ， 只 不 过 
真 的 有 很 多 黎 奇 古怪 《主要 还 是 不 幸 ) 的 事情 发 生 在 我 的 史上 ， 关 于 
生殖 右 官 有 说 不 完 的 故事 。 更 何况 这 个 故事 有 趣 又 槛 罚 ， 充 满 了 神秘 
感 ， 情 节 也 非常 具有 张力 ， 具 备 了 一 切 让 它 成 为 一 件 趣事 所 需 的 条 件 
《我 保证 会 把 这 个 故事 非常 生动 地 说 给 你 听 ， 而 且 在 此 之 后 我 不 会 再 
提 到 我 的 生殖 露 官 了 ) ， 所 以 这 个 故事 真 的 值得 一 听 。 虽 然 我 至 今 仍 
不 知道 这 件 事情 到 底 为 什么 会 发 生 ， 但 有 可 能 你 在 听 了 这 个 故事 之 
后 ， 能 猜 得 到 完 竟 是 为 什么 。 

我 是 个 习惯 早上 起 来 洗澡 的 人 。 我 之 所 以 选择 洗 一 个 高 质量 而 又 
漫长 的 党 来 开始 一 天 ， 一 部 分 原因 是 我 党 得 睡 了 一 晚上 起 来 洗 个 党 更 
卫生 ， 必 一 部 分 原因 是 如 果 我 在 上 床 前 洗澡 ， 那 我 就 会 项 着 一 头 潮湿 
的 头发 上 床 了 《〈 通 单 我 都 选择 上 自然 紧 干 ， 而 不 是 吹 干 头发 ) ， 而 这 会 
让 我 第 二 天 起 来 头发 乱 到 没 朋 友 ， 而 且 我 妈妈 老 是 说 湿 着 头发 睡觉 容 
易 感 冒 〈 我 们 后 面 会 细 说 这 个 ) ;还 有 一 部 分 原因 是 我 觉得 早上 洗澡 
可 以 让 我 顺便 思考 一 些 今天 的 安排 ， 进 发 生活 的 灵感 ， 甚 至 能 想 一 想 
如 何 为 我 那 筹 划 中 的 书 再 添 一 些 精彩 的 内 容 一 一 当然 在 我 动笔 之 前 这 
就 是 日 日 做 梦 。 正 是 在 这 么 一 次 例 行 的 展 间 沐 浴 中 ， 我 发 现 有 一 根 长 


长 的 毛发 附着 在 我 吴 体 的 中 下 部 。 我 当时 觉得 身上 有 些 长 长 的 毛发 很 
正常 ， 毕 竞 我 和 阿 坦 睡 一 张 床 ， 而 她 有 一 头 长 发 。 不 过 ， 我 至 今 都 后 
悔 当 时 想 要 把 这 根 头 发 从 我 的 私处 并 走 的 行为 。 

我 很 确定 每 个 人 都 曾 在 洗 误 的 时 候 发 现 目 己 湿 滤 滤 的 身体 上 类 了 
一 根 头 发 ， 而 且 大 家 应 该 都 意识 到 要 把 这 根 头 发 并 邱 其 实 很 肪 烦 。 有 
的 时 候 ， 它 们 和 皮肤 之 间 密 不 可 分 是 因为 水 ， 或 是 东 种 真空 效应 ， 或 
是 静电 《我 真 不 了 解 到 撒 是 为 什么 ， 还 没 仔 细 研 究 过 这 个 问题 )》， 反 
正在 测 湿 的 情况 下 你 需要 花费 比 吴 体 干燥 时 更 多 的 力气 才能 把 它 弄 
走 。 而 之 前 的 经 验 也 告诉 我 : 我 把 它 搜 下 来 的 手 速 越 快 ， 把 手 放 到 人 花 
酒 下 训 的 速度 越 快 ， 这 根 头 有 发现 越 不 容易 粘 在 我 的 手指 或 手 党 上， 我 
也 就 不 需要 像 一 个 湿 渡 沪 的 傻瓜 一 样 在 浴室 里 忆 着 手 ， 因 为 希望 摆脱 
这 根 头 发 而 弄 得 浴室 里 到 处 部 是 水 。 

所 以 ， 我 琵 用 手 非 常 快速 地 猛 搜 了 一 下 这 根 尖 有 友 ， 结 果 感 觉 手中 
的 这 根 发 丝 充 满 了 张力 ， 就 好 像 它 是 长 在 我 刁 上 的 一 样 ， 随 即 我 感到 
一 股 疼痛 传 来 ， 接 着 我 就 意识 到 这 玩意 儿 连 在 了 我 的 生殖 右 官 的 底 
部 。 我 猪 测 这 根 头 友 不 知 怎 的 在 我 睡觉 的 时 候 刺 进 了 我 的 皮肤 ， 在 皮 
肤 外 留 了 2/3 的 长 度 ， 并 且 想 方 设法 地 在 我 的 皮下 打 了 一 个 松散 的 结 。 
当 我 搜 它 的 时 候 ， 那 个 结 就 被 拉 紧 了 ， 而 且 残 如 同一 根 用 来 切割 奶 酷 
的 细 线 一 样 ， 切 入 了 我 的 皮肤 里 。 我 当时 真 的 很 惊讶 这 么 小 的 东西 居 
然 能 在 这 么 短 的 时 间 欠 给 我 带 来 这 么 强烈 的 痛感 。 我 有 一 些 眉 张 ， 但 
我 当时 还 没 决定 放弃 ， 所 以 我 深 吸 了 一 口气 , 绥 了 一 下 ， 叉 或 起 勇气 
试探 性 地 用 力 搜 了 一 下 ， 更 强烈 的 疼痛 随 之 传 来 ， 束 是 在 这 个 时 候 我 
知道 自己 摊 上 事 儿 了 。 我 立马 低下 头 想 要 仔细 地 研究 一 下 ， 但 是 这 事 
儿 发 生 的 时 候 我 还 没 做 近视 矫正 手术 。 这 个 时 间 我 还 没 戴 上 我 的 隐形 
眼镜 ,而 且 我 平时 也 不 习惯 戴 看 框架 眼镜 洗 深 ， 所 以 此 刻 我 的 裸眼 视 
力 跟 一 条 虹 颗 一 样 差 。 更 何况 当 花 酒 不 断 地 冲 下 水 ， 而 我 义 在 低 尖 看 
的 时 候 ， 水 会 流 进 眼睛 、 蜡 子 和 嘴 里 ， 这 一 切 都 为 我 观察 那 痛 到 让 人 
怀疑 它 快 摊 下 来 了 的 “丁丁 ”增加 了 难度 。 


在 我 关 了 水 之 后 ， 我 既 不 想 冲 出 浴室 找 我 的 框架 眼镜 ， 也 不 想 就 
这 样 去 取 我 的 隐形 眼镜 ， 所 以 我 决定 足下 来 ， 尽 可 能 地 贴近 出 事 的 部 
位 睐 着 眼 仔细 瞻 。 虽 然 这 个 过 程 很 纠结 ， 但 是 经 过 这 番 折 腾 我 基本 可 
以 评估 自己 的 伤势 了 。 感 谢 老 天 ， 我 的 “丁丁 ”没有 出 血 ， 但 是 这 根 
头发 在 我 的 皮下 成 功 打 了 一 个 很 紧 的 死结 。 在 这 根 头 发 两 侧 的 区 域 都 
有 一 个 红肿 的 小 闯 阁 隐隐 作痛 ， 当 时 我 想 试 着 自己 解 开 这 个 结 ， 但 是 
很 快 我 就 发 现 自己 现 阶段 根本 不 可 能 解 得 开 它 。 干 是 我 让 自己 饮 强 镇 
静 下 来 ， 把 这 根 头发 稍 做 修剪 ， 以 防 它 再 车 出 点 什么 么 蛾 子 来 让 我 的 
状况 雪上 加 逢 。 

接着 我 就 走 进 卧 室 去 找 我 的 框架 眼镜 ， 方 便 仔细 地 观察 。 不 过 想 
要 观察 清楚 一 个 完全 低 着 头 的 “丁丁 ”的 底部 谈何容易 ， 即 便 我 戴 上 
了 眼镜 ， 也 不 能 把 “丁丁 ”180 度 转 过 来 ， 所 以 还 是 看 不 清 。 没 奈何 我 
只 能 求助 于 阿 坦 ， 在 我 向 她 说 清 了 来 龙 去 脉 之 后 她 表现 得 很 感 兴趣 ， 
欣喜 若 狂 地 来 帮 我 (她 就 喜欢 这 种 类 型 的 事 儿 ， 尤 其 是 这 种 有 点 隐私 
的 一 一 这 事 儿 确实 应 该 算得 上 很 私密 ) 。 她 端 着 我 的 “丁丁 ”仔细 地 
端详 了 六 天， 让 我 都 觉得 这 么 露 着 有 点 不 好 意思 了 ， 她 还 试探 性 地 答 
了 几 下 。 在 她 意识 到 自己 完全 无 法 解 开 这 个 结 ， 并 且 每 次 她 碰 到 患处 
我 都 会 疼 得 禹 牙 啊 嘴 之 后 ， 她 建议 我 去 看 医生 。 一 般 情况 下 我 很 少 去 
看 医生 ， 因 为 如 果 是 外 伤 ， 那 最 后 伤口 终究 会 止血 然后 结 病 ， 如 果 我 
上 吐 下 泻 ， 那 用 不 了 多 久 我 就 吐 不 出 东西 了 ， 病 毒 也 会 自行 离开 我 
的 ， 如 果 我 发 烧 了 ， 睡 上 一 觉 出 出 汗 就 好 了 。 但 是 如 果 我 的 眼睛 或 是 
“丁丁 ”出 了 任何 状况 ， 我 都 会 第 一 时 间 飞 奔 去 找 我 的 医生 ， 因 为 它 
们 是 我 最 爱 的 两 个 器 官 ， 我 是 绝 不 会 拿 它们 的 健康 冒险 的 。 

一 般 来 说 想 要 在 当天 约 到 医生 ， 你 得 在 早上 8 点 就 打 电话 去 预约 ， 
一 直 打 到 有 人 回复 你 并 且 给 你 一 个 号 为 止 。 除 此 以 外 ， 唯 一 能 够 在 当 
天 看 到 医生 的 方法 就 是 去 挂 急诊 号 。 当 阿 坦 和 我 决定 去 看 医生 的 时 候 
已 经 是 上 午 9:45 了 ， 医 生 的 前 台 护士 就 是 这 个 人 让 我 非常 善 耻 地 在 
电话 里 描述 病症 的 各 种 细节 ) 最 终 认定 我 的 情况 算 不 上 是 急症 ， 所 以 
我 只 能 等 到 第 二 天 。 这 一 整 天 我 都 在 痛苦 中 度 过 ， 并 且 不 停 地 担心 这 


根 头 发 继续 留 在 那儿 会 不 会 让 我 的 “丁丁 ”承担 什么 风险 。 我 在 第 二 
天 早上 8 点 整 准时 打 电 话 过 去 ， 在 经 历 了 一 段 漫 长 到 让 人 痛苦 的 等 竺 之 
后 ， 我 被 告知 能 在 下 午 见 到 医生 。 到 了 下 午 ， 我 都 丸 不 住 要 问 医生 突 
诉 了 : 我 的 “丁丁 ”看 上 去 比 昨 天 情况 恶化 了 很 多 ， 打 结 的 地 方 附近 
都 肿 了 起 来 ， 吏 像 于 着 一 棵 树 设 了 一 疾 栅 栏 一 样 。 我 癌 医 生 解 释 清 楚 
了 现状 ， 还 着 重 强调 了 我 真 的 不 知道 这 根 头 发 到 底 为 什么 会 刺 进 去 ， 
而 且 在 那儿 扎 下 了 根 。 医 生 居 然 问 我 这 根 头 发 是 不 是 我 在 玩 “ 真 心 话 
大 冒险 ”游戏 的 时 候 自 己 弄 上 去 的 ， 我 估计 除 此 之 外 他 也 无 法 解释 为 
什么 会 发 生 这 种 事情 。 当 他 这 么 间 我 的 时 候 ， 我 的 回答 自然 是 :， “ 肯 
定 不 是 啊 ， 我 怎么 可 能 会 用 一 根 头 发 在 自己 的 关键 部 位 打 结 来 开玩笑 
呢 ? ”但 是 我 必须 要 承认 ， 有 那么 一 秒 钟 ， 我 真 的 怀疑 这 是 不 是 阿 坦 
趁 我 睡 者 的 时 候 在 我 身上 做 的 实验 。 


接着 医生 取出 了 一 个 放大 镜 和 一 把 钞 子 (这 一 磋 真 的 让 我 毛 骨 悚 
然 ) ， 开 始 了 他 的 工作 。 我 都 没 敢 看 他 手术 的 过 程 ， 只 党 得 在 此 期 间 
很 不 舒服 ， 而 且 比 我 预想 的 时 间 要 长 很 多 。 当 他 完工 之 后 ， 他 不 动 声 
色 地 用 锋 子 把 那 根 头 发 拿 到 眼前 ， 充 满 好 奇 地 仔细 看 了 看 ， 然 后 把 它 
放 在 了 一 边 走 了 出 去 。 但 我 并 不 知道 这 意味 着 手术 已 经 结束 了 了， 还 光 
者 屁股 丹 在 那儿 。 直 到 一 对 父母 带 独 他 们 的 孩子 走 了 进来 ， 我 们 都 充 
满 惊 妨 地 看 着 对 方 ， 医 生 进来 之 后 才 告诉 我 : “ 哦 ， 你 已 经 可 以 回 家 
了 啊 。” 我 一 声 没 陆 ， 因 为 我 被 这 一 幕 吓 得 有 扣 异 了 。 我 就 在 一 个 小 
孩子 和 他 的 父母 以 及 一 个 满 脸 漠 然 的 医生 面前 担 上 了 内 裤 ， 走 出 了 房 
间 。 昌 然 我 的 “丁丁 ”很 快 就 完好 如 初 了 ， 但 我 的 自 导 心目 那天 起 再 
也 没 能 找 回来 。 


1. 闫 黄 人 (ginger) 是 指 一 种 特有 的 体质 ， 皮 肤 非 常 白 且 容易 长 各 斑 ， 红 发 。 哈 利 
* 波 特 系列 电影 中 罗 恩 的 扮演 者 就 是 雪 黄 人 。 译 者 注 


那些 不 知 真 假 的 都 市 传说 


105， 咖 啡 不 会 让 你 变 得 清醒 ， 但 它 的 促 
排便 效果 是 毋庸 置疑 的 


我 不 是 咖啡 的 拥 钙 ， 因 为 我 总 觉得 它 尝 起 来 有 股 泥 土 味 ， 但 它 能 
让 我 在 大 清早 一 扫 睡 意 ， 上 所 以 通常 我 在 状态 不 佳 的 时 候 会 来 一 杯 浓 缩 
咖啡 提 提 神 。 但 是 一 大 早 来 上 这 么 一 杯 饮 料 ， 基 本 上 立刻 就 会 引起 我 
的 肠 道 一 阵 蠕动 ， 紧 接着 我 束 会 有 便 意 。 每 当 我 提 到 早上 的 这 一 杯 脱 
脂 卡 布 奇 诡 唤 醒 的 可 不 只 是 大 脑 的 时 候 ， 总 会 有 人 深 有 同感 。 这 种 反 
应 是 喝 下 这 黑 乎 乎 的 饮料 之 后 最 常见 的 一 种 副作用 ， 而 且 1990 年 由 布 
表 (Brown) 、 卡 恩 〈Cann) 和 里 德 (Read) 等 科学 家 时 所 进行 的 一 
次 研究 显示 ， 受 试 者 中 有 29% 的 人 在 第 一 口 咖啡 入 嘴 之 后 不 久 就 开始 想 
要 排便 了 。 但 关键 是 没 人 知道 这 到 旗 是 因为 什么 ， 而 且 不 仅仅 是 咖啡 
因 的 问题 ， 因 为 即便 是 脱 咖 啡 因 的 咖啡 也 能 产生 同样 的 效果 。 市 面 上 
含有 咖啡 因 的 饮料 非常 多 ， 也 没 见 过 其 他 哪 款 饮料 能 让 你 哟 完 束 想 往 
而 所 跑 。 

目前 我 们 能 够 确认 的 一 点 就 是 咖啡 确实 能 够 刺激 人 体 分 泌 胆 汁 ， 
从 而 让 我 们 的 肠胃 做 好 迎接 食物 的 准备 。 同 时 咖啡 会 刺激 映 体 分 泌 一 
种 叫 作 促 骨 液 素 的 激素 ， 从 而 使 我 们 的 骨 部 释放 上 骨 酸 ， 这 些 反应 会 使 
我 们 的 骨 及 包括 结肠 在 内 的 后 端 消 化 道 收 缩 。 这 一 系列 反应 被 称 为 骨 
结肠 反射 。 虽 然 我 们 到 目前 为 止 并 不 知道 咖啡 到 底 是 如 何 触发 这 一 系 


列 的 身体 反应 的 ， 但 我 们 饮用 咖啡 已 经 有 上 千年 的 历史 了 ， 而 且 到 现 
在 也 没有 因此 命 ， 所 以 咀 们 不 用 太 过 担心 这 些 科 学 解释 的 从 缺 。 而 
且 我 们 有 一 件 事 可 以 确认 ， 那 就 是 咖啡 确实 能 够 让 你 的 身体 “无 比 轻 
松 ?” 。 


106. 这 世上 真 的 有 鸽子 宝宝 


鸽子 宝宝 自然 存在 ， 只 不 过 人 们 很 少见 到 它们 而 已 ， 因 为 城市 里 
的 铅 子 其 实 就 是 野生 岩 钥 的 一 个 分 支 ， 它 们 一 般 都 把 自己 的 梨 穴 藏 得 
非常 隐秘 。 我 看 过 鸽子 宝宝 的 照片 ， 请 相信 我 说 的 ， 那 些小 家 伙 实 在 
是 太 丑 了 。 划 


图 32 合子 宝宝 


107. 所 谓 的 5 秒 定律 纯 属 无 移 之 谈 ， 挥 
在 地 板 上 的 东西 你 可 千 万 别 再 吃 了 


对 于 所 有 那些 读 到 这 里 时 还 没有 经 历 过 食物 掉 到 地 上 的 人 ， 请 允 
许 我 向 你 解释 一 下 什么 是 5 秒 定律 ， 就 是 说 不 管 是 什么 吃 的 ， 也 不 管 它 
掉 到 了 什么 地 面 上 (虽然 这 么 说 ， 但 是 我 绝对 不 会 吃 那 些 掉 在 狗 狗 哎 
吐 物 里 的 咬 哄 糖 千 ) ， 只 要 你 在 掉 落 到 地 面 后 的 5 秒 之 内 把 它 捡 起 
来 ， 那 么 吃 下 去 是 不 会 有 任何 问题 的 。 这 种 轧 压 的 行为 背后 所 谓 的 理 
论 就 是 ， 细菌 在 这 么 短 的 时 间 内 来 不 及 污染 食物 ， 所 以 你 可 以 放心 大 
胆 地 把 5 秒 内 捡 起 来 的 食物 吃 掉 ， 不 需要 有 任何 顾虑 。 但 是 如 果 你 因此 
而 经 历 了 和 葡萄 球菌 导致 的 食物 中 毒 ， 那 可 就 不 仅仅 是 有 顾虑 这 么 简单 
下 


对 于 很 多 人 来 说 这 种 想法 很 合理 : 细菌 不 可 能 在 你 的 面包 圈 落 地 
的 一 瞬间 就 扑 上 去 ， 因 为 细菌 没 腿 又 没 脚 ， 所 以 它们 移动 的 速度 不 会 
很 快 。 但 你 要 知道 它们 无 处 不 在 ， 几 乎 履 盖 在 这 个 星球 上 所 有 东西 的 
表面 。 虽 然 你 看 不 见 它们 ， 但 如 果 你 手 上 的 食物 掉 在 地 上 ， 细 菌 很 快 
就 会 从 地 面 转移 到 食物 表面 。 当 然 ， 挥 沙 的 食物 的 种 类 和 地 面 情况 ， 
还 是 会 对 转移 的 过 程 有 所 影响 的 。 

有 这 人 么 一 个 聪明 绝顶 的 人 叫 作 葛 宾 。C， 米兰 达 (Robyn C. 
Miranda) ， 她 真 的 进行 过 一 场 关 于 这 个 问题 的 实验 。 她 发 现 一 般 来 说 
食物 挥 沙 越 入 ， 转 移 到 上 面 的 细菌 数量 就 会 越 多 ,但 是 只 要 细菌 本 坪 
够 强劲 ， 哪 怕 落 地 只 有 一 秒 钟 的 时 间 ， 食 物 表面 的 细菌 也 足以 让 你 的 
导体 出 现 严重 的 反应 了 《甚至 会 致命 ) 。 同 时 实验 证 明 食 物 掉 沙 的 那 
块 地 面 本 喘 也 至 关 重 要 ， 葛 宾 选 择 了 4 种 食物 〈 面 包 、 涂 了 黄油 的 面 
包 、 软 糖 和 西瓜 ) ， 同 时 也 选择 了 4 种 地 面 进行 实验 〈 地 毯 、 瓷 砖 、 木 
地 板 和 不 锈 钢 ) ， 结 果 发 现 4 种 地 面 中 地 毯 上 的 食物 被 污染 的 速度 最 
慢 ， 而 那些 光滑 的 地 面 污染 的 速度 远 快 于 地 毯 。 同 时 ， 食 物 中 水 分 越 


多 ， 被 细菌 污染 的 速度 就 越 快 ， 所 以 实验 中 西瓜 被 污染 的 速度 一 直 处 
在 遥遥 领先 的 位 置 。 

如 果 我 是 一 个 非常 负责 任 的 人 ， 那 我 一 定 会 这 样 跟 你 讲 : “不 管 
掉 的 是 什么 食物 ， 不 管 它 掉 在 了 哪儿 ， 也 不 管 食物 掉 落 多 久 ， 千 万 不 
要 再 控 起 来 吃 了。 如 果 是 挥 在 光滑 地 板 上 的 西瓜 ， 那 坚决 不 能 磁 。” 
但 是 ， 我 束 是 一 个 襄 欢 冒 点 险 的 人 ， 而 且 如 果 我 真 的 弄 控 了 什么 好 吃 
的 东西 ， 那 十 有 八 九 我 是 会 捡 起 来 吃 挥 的 。 何 况 我 家 里 还 有 一 只 狗 整 
天 跑 来 跑 去 地 揭 集 ， 所 以 我 的 房子 里 可 能 比 大 多 数 人 家 里 的 细菌 都 要 
多 ， 但 我 依然 健在 。 所 以 管 它 昵 ， 你 想 怎 样 就 怎样 。 如 果 你 愿意 ， 大 
可 以 坚持 5 秒 原则 不 动 授 ， 只 要 你 在 吃 坏 了 肚子 从 而 上 吐 下 海 的 时 候 别 
迄 了 我 早 就 警告 过 你 就 行 了 。 


108. 当 吐 司 从 和 餐 昌 把 到 地 上 的 时 候 ， 总 
是 抹 了 黄油 的 那 面 朝 下 


根据 真实 的 科学 研究 数据 ， 吐 司 掉 到 地 上 时 抹 了 黄油 的 那 面 朝 下 
的 概率 大 概 是 62%， 但 前 提 是 从 我 们 平时 吧 早 饭 的 桌子 这 一 高 度 掉 落 。 
显然 ， 一 般 吐 司 在 盘子 里 的 时 候 都 是 抹 了 黄油 的 那 面 明 上 ， 在 给 它 施 
加 我 们 平时 不 小 必 把 它 碰 落 在 地 的 力量 之 后 ， 它 落地 前 的 时 间 只 够 吐 
司 在 空中 旋转 半 较 ， 所 以 涂 了 黄油 的 那 面 就 会 明 下 落地 。 你 其 实 大 可 
以 给 吐 司 两 面 剖 抹 上 黄油 ， 这 样 当 它 挥 在 地 上 的 时 候 就 可 以 确保 有 一 
面 的 黄油 是 干 干 疤 将 地 关上 的 ， 不 会 沾 上 头发 或 灰尘 。 


109. 湿 独 头发 出 门 并 不 会 增加 感冒 的 可 
能 性 


顶 着 一 头 湿 滤 滤 的 头发 出 门 ， 只 会 意味 着 你 会 觉得 脑袋 很 冷 。 不 
好 意思 ， 全 世界 的 妈妈 们 ， 无 论 你 们 怎么 资 ， 湿 着 头发 出 门 都 不 会 增 
加 我 们 感冒 的 概率 。 感 冒 源 于 病毒 感 当 ， 而 病毒 才 不 在 乎 你 头发 湿 不 
湿 呢 。 至 于 受 闵 ， 根 本 和 感冒 是 两 码 事 。 当 然 了 ， 过 度 受 诬 会 给 时 体 
比较 大 的 压力 ， 这 对 免疫 系统 有 一 定 的 负面 影响 ， 可 能 会 让 你 更 容易 
感染 感冒 病毒 。 但 要 知道 ， 有 的 是 方法 比 湿 着 头发 更 容易 让 我 们 着 产 
啊 ， 所 以 妈妈 们 别 再 争 了 。 


110. 干杯 的 时 候 不 正视 对 方 的 眼睛 会 带 
来 慎 运 


如 果 你 仔细 想 想 ， 和 别人 碰 杯 是 一 件 很 奇怪 的 事 儿 。 不 过 再 想 想 
的 话 ， 选 择 用 握手 的 方式 来 相互 问好 也 挺 蹊跷 。 为 什么 我 们 问好 的 方 
式 不 是 互相 碰 一 下 对 方 的 手 肘 ， 或 是 彼此 皮 两 下 眼睛 ， 或 者 倒 不 如 区 
互相 紧 起 大 拇指 呢 ? 


让 我 们 想 一 想 ， 曾 经 有 一 段 时 间 ， 我 们 都 在 思考 到 撒 用 哪 一 种 方 
式 来 问好 。 我 们 不 妨 设想 一 下 和 你 打招呼 的 那个 人 身上 藏 着 一 把 已 
首 ， 那 无 论 是 碰 一 下 手 肘 、 了 是 两 下 眼睛 还 是 紧 起 大 拇指 ， 都 无 法 让 你 
知晓 对 方 的 底细 ， 最 终 你 可 能 束 被 这 个 人 一 上 首 捅 死 了 。 所 以 握手 本 
质 上 就 是 以 一 种 非常 客气 和 友善 的 方式 告诉 对 方 : “你 好 ， 我 不 信任 
你 ， 而 且 我 担心 你 会 害 我 ， 但 是 我 一 个 人 挺 珀 单 的 ， 想 交 一 个 朋友 ， 


因此 我 选择 和 你 握手 。 这 样 我 就 能 确认 你 手 上 没有 拿 着 任何 能 加 害 我 
的 凶 右 ， 而 且 我 要 拌 几 下 手 以 保证 能 把 你 袖子 里 的 瞳 占 给 拌 出 来 ， 希 
望 你 别 是 左 撤 子 。” 我 特别 中 意 这 个 理论 ， 因 为 它 为 如 今 的 日 第 礼仪 
添加 了 几 分 神秘 和 葵 仿 。 我 当然 不 愿意 相信 和 我 握手 的 那些 人 要 谋害 
于 我 ， 但 是 谁 知道 呢 。 

有 的 人 认为 我 们 会 说 “干杯 ”这 人 句 话 也 是 源 于 “不 要 相信 任何 
人 ”的 思路 ， 通 过 磁 杯 这 个 举动 ， 我 们 都 把 自己 杯子 里 的 酒 酒 到 了 对 
方 的 杯子 里 ， 以 此 证 明 我 们 没有 在 酒 中 下 毒 。 


111. 胡萝卜 能 帮助 你 在 夜间 看 得 更 清楚 


吗 ? 


这 个 问题 的 答案 是 “一 定 程度 上 可 以 ”。 关 葛 小 富 含 维生素 A， 总 
体 上 对 我 们 的 视力 健康 是 有 利 的 一 一 缺乏 维生素 A 对 眼睛 有 害 。 因 此 ， 
如 采 明 葛 卜 是 你 摄取 维生素 A 的 唯一 来 源 ， 而 你 停止 了 对 胡 区 下 的 摄 
入 ， 那 你 的 眼睛 确实 会 受 损 ; 但 是 仅仅 通过 吃 胡 节 卜 并 不 会 让 我 们 的 
视力 变 得 更 好 ， 它 只 是 会 让 我 们 的 眼睛 维持 在 较 好 的 状态 而 已 。 有 趣 
的 是 ， 据 说 这 个 流言 源 于 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 为 了 不 让 德国 人 发 现 
英国 拥有 了 一 项 能 在 夜间 更 准确 地 击 中 德军 麦 炸 机 的 新 技术 ， 英 国 军 
队 惑 散播 了 这 个 因为 吃 了 胡萝卜 所 以 拥有 更 好 的 夜间 视力 的 衣 言 。 


112. 所 有 香 态 味 食品 的 味道 其 实 部 源 于 
一 个 几乎 灭绝 的 香 佑 品种 


我 妻子 在 自选 混搭 糖果 店 里 最 喜欢 的 糖果 就 是 一 款 淡 发 泡 的 香 菊 
味 软 糖 〈 她 还 喜欢 一 种 看 起 来 像 煎 蛋 的 软 糖 和 一 种 像 小 虾 一 样 的 糖 ， 
有 时 还 会 选择 樱桃 味 的 糖 和 字母 形 的 糖果 ) ， 但 是 我 很 讨厌 这 种 糖 
果 ， 因 为 我 觉得 它 的 味道 和 香 藻 相去 其 远 ， 但 是 这 种 味道 实际 上 就 是 
香 兢 的 味道 。( 时 

直到 20 世 纪 50 年 代 ， 世 界 上 最 受 欢 迎 的 水 果 还 叫 作 “大 米 七 香 
花 ” (又 叫 大 麦克 香 落 或 大 米 软 尔 香 世 ) 四。 这 款 香 菩 比 如 今 市 面 上 
的 卡 文 迪 许 香 菩 要 更 甜 一 些 ， 尺 寸 也 更 大 一 些 ， 并 且 口 味 更 接近 那些 
合成 的 香 蒋 味 食物 ， 比 如 香 共 味 的 糖果 、 奶 鞋 和 冰激凌 。 


后 来 那 场 由 真菌 引起 的 香 燕 巴拿马 病 〈 香 太 黄 叶 病 ) 席卷 了 几乎 
所 有 的 大 米 七 香 舍 树 ， 将 它们 那 宽 阔 的 树叶 悉数 挫 毁 ， 少 量 羊 存 的 也 
无 法 再 满足 市 场 需 求 。 在 这 场 灾害 发 生 之 前 ， 世 界 上 大 多 数 香 熙 都 种 
植 在 美洲 中 部 。 实 际 上 ， 这 次 病害 儿 乎 让 大 米 七 这 个 品种 的 香 蕊 彻 捅 
灭绝 ， 仅 剩 未 感染 地 区 有 极 少 的 几 个 足够 重 运 的 种 植 园 里 还 存活 着 大 
米 七 香蕉 。 

大 米 七 香 熙 的 陨落 是 由 于 它 缺 乏 种 子 。 你 可 能 曾经 注意 到 : 当 你 
号 大 多 数 水 果 时 ， 它 们 要 么 有 小 小 的 果 仁 ， 要 么 有 大 大 的 果 核 ， 要 么 
就 是 有 非 第 迷你 的 小 种 子 。 我 们 之 前 残 说 过 这 个 ， 大 多 数 时 候 动 物 会 
把 果实 贺 图 否 下 ， 走 过 一 段 路 之 后 在 别 的 地 方 把 种 子 拉 出 来 。 如 果 此 
处 地 理 位 置 适 宜 的 话 ， 那 么 一 标 新 的 果树 就 会 生根 发 芋 。 植 物 的 这 种 
繁衍 模式 能 够 保证 目 己 的 遗传 多 样 性 ， 演 化 出 不 同 的 特征 《比如 表现 
出 对 于 一 些 特 定 真 菌 感染 的 抗 性 ) 传递 给 下 一 代 ， 同 时 一 些 随 机 的 变 
异 能 够 让 这 些 特征 层出不穷 。 

这 个 世界 上 有 几 百 种 不 同类 型 的 香 在 ， 而 它们 中 的 大 多 数 都 有 种 
子 。 但 对 于 我 们 这 些 挑剔 的 人 类 来 说 ， 有 种 子 显 然 是 吃 起 来 不 方便 
的 ， 所 以 我 们 对 香 谷 进行 了 选 育 。 那 些 你 常 吃 的 卡 文 迪 许 香 芍 中 间 的 
标 色 斑 点 ， 其 实 就 是 曾经 存在 的 种 子 的 残留 物 。 没 有 种 子 的 顺 滑 口 感 
所 要 付出 的 代价 就 是 这 些 香 蓄 无 法 目 我 索 衍 。 为 了 能 够 拥有 更 多 的 植 


株 ， 我 们 融 必 须 从 母 株 的 和 上 分 出 播 条 ， 然 后 埋 进 土 里 ， 以 此 长 出 新 
的 植株 ， 这 就 导致 了 所 有 的 植株 上 长 出 来 的 香蕉 在 基因 上 都 和 最 初 的 
母 株 一 模 一 样 。 我 们 为 了 口感 而 培育 出 这 种 不 育 的 克隆 体 ， 但 这 些 无 
籽 的 个 体 在 面 对 登 门 拜 访 的 可 有 恶 真 菌 的 时 候 束 显得 手足 无 措 了 。 如 果 
它们 的 母 株 对 于 真 函 是 易 感 体质 ， 那 每 一 柠 植 株 都 无 法 幸免 ， 这 种 情 
况 就 发 生 在 了 大 米 七 香 敬 的 身上 。 

在 非常 短 的 时 间 内 ， 整 个 全 球 香 态 贸易 体系 就 围绕 着 对 香 矿 巴 拿 
马 病 免 疫 的 卡 文 迪 许 品 种 重组 了 。 但 是 我 们 显然 没有 从 上 次 的 失败 中 
吸取 足够 的 教训 ， 因 为 我 们 仍然 用 相同 的 方法 培育 着 植株 。 我 们 的 香 
在 树 尚未 沽 化 出 新 的 能 抵抗 真 南侵 检 的 方法 ， 而 真 雷 总 有 一 天 会 苍 土 
重 来 ， 设 法 摧 如 卡 文 迪 许 香 售 。 现 如 今 双 有 一 种 新 型 的 真 画 病 害 出 现 
在 了 我 们 的 视野 当中 ， 并 且 已 经 开始 感染 香 态 果实 和 摧毁 作物 了 。 阐 
运 的 是 相 比 于 大 米 七 香 蕊 陷落 的 那 会 儿 ， 我 们 如 今 对 于 真 茵 、 基 因 太 
病原 体 已 经 有 了 更 深入 的 理解 ， 而 且 有 些 科 学 家 甚至 可 以 通过 基因 工 
程 的 手段 让 卡 文 迪 许 香 熙 对 巴拿马 病 和 免疫。 如 今 我 们 也 有 能 力 更 快速 
地 做 出 反应 ， 并 且 在 造成 进一步 扩散 之 前 隔离 那些 遭受 病害 的 区 域 
一 一 至 少 我 们 是 这 么 认为 的 。 事 实证 明 ， 虽 然 我 们 拥有 了 这 些 技术 ， 
但 我 们 仍然 没 能 成 功 阻 止 真 雷 人 侵袭， 因为 卡 文 迪 许 香 售 正 在 持续 减 
产 。 这 种 新 的 病害 从 澳大利亚 途经 东南 亚 国 家 一 路 槛 延 到 非洲 国家 ， 
并 且 它 能 在 土壤 中 存活 ， 所 以 非常 难以 清除 。 这 种 病毒 可 以 在 地 底 潜 
伏 数 年 ， 所 以 即便 我 们 将 地 表 作 物 全 部 焚毁 ， 它 仍然 能 够 在 地 确 等 竺 
时 机 卷土重来 。 


如 果 你 很 喜欢 卡 文 迪 许 香 仿 ， 那 我 建议 你 最 好 抓紧 时 间 多 吃 一 
点 ， 因 为 很 可 能 要 不 了 多 久 我 们 就 要 被 远 无 条 地 重新 换 一 个 品种 的 香 
在 来 吃 了 。 除 非 我 们 能 想 出 一 个 非常 聪明 的 点 子 并 且 快 速 实施 (或 者 
我 们 干脆 从 一 开始 就 别 自作 聪明 地 选 育 ， 而 是 接受 香 态 里 有 种 子 的 这 
个 事实 ， 用 有 性 繁殖 方式 培育 它们 〉 ， 人 否则 可 能 很 快 我 们 束 又 要 和 一 
种 世界 上 最 畅销 的 水 果 说 再 见 了 。 


113. 所 有 小 孩子 都 喜欢 蓝 色 


社会 上 总 是 存在 着 这 么 一 种 说 法 : 给 男孩 儿 的 玩具 要 做 成 蓝 色 
的 ， 给 女孩 儿 的 玩具 要 做 成 粉色 的 。 有 趣 的 是 ， 研 究 显示 在 某 个 特定 
年 龄 之 前 ， 所 有 的 小 孩子 都 喜欢 蓝 色 。 而 在 度 过 这 个 年 龄 段 之 后 ， 女 
孩儿 会 有 一 定 倾向 去 选择 粉色 ， 但 是 这 其 中 有 一 个 不 可 忽视 的 原因 
一 一 她 身边 的 环境 里 一 直 充 斥 着 让 她 选 粉色 的 声音 。 


114. 你 眼中 的 蓝 色 和 我 眼中 的 蓝 色 是 一 
样 的 吗 ? 


我 看 到 的 颜色 会 不 会 和 你 看 到 的 不 是 同一 种 颜色 ?” 有 可 能 只 是 因 
为 我 在 长 大 的 过 程 中 看 到 了 这 个 颜色 ， 别 人 指 着 它 告诉 我 这 是 赣 色 ， 
所 以 我 记 住 了 它 叫 葛 色 。 他 们 看 到 的 更 色 和 我 看 到 的 会 有 一 些 不 同 ， 
但 我 始终 认为 这 是 更 色 。 到 底 怎 么 才能 判断 是 不 是 存在 这 种 情况 呢 ? 
我 很 希望 能 给 你 一 个 确凿 的 答案 ， 但 可 展现 实情 况 是 我 们 永远 无 法 知 
道别 人 对 于 对 个 颜色 的 感知 。 我 脑海 里 的 政 色 可 能 在 你 看 来 是 红色 。 
当 我 们 望 向 同样 一 片 政 天 时 ， 你 眼中 的 颜色 在 我 看 来 可 能 就 是 红色 ， 
但 因为 我 们 都 把 这 个 色彩 定义 为 “ 蓝 色 ”， 所 以 我 们 永远 无 法 发 现 彼 
此 的 感知 是 否 不 同 。( 四 每 着 这 种 彰显 人 类 个 体 巨大 独特 性 的 问题 出 
现 ， 我 的 脑子 就 彻底 不 够 用 了 。 


115. 人 类 不 适合 喝 牛 奶 吗 ? 


我 很 理解 为 什么 人 类 会 去 喝 其 他 动物 的 奶 ， 因 为 它们 富 仿 热量 、 
容易 获取 且 能 提供 各 种 营养 物质 ， 但 我 对 于 这 种 行为 仍然 很 难 接受 。 
请 大 家 不 要 误解 我 的 意思 ， 我 喝 牛 奶 ， 也 吃 奶 制品 ， 但 对 于 这 种 从 别 
的 哺乳 动物 那里 偷 走 乳 汁 的 行为 ， 我 真 的 感觉 很 古怪 。 你 从 来 没 见 过 
一 只 老鼠 给 狗 挤 奶 对 吧 ? 但 当 任 何 哺乳 动物 的 乳房 送 到 我 们 面前 的 时 
候 ， 我 们 几乎 都 会 特别 乐意 挤 奶 来 哆 。 

就 拿 奶 牛 来 说 吧 ， 和 牛奶 是 它们 用 来 哺育 牛犊 好 使 其 快速 范 壮 成 长 
的 。 我 不 知道 你 有 没有 见 过 奶牛 长 什么 样 ， 它 们 和 我 们 人 类 在 外 观 上 
的 差距 还 是 很 大 的 ， 食 谱 也 和 我 们 的 完全 不 同 ， 因 此 它们 成 长 过 程 中 
需要 的 营养 物质 应 该 和 我 们 所 需 的 有 差别 。 我 个 人 认为 理论 上 说 (而 
且 要 澄清 一 点 ， 我 并 不 是 说 就 应 该 这 样 ) ， 如 宋 我 们 成 年 之 后 仍然 要 
喝 奶 的 话 ， 那 应 该 喝 人 奶 才 比较 合理 。 虽 然 事实 上 人 奶 可 能 更 符合 人 
体 的 需要 《机 儿 最 爱 的 是 母乳 ， 而 且 在 断奶 前 能 一 直 依 靠 它 快速 苗 壮 
成 长 ) ， 但 出 于 各 种 原因 ， 这 种 想法 为 大 家 所 厌 大 。 先 抛 开 过 了 枫 儿 
期 的 我 们 到 底 应 该 哆 什么 奶 这 个 问题 不 谈 ， 弟 先 消 化 乳汁 的 能 力 束 是 
一 个 非常 大 的 问题 。 实 际 上 全 世界 只 有 30% 的 成 年 人 能 够 妥善 地 消化 乳 
vi 

乳糖 是 一 种 乳 计 中 的 糖 ， 它 非常 不 容易 被 消化 摊 。 当 我 们 处 于 由 
儿 期 的 时 候 ， 我 们 体内 会 产生 大 量 的 乳糖 酶 ， 它 能 够 分 解 乳 糖 并 让 我 
们 的 身体 更 好 地 吸收 乳汁 中 的 各 种 营养 物质 。 而 对 于 70% 的 人 来 说 ， 在 
年 龄 变 成 两 位 数 之 前 ， 我 们 就 应 该 和 乳汁 告别 了 ， 因 为 到 了 这 个 年 龄 
段 ， 我 们 的 身体 就 停止 生产 乳糖 酶 了 了， 也 就 永久 地 失去 了 消化 乳 汗 的 
能 力 ， 此 时 此 刻 患 有 乳糖 不 耐 受 症 的 人 生 束 在 正式 癌 你 招手 了 。 我 自 
己 倒 没有 乳糖 不 耐 受 症 ， 但 通过 别人 的 转述 我 知道 这 种 症状 可 不 怎么 
好 受 。 如 采 你 不 幸 处 于 这 样 的 困 卉 之 中 ， 那 当 你 喝 了 和 牛奶 之 后 就 会 用 
现 骨 胀 气 、 腹 部 的 疼痛 和 痉 李 在 等 厦 你 ， 还 会 伴 有 悉心 甚至 呕吐 ， 同 
时 屁 声 不 绝 ， 更 有 甚 者 还 会 腹 海 不止。 


我 们 在 11 000 年 前 就 已 经 开始 驯养 动物 ， 虽 然 当 时 人 类 不 觉得 日 
己 具 备 消化 牛奶 的 能 力 ， 但 是 整 这 么 浪费 挥 这 些 宝 喧 的 食物 实在 是 太 
大 了 ， 所 以 我 们 想 出 了 一 些 绝妙 的 办 法 ， 让 我 们 的 吴 体 在 避免 乳糖 不 
耐 受 症 的 各 种 负面 效果 的 同时 ， 能 够 吸收 这 些 营 养 。 那 就 是 制 成 酸奶 
和 奶酪， 这 两 者 都 是 对 牛奶 进行 发 酵 而 成 的 ， 而 且 我 猜想 它们 的 发 明 
都 是 源 于 意外 。 当 我 琢磨 到 底 是 谁 第 一 个 发 明 并 食用 奶 栈 的 时 候 我 
真 的 就 这 个 问题 想 了 非常 入 ) ， 一 个 想法 滑 过 脑海 : 他 为 什么 这 人 么 
做 ?到底 是 什么 东西 驱使 这 个 人 吃 下 了 那些 奶酪 ?要 知道 奶酪 是 在 微 
生物 分 解 了 牛奶 中 的 乳糖 ， 并 将 其 转化 为 乳酸 之 后 形成 的 。 没 了 乳糖 
就 意味 着 不 会 触发 乳糖 不 耐 受 的 证 状 ， 但 很 显然 第 一 个 吃 奶 酷 的 人 并 
不 了 解 这 些 道理 。 他 /她 只 知道 这 牛奶 闻 起 来 都 盆 了 ， 洽 起 来 也 发 酸 ， 
看 起 来 就 是 一 块 块 浮 在 液体 上 的 凝结 物 〈 这 些 就 是 制作 奶 酷 的 时 候 分 
离 出 来 的 东西 ， 凝 结 物 是 凝 乳 ， 液 体 是 乳 清 ) 。 不 知道 这 个 人 当时 看 
了 什么 魔 ， 很 可 能 把 液体 给 倒 了 ， 然 后 把 这 些 凝 块 收集 在 了 一 起 并 开 
始 大 快 永 颐 。 我 真 的 很 感激 这 位 前 寿 为 人 类 做 出 了 这 一 壮举 ， 因 为 我 
深 深 地 爱 着 奶酪 ， 不 过 即便 如 此 ， 我 也 不 会 第 一 个 把 这 比 发 霉 而 且 散 
发 看 馒 味 的 玩意 儿 放 进 玉米 粥 里 。 


不 管 怎样 ， 让 我 们 言 归 正 传 。 奶 酷 和 酸奶 等 乳 制品 里 的 乳糖 含量 
降低 ， 这 让 人 们 能 够 在 享受 乳 制品 的 同时 不 用 忍受 吧 声 或 屁 声 不 绝 于 
耳 的 折磨 ， 也 不 用 担心 因此 而 消化 不 良 以 至 腹泻 ， 但 这 仍然 不 能 让 乳 
糖 不 耐 受 的 人 享受 直接 喝 奶 的 快感 。 随 着 一 次 随机 的 基因 突变 ， 第 一 
个 能 终身 分 解 乳 糖 的 人 诞生 了 。 很 显然 这 是 一 个 巨大 的 优势 ， 而 且 如 
今 这 个 基因 存在 于 30% 的 人 身上 。 有 趣 的 是 ， 牛 奶 消耗 量 越 高 ， 也 就 是 
北半球 纬度 较 高 的 地 方 ， 能 终生 分 解 乳 糖 的 人 口 比 例 就 越 高 。 在 英国 
和 比 英国 纬度 更 高 的 国家 ， 有 90% 的 人 能 一 点 儿 问 题 都 没有 地 终身 享用 
牛奶 ， 而 随 着 地 理 位 置 逐渐 靠近 亦 道 ， 这 个 比例 就 会 剧烈 地 下 降 。 在 
有 些 国家 和 地 区 ， 可 能 只 有 1/10 的 人 能 够 免 于 乳糖 不 耐 受 。 不 过 如 果 
你 思考 一 下 就 会 觉得 这 一 切合 情 合理 : 牛奶 在 寒冷 的 地 区 更 容易 保存 
《而 且 人 们 也 更 容易 享受 到 其 中 的 美味 ， 试 问 你 在 烈日 之 下 还 会 想来 


杯 牛 奶 喝 吗 ) ， 同 时 牛奶 也 能 提供 充足 的 维 生 系 D， 而 我 们 的 号 体 只 有 
在 师 太 阳 的 时 候 才 会 自主 地 合成 维生素 D。 要 知道 在 英国 ， 阳 光 可 是 稀 
缺 物资 ， 所 以 人 们 要 好 好 利用 一 切 能 让 身体 摄 入 维生素 D 的 机 会 。 


能 对 诸如 “我 们 当初 到 底 为 什么 开始 喝 牛 奶 ”，“ 为 什么 我 们 当 
中 许多 人 不 能 喝 牛 奶 ” 以 及 “为 什么 大 多 数 不 能 喝 牛 奶 的 人 恰好 分 布 
在 那些 不 怎么 出 产 牛 奶 的 区 域 ” 这 类 问题 做 一 个 全 面 而 且 简 洁 明 了 的 
回答 让 我 特别 满意 ， 但 我 仍然 不 能 解释 为 什么 会 有 人 敢 第 一 个 吃 奶 
酷 。 

让 我 们 回 到 最 初 的 问题 : 给 别 的 动物 挤 奶 这 种 行为 真 的 太古 怪 
了 ， 但 是 给 人 挤 奶 这 种 行为 更 加 古怪 。 一 次 神奇 的 基因 突变 让 我 们 在 
成 年 后 依旧 拥有 消化 这 两 种 乳汁 的 能 力 ， 不 过 相 比 之 下 最 令 人 费解 的 
还 是 吃 奶酪 这 件 事 儿 的 起 源 。 


116. 真 的 有 “好 和 蛋 ” 这 种 东西 吗 ? 


你 是 不 是 会 听 到 别人 在 评论 他 人 的 时 候 说 “他 不 是 一 个 坏蛋 ” 
(意味 着 他 是 个 “好 蛋 ”) ? 感谢 老天爷 ， 这 个 被 评论 的 人 并 不 是 一 
个 真实 的 蛋 ， 否 则 他 下 水 的 时 候 是 会 沉 到 水 底 的 。 我 不 知道 你 是 怎么 
做 的 ， 反 正 我 发 现 了 一 个 判断 鸡蛋 好 坏 的 方法 。 设 想 一 下 : 在 你 去 超 
市 购物 前 冰箱 里 还 剩 了 一 些 鸡蛋 ， 但 是 你 仍旧 买 了 一 些 新 的 鸡蛋 回 
来 ， 可 惜 你 把 它们 给 搞 混 了 ， 分 不 清 哪些 是 新 买 的 ， 哪 些 是 旧 的 。 在 
这 种 情况 下 ， 那 句 详 语 “和 蛋 就 是 蛋 ”( 轩 就 错 得 离谱 了 ， 而 且 可 能 会 时 
致 你 拉稀 到 腿 软 。 吃 下 一 个 臭 鸡蛋 可 不 是 什么 美好 的 经 历 ， 即 便 你 可 
能 在 它 对 你 造成 什么 实质 性 的 伤害 之 前 就 意识 到 自己 的 失误 (因为 屠 
可 怕 的 臭 味 和 口感 ) ， 但 你 咽 下 去 的 那些 臭 鸡蛋 会 在 你 的 胃 里 和 肠 道 
中 停留 比 你 想象 中 更 久 的 时 间 。 


笠 运 的 是 ， 检 测 鸡 重 好 坏 非 党 容易: 将 你 要 检测 的 鸡 皇 放 进 一 大 
凑 水 里 ， 新 鲜 的 鸡 便 会 沉 底 ， 而 那些 不 小 必 吃 了 之 后 会 让 你 最 少 难受 
三 四 个 小 时 的 上 吴 鸡 重 则 会 漂浮 在 水 面 上 。 鸡 捍 的 过 与 膜 上 面 布 满 细微 
的 孔 ， 让 空气 随 着 时 间 的 推移 慢 慢 渗透 到 其 中 ， 这 就 会 给 那些 不 新 鲜 
的 鸡蛋 带 来 更 多 的 浮力 ; 而 那些 新 鲜 的 鸡 重 中 还 没有 多 少 空气 侵入 ， 
所 以 它们 会 沉 在 水 底 。 这 个 解释 非常 合理 ， 但 我 还 是 有 点 疑惑 ， 所 以 
我 去 网 上 搜索 了 一 下 。 当 我 想到 这 么 一 场 好 香 对 抗 不 重 的 比赛 时 ， 我 
就 会 目 然 地 想到 有 胜 者 和 败 者 ， 而 胜 者 应 该 高 高 在 上 ， 败 者 才 应 该 沉 
在 水 底 。 可 惜 对 于 鸡 捍 来 说 不 是 这 样 的 ， 所 以 当 你 检查 鸡 重 新 鲜 与 合 
时 ， 如 果 对 标准 有 遗 筷 ， 记 得 鸡 重 的 评判 标准 和 寺 姆 想 的 正好 相反 就 
可 以 了 。 


图 33 坏蛋 还 是 好 有 蛋 ? 


117. 奶 栈 和 睡眠 有 什么 关系 ? 


当 小 说 中 的 他 在 看 到 幽灵 之 后 试图 说 服 自己 这 一 切合 情 合理 时 ， 
埃 比 尼 泽 。 斯 克 鲁 奇 (由 开始 怀疑 是 不 是 因为 自己 在 上 床 前 吃 了 奶酪 才 
导致 了 这 一 切 。 至 今 人 们 都 在 猜想 这 两 者 之 间 是 不 是 有 所 联系 ， 然 而 
这 种 猜想 毫 无 根据 。 实 际 上 ， 奶 酷 富 含 一 种 叫 作 色 氨 酸 的 氨基 酸 ， 它 
能 帮助 有 些 人 缓解 压力 ， 并 且 让 他 们 的 睡眠 更 加 稳定 。 


118. 瞬间 传送 对 于 我 们 来 说 很 可 能 无 异 
于 死刑 


当 我 号 陷 墙 车 长 龙 之 中 ， 或 是 我 的 航班 延误 了 ， 又 或 者 我 坐 的 火 
车 开 进 隧道 而 使 手机 没 了 46 信 号 的 时 候 ， 我 有 时 很 渔 望 有 人 能 发 明 一 
个 瞬间 传送 装置 ， 这 样 我 就 可 以 在 一 瞬间 到 达 目 的 地 了 ， 但 之 后 我 会 
想到 这 种 传送 可 能 要 了 我 的 命 ， 所 以 我 也 就 会 重新 审视 自己 的 这 个 想 
法 了 。 

生物 不 是 像 短 信 、 视 频 文件 或 是 一 通电 话 那 样 的 数据 信号 ， 所 以 
我 们 是 不 能 被 用 发 射 信号 一 样 的 方法 传送 到 一 个 新 的 地 点 的 。 如 果真 
要 传送 一 个 人 去 新 的 目的 地 ， 其 实 我 也 不 是 很 确定 基体 的 过 程 ， 但 应 
该 就 要 将 他 扫描 并 且 拆 分 成 原子 结构 ， 然 后 在 目的 地 重组 。 很 显然 被 
拆 成 原子 结构 对 于 一 个 活生生 的 人 来 说 可 不 是 什么 好 主意 ， 因 为 把 他 
拆散 到 生物 的 最 基本 组 成 单位 这 种 行为 是 肯定 会 要 了 他 的 命 的 。 但 是 
不 要 聂 张 ， 他 们 会 在 仪器 的 另 一 端 把 你 重新 组 装 回 来 ， 让 你 复活 重生 
的 ， 对 吗 ? 这 个 啉 ， 不 对 ， 或 者 说 对 了 一 点 点 儿 ， 但 不 全 对 。 

这 一 大 堆 被 气 化 的 人 体 原 子 数据 被 传送 到 了 目的 地 ， 然 后 重组 成 
一 个 和 在 起 始 位 置 已 经 死亡 的 人 看 上 去 一 模 一 样 的 个 体 ， 他 拥有 和 之 
前 相同 的 感觉 、 思 想 、 记 忆 和 认 知 。 很 显然 这 个 到 达 目 的 地 的 人 不 会 


觉得 自己 刚才 经 历 过 死亡 ， 因 为 我 们 已 经 用 最 正确 的 方式 把 他 重新 组 
装 了 起 来 〈 假 设 所 有 的 一 切 都 是 按照 计划 行事 ) ， 但 是 之 前 被 拆散 的 
那个 人 肯定 已 经 死 了 ， 而 在 目的 地 站 着 的 是 一 个 新 的 人 。 


实话 实说 ， 这 一 切 都 处 在 灰色 地 禹 之 中 ， 因 为 如 果 新 组 装 出 的 这 
个 人 认为 自己 就 是 之 前 那个 人 ,而且 所 有 人 也 都 这 么 认为 ， 那 他 们 俩 
又 有 什么 区 别 呢 ? 好 吧 ， 在 我 看 来 就 是 有 区 别 。 谋 杀 就 是 谋杀 ， 即 便 
在 目的 地 把 他 重新 组 装 成 一 个 非常 棒 的 克隆 体 ， 但 把 一 个 人 和 直接 拆 分 
成 微粒 状态 束 是 谍 杀 。 但 是 ， 这 种 方法 确实 能 让 你 从 A 地 到 B 地 的 速度 
快 上 很 多 ， 或 许 这 也 值得 让 我 们 用 一 次 “ 准 死 亡 ” 来 尝试 ? 


119. 你 不 会 在 半空 被 吸出 飞机 ， 但 是 你 
在 乘坐 了 航班 之 后 会 非常 具 


如 果 你 惧怕 乘坐 飞机 ， 那 么 我 猜想 无 论 那 些 自作 聪明 的 人 告诉 你 
多 少 次 “事实 上， 飞机 才 是 最 安全 的 交通 方式 ”都 无 济 于 事 。 我 非常 
理解 ， 有 人 很 讨 大 自己 被 困 在 一 个 重 达 450 多 吨 的 金属 舱 内 几 个 小 时 ， 
还 处 在 海拔 9 000 多 米 的 高 空中 。 虽 然 我 并 不 是 很 害怕 搭乘 航班 ， 但 是 
我 非常 理解 那些 恐惧 乘坐 航班 的 人 的 想法 。 在 我 们 决定 选择 飞机 作为 
出 行 方式 之 前 ， 我 认为 很 有 必要 列举 一 下 乘坐 飞机 的 优 缺 点 。 如 果 你 
放弃 乘坐 飞机 ， 那 你 会 发 现 长 途 旅行 所 花费 的 时 间 大 大 增加 了 ， 但 同 
时 你 也 会 发 现 自 己 不 像 那些 乘坐 航班 的 人 一 样 体 内 扑 蜡 。 


先 说 一 点 ， 我 在 写 到 这 里 的 时 候 正 号 处 从 南非 回 家 的 航班 上 ， 而 
且 我 此 刻 并 不 确定 在 这 趟 长 达 12 个 小 时 的 航班 上 仔细 分 析 乘 坐 飞机 的 
优 缺 点 ， 是 不 是 打发 无 聊 飞 行 时 间 最 好 的 方式 。 正 在 飞机 上 的 我 现在 
更 加 了 解 民航 业 的 相关 风险 和 和 恶 里 了。 如 果 你 恰好 也 是 在 飞机 上 读 到 


这 里 ， 那 我 可 以 先 告诉 你 一 个 能 让 你 有 所 安奈 的 消息 一 一 搭乘 飞机 确 
实 是 世上 最 安全 的 交通 方式 。 每 16 亿 干 米 的 交通 里 程 中 ， 乘 坐 飞机 的 
死亡 人 数 只 有 0.07 例 ， 而 相 比 之 下 如 果 你 选择 摩托 车 出 行 同样 的 距 
离 ， 和 死亡 人 数 就 多 达 212. 57 例 (让 我 们 祈福 你 不 是 骑 在 两 轮 的 交通 工 
具 上 读 着 我 写 的 这 部 分 内 容 吧 〉。 


许多 我 们 对 于 航班 的 念 惧 都 源 于 一 些 纯 属 虚构 的 事情 ， 事 实 上 当 
飞机 机 体 破 了 一 个 缺口 的 时 候 ， 你 并 不 会 因为 飞机 内 部 的 加 压 环境 ， 
而 被 从 那个 缺口 吸出 飞机 。 在 大 多 数 喷 气 式 飞机 巡航 的 海拔 高 度 上 空 
气 非 常 稀薄 ， 所 以 那些 了 明 的 工程 师 想 到 癌 飞 机 机 舱 内 或 入 比 机 舱 外 
更 多 的 空气 从 而 提升 气压 ， 否 则 乘客 会 因为 低 气 压 而 迅速 地 室 恩 。 当 
然 了 ， 这 样 一 来 有 人 束 会 认为 ， 如 果 飞 机 的 外 壳 有 了 缺口 ， 那 飞机 内 
部 的 空气 就 会 峰 拥 而 出 ， 使 机 舱 内 外 的 气压 达到 一 致 。 可 怕 的 是 这 个 
平衡 气压 的 过 程 会 非常 暴力 ， 以 全 于 有 人 认为 无 论 机 舱 上 的 裂 颖 有 多 
小 ， 任 何 挡 在 内 外 气体 退 求 平衡 之 路 上 的 人 都 会 被 猛烈 的 气流 通过 这 
个 裂 颖 吸出 机 体 之 外 。 但 实际 情况 是 ， 除 非 这 架 飞 机 的 破损 已 经 达到 
了 灾难 级 别 ， 从 而 导致 了 飞机 内 部 气压 的 又 降 ， 否 则 没 人 会 被 吸出 飞 
机 。 在 一 些 非常 极 站 的 场合 下 ， 当 机 里 受到 伤害 时 ， 飞 行 员 通 肖 会 使 
飞机 下 降 到 更 低 的 海拔 高 度 ， 降 低 机 舱 内 外 的 压力 状 ， 以 避免 乘客 宣 
恩 或 是 补 从 机 喘 上 微小 的 裂缝 吸出 机 外 。 


飞机 上 的 马桶 的 确 会 发 出 一 些 你 从 未 听 过 的 可 怕 噪 声 ， 即 便 如 此 
你 也 不 用 担心 它 把 你 吸 进 去 。 除 非 你 的 辟 部 和 马 棚 的 座 圈 形 状 完美 地 
契合 ， 并 且 两 者 之 间 不 透气 ， 不 然 的 话 你 完全 不 用 担心 。 如 果 你 的 臂 
部 真 的 和 马 棚 完 美 对 接 了 ， 那 你 也 仅仅 是 理论 上 有 可 能 被 吸 在 马桶 上 
难以 自拔 《而 且 也 不 会 被 吸 下 去 ) ， 但 是 绝 大 多 数 人 辟 部 的 周 长 和 尺 
二 都 不 会 和 马桶 座 轿 眉 合 的 。 再 说 了 ， 也 只 有 疡 子 才 会 在 自己 还 坐 在 
马桶 上 的 时 候 就 按 下 冲 水 按钮 吧 。 我 一 般 部 是 在 半 个 喘 子 部 从 出 所 的 
折合 门 探 出 去 了 之 后 才 按 下 那个 按钮 ， 因 为 飞机 上 马桶 冲 水 的 音效 实 
在 太 私 怖 ， 而 且 太 吵 了 。 


如 果 你 所 担心 的 是 在 飞行 途中 有 人 想 要 呼吸 点 儿 新 鲜 空 气 ， 于 是 
决定 打开 舱 门 ， 结 果 让 所 有 乘客 都 暴露 在 了 寒冷 刺骨 且 气 压 又 降 的 高 
空 环境 之 中 ， 那 我 可 以 告诉 你 别 担心 了 。 除 非 那个 想 要 打开 舱 门 的 人 
外 号 叫 超人 ， 因 为 他 厌倦 了 穿着 那 身 超人 的 衣服 以 子弹 般 的 速度 到 达 
目的 地 ， 所 以 选择 情 籁 地 乘坐 长 达 16 个 小 时 的 航班 去 旅行 ， 否 则 是 没 
人 能 打 得 开 飞机 舱 门 的 。 还 是 我 们 刚才 提 到 的 机 舱 内 加 压 ， 它 让 乘客 
能 在 巡航 海拔 高 度 顺畅 呼吸 ， 同 时 也 保证 了 除非 借用 灰 骨 贬 的 力量 ， 
否则 谁 也 打 不 开机 舱 舱 门 。 如 果 你 是 “80 后 ”一 代 ， 那 你 应 该 知道 只 
有 希 曼 才 有 资格 使 用 这 种 力量 〈 至 于 没有 听 说 过 希 曼 的 人 ， 我 给 你 们 
补充 一 下 ， 希 曼 是 一 个 动画 片 里 的 超级 英雄 ， 只 需要 将 自己 的 大 宝剑 
高 高 举 过 他 那 金色 的 波 波 头 ， 并 且 大 声 喊 出 “请 赐予 我 力量 吧 ” 就 能 
召唤 灰 骨 贬 的 力量 ， 来 击败 他 的 宿 政 一 一 邪恶 的 髓 钥 王 》 。 如 果 你 也 
想 要 像 希 曼 一 样 召唤 灰 散 钥 的 力量 ， 那 你 必须 满足 如 下 两 个 条 件 : 

第 一 ， 你 的 名 字 必 须 是 亚当 《而 且 据 我 所 知 你 不 能 有 姓氏 ) ， 同 
时 你 的 身份 得 是 埃 坦 尼 亚 的 王子 和 灰 散 账 城堡 秘密 的 守护 者 ; 

第 二 ， 你 需要 那 把 特殊 的 大 宝剑 。 

现实 情况 下 ， 一 个 没有 姓氏 的 人 得 多 幸运 才能 拿 到 自己 的 护照 
啊 ! 就 算 他 有 皇室 血统 ， 能 帮助 他 取得 护照 ， 那 他 再 怎么 样 也 没 办 法 
把 这 把 魔力 大 宝剑 当 作 随 身 行李 通过 安检 带 上 飞机 ， 所 以 你 真 的 不 用 
担心 。 


你 最 大 的 顾虑 应 该 集中 在 微生物 和 病菌 上 。 想 想 看 ， 把 一 群 在 不 
上 肠 呼 吸 、 流 尘 且 时 不 时 打 个 喷 呈 的 人 集中 在 这 么 狭 鹤 的 空间 里 ， 飞 机 
上 的 空气 里 肯定 满 是 这 些 令 人 作呕 的 恶心 玩意 儿 吧 。 但 实际 上 ， 机 舱 
里 的 空气 比 大 多 数 室 内 公共 场所 中 的 空气 都 要 干将 ， 飞 机 上 的 空气 滤 
心 可 以 过 滤 掉 99. 9% 的 细 霄 ， 而 且 每 过 几 分 钟 飞机 上 的 空气 就 会 完全 更 
换 一 次 。 但 是 机 舱 内 的 空气 非常 干燥 ， 湿 度 通 向 保持 在 12%， 比 地 球 上 
大 多 数 沙漠 里 的 空气 还 要 干燥 。 这 导致 的 结束 就 是 身体 容易 脱水 ， 并 
且 我 们 蜡 腔 中 原本 负 贡 抵御 那些 脏 东 西 入 侵 的 蔚 液 屏障 也 会 因为 脱水 
而 无 法 正常 工作 ， 证 我 们 的 吴 体 非常 脆弱 ， 极 易 被 身边 那些 乱 七 八 粳 
的 脏 东西 入 侵 。 再 加 上 虽然 空气 滤芯 能 把 那些 空气 中 的 污垢 过 滤 掉 ， 
但 是 人 类 本 身 就 是 非常 肝脏 的 动物 ， 我 们 会 触摸 各 种 东西 ， 比 如 座 椅 
扶手 、 厕 所 门 把 手 、 那 些 座 椅 背 后 的 触摸 屏 、 行 李 舱 架 还 有 别人 的 映 
体 。 如 果 你 不 能 每 次 用 手 触 碰 了 任何 东西 之 后 就 立刻 用 酒精 洗手 液 去 
消毒 ， 佑 计 当 你 最 终 到 达 目 的 地 的 时 候 己 经 携带 着 鼠疫 杆 范 了 。 

好 的 ， 现 在 我 们 聊 一 聊 恶 具 这 个 话题 。 我 在 写 这 篇 东西 的 时 候 就 
知道 《虽然 我 闻 不 到 ， 因 为 在 高 海拔 环境 下 人 的 嗅 党 会 变 得 迟钝 ) ， 
在 飞机 降落 之 前 我 要 在 这 种 环境 里 浸泡 整整 12 个 小 时 ， 而 这 会 让 我 浑 
身上 下 都 散发 着 一 股 非常 难以 清除 的 具 味 。 这 种 内 味 就 好 像 一 杯 浑厚 
的 鸡尾酒 ， 混 合 者 飞机 上 提供 的 食物 与 饮料 的 气味 、 乘 客 排泄 物 的 气 
味 和 屁 味 ， 还 有 多 年 以 来 一 直 静 静 地 符 在 皮 椅 上 或 地 毯 中 的 各 种 贞 味 
分 子 。 除 此 之 外 ， 还 有 你 身边 乘客 及 你 上 自己 呼出 的 干燥 气 轧 ， 所 有 人 
流出 来 的 汗液 ， 人 们 为 了 遮盖 汗 呈 而 涂抹 的 香水 和 除 吴 剂 ， 以 及 在 起 
飞 前 和 降落 后 的 等 等 过 程 中 髓 进 机 舱 来 的 发 动机 废气 。 


所 有 的 这 一 切 都 诊 集 在 了 一 起 ， 最 终 形成 了 一 股 无 比 污浊 的 气 
体 ， 罕 过 你 的 衣服 纤维 ， 落 在 你 的 皮肤 上 ， 烙 在 你 的 发 根 里 。 在 飞机 
落地 前 我 只 能 坐 在 机 舱 里 度 过 这 剩 下 的 航程 ， 而 降落 后 我 得 走 过 机 场 
的 入 境 检查 处 ， 取 了 行李 ， 坐 进 车 里 ， 直 到 回 家 后 我 才能 去 洗 干 净 这 
一 身 的 味道 ， 这 可 让 我 感到 太 糟 糕 也 太 塌 伤 了 。 想 到 这 里 ， 实 话 实 
说 ， 我 感觉 整个 假期 都 被 驱 了 。 


120. 由 名 昭著 的 苏格兰 食 人 家 族 真 的 吃 
掉 了 很 多 人 吗 ? 


人 类 绝对 不 应 该 吃 人 肉 ， 这 应 该 算得 上 是 某 种 不 成 文 的 规定 。 上 古 
怪 的 是 在 许多 国家 这 并 不 是 明文 规定 的 ， 不 过 谋杀 和 变 污 尸体 常常 都 
是 法 律 所 禁止 的 ， 所 以 如 果 你 想 要 吃 人 肉 就 会 发 现 自 己 处 在 如 同 《 第 
二 十 二 条 军 规 》 伟 中 那样 荒诞 而 自 相 矛 盾 的 境地 之 中 【除非 你 仅 从 活 
人 身上 制 一 小 块 儿 肉 下 来 吃 ， 而 且 受 害 者 也 不 就 你 对 他 造成 的 伤害 提 
起 诉讼 ) 。 

据说 在 15 世 纪 ， 有 一 个 由 索尼 。 比 恩 (Sawney Bean) 作为 族长 的 
苏格兰 家 庭 通 过 乱伦 拥有 48 个 家 庭 成 员 ( 可 真 不 少 ) 。 这 些 成 员 猪 杀 
那些 来 往 的 旅行 者 ， 并 且 把 他 们 当 作 自己 的 口粮 。 有 记录 表明 这 个 家 
族 吃 掉 了 1 000 多 位 旅客 ， 后 来 人 们 发 现在 比 因 一 家 居住 的 山洞 里 ， 布 
满 了 他 们 抓获 并 杀 死 的 旅行 者 的 尸体 碎片 和 所 谓 的 战利品 。 作 为 征 
罚 ， 政 府 部 门将 这 家 人 中 所 有 的 男子 烧 死 ， 女 子 则 砍 断 手脚 使 其 流血 
致死 。 

当 我 向 粉丝 们 征集 他 们 最 念 惧 的 事物 时 ， 居 然 没 有 一 个 人 提 到 乱 
伦 的 苏格兰 食 人 家 族 ， 可 我 觉得 人 们 真 的 应 该 对 这 个 感到 丽 惧 。 人 畦 


121， 如 有 果 能 够 避免 ， 我 们 最 好 还 是 别 吃 
目 己 的 肉 


证 我 们 想象 这 样 一 个 情景 : 你 被 困 在 了 一 片 沙漠 中 ， 但 你 奇迹 般 
地 发 现 了 一 片 绿洲 。 这 里 有 水 供 你 哆 ， 还 有 几 标 村 榈 树 让 你 乘凉 ， 所 
以 你 不 用 担心 淘 死 或 是 被 贤 死 ， 但 不 洱 的 是 这 些 柠 榈 树 上 只 有 了 叶子， 
不 能 充饥 。 你 非常 饥饿 ， 眼 见 着 束 要 饿 死 了 。 虽 然 救 援 队 已 经 出 发 
了 ， 但 是 还 需要 儿 天 的 时 间 才 能 到 你 喘 边 ， 此 刻 有 一 个 念头 在 你 脑海 
中 一 内 而 过 ， 你 开始 思考 是 否 应 该 吃 掉 上 自己 的 一 只 腹 膊 来 获取 足够 的 
食物 补给 。 

如 果 你 真 的 这 么 做 了 ， 那 你 就 是 一 个 符 重 ， 而 且 死 定 了 。 不 过 你 
这 种 突破 冲 规 的 想法 还 是 值得 或 励 的 ， 奖 励 你 一 颗 五 角 星 吧 。 从 茶 种 
角度 来 说 ， 这 么 思考 确实 有 一 定 的 道理 《即便 在 被 猴 到 神志 不 清 之 前 
也 是 这 样 ) : 你 既 可 以 从 这 条 腹 膊 的 血肉 里 汲取 一 些 能 量 ， 还 能 减少 
身体 消耗 能 量 的 器 官 。 不 过 说 真 的 ， 在 现实 条 件 下 ， 当 你 已 经 命 基 一 
线 时 ， 让 自己 的 映 体 遭受 严重 的 失血 和 感染 是 不 会 对 你 有 任何 帮助 
的 。 


如 果 你 很 聪明 呢 ? 比如 ， 你 在 被 困 沙 演 之 前 是 一 名 外 科 医 生 ， 而 
且 非 常 清楚 如 何在 避免 感染 及 失血 最 少 的 情况 下 截肢 。 那 么 结论 是 ， 
你 还 是 一 个 笨蛋 。 如 果 你 是 一 名 医生 ， 那 你 应 该 更 加 清楚 这 一 点 一 一 
我 们 的 身体 消耗 自身 的 脂肪 储备 以 获取 能 量 的 效率 是 远 高 于 通过 消化 
系统 获取 能 量 的 。 实 际 上 ， 在 食物 不 是 问题 的 那些 更 “正常 ”的 环境 
中 ， 那 些 失 去 自己 手臂 的 人 会 发 现 他 们 需要 摄 入 比 其 他 人 更 多 的 食 
物 ， 因 为 他 们 的 身体 在 维持 正常 运转 之 余 ， 还 需要 额外 的 能 量 来 修复 
自身 的 损伤 。 

平均 来 说 ， 在 保证 水 分 摄 入 的 情况 下 ， 一 个 人 在 没有 食物 时 能 存 
活 十 三 四 天 。 如 果 你 以 自己 的 胸 膊 为 食 ， 那 只 会 缩短 存活 时 间 的 长 
度 。 所 以 你 能 采取 的 最 优 策略 就 是 任 由 自己 的 身体 在 饥饿 中 一 点 点 儿 
消瘦 衰亡 ， 静 候 结果 。 如 果 你 打算 通过 哺 食 自 己 来 填 侈 肚子 ， 那 你 只 
会 少 一 只 腹 膊 ， 给 自己 带 来 巨大 的 痛苦 ， 同 时 仍然 处 在 饥饿 之 中 ， 并 
且 很 可 能 撑 不 到 救援 赶 来 的 那 一 刻 。 


122. 只 要 列 在 游泳 前 吃 下 一 整 只 烤 乳 
猪 ， 你 可 以 这 就 跳 进 泳池 里 


一 代 又 一 代 的 孩子 们 都 被 目 己 的 家 长 上 叮嘱， 在 吃 完 饭 之 后 最 少 要 
休 妃 半 个 小 时 才能 下 泳池 游泳 ， 否 则 很 容易 抽筋 。 

这 种 言论 不 过 是 家 长 们 编造 出 来 的 ， 为 了 让 自己 在 吃 完 饭 之 后 有 
时 间 休 晨 一 下 去 了。 我 个 人 的 建议 束 是 除非 你 吃 得 太 撑 了， 这样 的 话 
的 确 需 要 休 妃 一下， 以 防 下 水 之 后 反胃 ， 人 否则 根本 没 必 要 效 着 时 间 下 
水 游泳 。 


123， 如 果 你 把 我 放 在 手心 使 劲 儿 捏 ， 只 
要 力气 够 大 就 能 把 我 捍 成 一 个 黑洞 


世间 万 物 都 有 机 会 变 成 一 个 黑洞 ， 只 要 这 个 物体 的 所 有 质量 被 压 
缩 进 一 个 被 称 作 施 瓦 西 半径 〈 也 被 称 为 引力 半径 ) 的 尺寸 里 。 所 有 的 
东西 ， 无 论 是 一 颗 恒 星 ， 一 个 土豆 ， 一 粒 沙子 ， 我 的 宠物 狗 还 是 我 ， 
都 可 能 成 为 一 个 黑洞 。 针 

这 个 变 成 黑洞 的 过 程 牵 涉 到 了 一 些 让 我 有 点 不 理解 的 数学 知识 ， 
但 是 其 中 的 原理 就 是 ;在 理论 上 ， 如 果 你 把 一 个 东西 压 成 了 球状 ， 当 
你 想 把 这 个 球状 的 物体 再 压缩 成 一 个 黑洞 的 时 候 ， 那 就 要 求 在 这 个 球 
体 半径 上 的 逃逸 速度 等 于 光速 。 还 有 一 大 堆 复 杂 的 理论 我 就 不 再 袭 述 
了 ， 反 正 这 个 物体 所 有 的 质量 都 要 被 压缩 进 非常 小 的 体积 内 ， 以 至 于 
其 引力 大 到 连 光 也 不 能 从 中 射出 。 


所 以 为 了 能 让 地 球 变 成 一 个 吞噬 万 物 的 黑洞 ， 就 要 把 我 们 这 个 重 
达 5 970 000 000 000 000 000 000 吨 的 星球 压缩 到 巴西 胡桃 那样 的 尺 
寸 。 我 的 体重 大 概 是 80 千 克 〈 虽 然 我 现在 正在 增 肌 阶 段 ， 冲 击 着 82 干 
克 的 低 脂 身材 ， 但 这 就 是 男 一 个 话题 了 7) ， 经 过 一 系列 数学 计算 (我 
是 做 不 来 这 个 计算 的 ， 太 烦琐 了 ， 我 在 网 上 搜索 了 “ 施 瓦 西 半 径 计算 
器 ”) ， 我 发 现 自 己 得 被 压缩 成 一 个 半径 只 有 1. 188X10 汪 厘 米 的 球 
体 ， 也 就 是 0. 000 000 000 000 000 000 000 011 88 厘 米 ， 很 显然 这 
是 一 个 非常 小 的 尺寸 ， 不 过 我 对 这 个 数量 级 坚 无 概念 ， 直 到 我 找到 了 
人 的 精子 (“人体 最 小 的 细胞 ) 作为 参照 物 ， 它 的 大 小 约 为 0. 005 厘 米 。 
也 就 是 说 ， 我 身体 的 每 个 原子 都 要 被 压缩 进 一 个 比 当初 我 发 育 而 来 的 


精子 还 要 小 4. 2X10” 倍 的 尺寸 。 我 这 个 人 可 喜欢 挑战 了 ， 让 我 们 一 起 
努力 把 我 压缩 成 一 个 黑 调 吧 。 


124. 准备 好 打 哈 欠 吧 


我 们 都 有 过 这 样 的 经 历 吧 : 当 别 人 打 哈 欠 的 时 候 ， 看 着 看 着 我 们 
目 己 也 想 要 打 哈 炙 了 。 es ma 
时 ， 目 己 也 会 想 要 打 哈 ee hal 
欠 ， 这 几 个 字 都 会 匀 起 他 们 条 哈 欠 的 续 记 虽然 这 个 现象 真 的 不 是 
例 ， 而 且 有 一 些 理论 认为 这 关系 到 我 们 的 同 理 心 ， 但 至 今 为 止 没有 人 
能 确切 地 解释 这 到 底 是 为 什么 。 是 不 是 看 完 这 段 文字 都 让 你 哈欠 连连 
了 ? 我 真 的 是 法 力 无 边 啊 。 


125. 在 山顶 者 熟 鸡蛋 需要 更 久 吗 ? 


我 曾经 在 肘 山 的 时 候 和 我 的 姐夫 把 一 次 争论 升级 成 了 一 场 论 战 。 
那 次 我 们 准备 去 滑雪 ， 我 姐夫 在 闲谈 的 时 候 顺 口 说: “明天 一 早 我 们 
和 急 独 去 滑雪 ， 上 所 以 我 们 早饭 最 好 别 吃 煮 鸡 重 ， 因 为 在 这 个 海拔 高 度 想 
要 煮 熟 鸡蛋 感觉 要 花 上 一 个 世纪 。” 聪 明 过 了 头 的 我 立马 表达 了 反对 
意见 ， 告 诉 他 这 不 是 事实 ， 因 为 水 在 高 海拔 的 地 方 可 以 在 更 低 的 多 度 
沸腾 ， 所 以 煮 鸡 重 的 时 间 肯 定 是 缩短 了 的 。 


我 真 的 是 一 个 尝 皇 。 


我 在 前 面 解释 过 ， 气 压 越 低 ， 水 的 沸点 就 越 低 ， 在 珠穆朗玛 峰 上 
(只 是 举 个 例子 ， 并 不 是 说 我 们 当时 去 的 滑雪 胜地 夏 蒙 尼 有 那么 高 的 
海拔 ) 只 需要 达到 71 摄 氏 度 水 就 可 以 沸腾 了 。 在 我 当时 看 来 ， 水 能 够 
更 快 地 达到 沸点 ， 不 就 意味 着 鸡蛋 可 以 更 快 地 被 煮 熟 吗 ? 但 我 当时 忘 
了 71 摄 氏 度 的 水 可 比 100 摄 氏 度 的 水 低 了 整整 29 摄 氏 度 这 一 关键 因素 ， 
所 以 我 错 得 一 塌 糊 涂 。 基 本 上 如 果 水 在 低 于 100 摄 氏 度 的 温度 沸腾 ， 那 
么 它 仅 仅 是 沸腾 了 ， 但 它 的 热量 并 不 足以 者 熟 一 颗 鸡 和 蛋 。 那 次 与 我 一 
起 去 滑雪 的 姐夫 和 另外 8 个 朋友 无 情 地 嘲笑 了 我 ， 也 让 我 永远 不 会 轻易 
瑟 记 这 个 知识 点 。 感 谢 老天爷 让 我 这 个 洋 相 出 在 了 这 趟 旅行 的 最 后 一 
天 晚上 ， 所 以 我 只 需 在 那天 晚上 、 第 二 天 白天、 第 二 天 去 机 场 的 路 上 
及 航班 上 忍受 他 们 的 嘲笑 就 够 了 。 当 我 回 到 伦敦 的 那 一 刻 ， 我 就 逃离 
了 他 们 的 取笑 。 


126， 没 人 喜欢 目 作 聪明 的 举重 


详情 参见 上 一 件 事 儿 。 


127. 和 葡 欧 柚 和 葡萄 有 什么 关系 ? 


很 多 人 都 好 奇 为 什么 会 在 已 经 有 一 种 水 果 叫 作 葡 萄 的 情况 下 ， 有 
男 一 种 水 果 名 叫 葡萄 柚 。 而 且 实 际 上 这 两 种 水 果 之 间 没 太 大 关联 ， 衔 
萄 柚 是 柑 楠 类 水 果 ， 而 葡萄 属于 浆果 类 。 


在 19 世 纪 的 时 候 ， 葡 萄 柚 还 被 称 为 文旦 或 柚子 。 直 到 1830 年 它 才 
被 改名 ， 并 且 拥 有 了 一 个 新 的 拉丁 学 名 一 一 Citrus Paradis1， 意 为 花 
园 中 的 柑橘 。 但 很 显然 大 家 都 觉得 用 拉丁 学 名 称呼 它 有 些 浮 夺 了， 而 
且 人 们 发 现 这 种 水 果 长 在 树 上 的 时 候 是 一 串 一 串 的 ， 就 和 葡萄 一 样 ， 
所 以 葡萄 柚 这 个 名 字 就 此 流传 了 下 来 。 


128. 就 算 你 能 时 空 旅行 了 ， 也 别 想 着 回 
到 过 去 偷 一 个 页 儿 来 抚养 


就 让 我 们 假设 你 成 功 地 发 明了 时 光 机 ， 但 是 你 并 没有 回 到 过 去 阻 
正 瘟 疫 、 饥 殉 或 是 战争 的 爆发 ， 或 者 抓 一 只 伶 盗 龙 回来 教 它 玩 接 改 
盘 ， 又 或 者 回 到 过 去 救 下 美国 的 衣 尼 迪 总 统 ， 你 后 然 决 定 回 到 早期 智 
人 的 时 代 去 偷 一 个 枫 儿 回来 ， 人 然后 视 如 己 出 地 哺育 他 /她 成 人 。 如 宁 你 
真 的 决定 这 么 做 ， 那 么 你 就 要 面临 一 个 问题 : “最 早 回 到 多 久 以 前 偷 
来 的 宝宝 ， 在 被 以 现代 人 的 方式 培养 成 年 之 后 ， 能 够 和 现代 人 没有 区 
别 呢 ? ”虽然 你 不 会 在 短期 内 因为 这 个 获得 详 贝 尔 奖 ， 但 毕竟 这 是 你 
目 己 的 发 明 ， 所 以 你 想 怎么 做 都 可 以 ， 即 便 你 的 所 作 押 为 像 个 浑 香 一 
样 。 


大 家 都 知道 我 们 人 类 这 个 种 族 (现代 人 〉 存在 了 大 约 20 万 年 的 时 
间 ， 昌 然 20 万 年 前 的 人 类 轰 儿 在 解 训 学 上 和 现代 人 是 一 样 的 ， 但 你 如 
果 回 到 过 去 ， 绝 对 找 不 到 一 个 和 现代 人 行为 一 样 的 贾 儿 ， 因 为 一 直 以 
来 我 们 都 在 进化 ， 而 且 你 回 到 的 那个 时 期 现代 人 的 基因 很 有 可 能 还 不 
具备 那些 让 我 们 能 够 拥有 复杂 语言 能 力 及 高 级 思维 过 程 的 关键 性 突 
变 。 之 所 以 我 们 能 得 出 这 样 的 结论 ， 是 因为 人 类 直到 5 万 年 前 才 开始 迈 
出 了 制作 工具 及 捕猎 的 关键 性 步伐 。 在 拥有 了 解决 问题 的 能 力 及 更 具 
效率 的 语言 之 后 ， 我 们 才 开 始 制造 更 好 的 工具 ， 并 且 发 展 出 更 丰富 的 
文化 。 

如 果 你 真 的 造 出 了 一 人 台 时 光 机 ， 我 真挚 地 恳请 你 把 它 用 来 为 人 类 
做 一 些 伟 大 的 事情 〈 或 者 最 少 给 我 融 回 来 一 只 小 妨 龙 也 行 啊 ) ， 但 是 
如 果 你 真 的 铁 了 心 要 绑架 一 个 刚 出 生 的 宝 宇 回来 并 按照 现代 人 的 标准 
去 抚养 他 ， 那 我 建议 你 别 去 5 万 年 前 找 。 当 然 了 ， 如 果 你 真 要 残忍 地 把 
这 个 凤 儿 从 母 杀 怀抱 里 抢 走 ， 那 你 还 需要 考虑 到 绑 走 这 个 婴儿 可 能 带 
来 时 间 线 上 面 的 问题 。 你 抢 走 的 这 个 婴儿 会 不 会 正好 就 是 你 的 祖先 之 
一 ， 在 繁衍 出 下 一 代 之 前 被 你 的 时 光 机 带 到 了 现代 ， 那 你 是 不 是 束 不 
会 出 现在 这 个 世界 上 了 ? 这 个 婴儿 长 大 成 人 后 会 不 会 原本 能 够 发 明 像 
轮子 这 样 伟 大 的 东西 ， 而 你 在 把 他 /她 融 回 家 之 后 发 现 这 导致 人 类 没有 
轮子 ， 因 此 我 们 如 今 仍然 住 在 洞穴 里 ， 想 要 把 东西 并 上山 还 得 靠 生 拉 
便 搜 呢 ? 这 个 孩子 身上 还 可 能 携 融 痢 对 茶 种 原本 可 能 将 人 类 抹 灭 的 病 
毒 免 疫 的 基因 ， 人 然而 你 的 绑 票 行为 导致 他 再 没 机 会 将 这 个 基因 遗传 下 
去 ， 因 此 你 消灭 了 整个 人 类 种 族 ， 你 这 个 浑 重 。 


129. 坏事 儿 真 的 净 发 生 在 好 人 喘 上 吗 ? 


人 们 总 是 会 袁 扰 地 说 : “为 什么 这 种 坏事 儿 净 发 生 在 好 人 里 
上 ? ”首先 我 们 要 知道 ， 并 没有 什么 所 谓 的 “坏事 儿 ” 和 “好 人 ”， 
只 有 各 种 各 样 的 事 儿 和 人 。 因 为 这 个 世界 上 至 今 没 人 发 现 过 道德 粒子 
这 样 的 东西 ， 所 以 站 在 宇宙 这 样 宏观 的 角度 上 来 看 ， 没 有 什么 好 人 坏 
人 、 好 事 坏事 ， 我 们 在 本 质 上 都 是 一 样 的 物质 去 了 。 


不 过 ， 关 于 我 们 总 是 觉得 坏事 儿 发 生 在 好 人 号 上 这 种 情况 ， 古 有 
一 些 有 趣 的 科学 解释 的 。 这 一 切 部 与 我 们 大 脑 中 负责 记忆 的 杏仁 核 有 
天 : 那些 负面 的 记忆 会 和 积极 的 记忆 分 开 储存 ， 并 且 负 面 记忆 的 神经 
连接 相 比 积 极 的 会 更 加 牢固 。 这 个 模式 其 实 很 合理 : 那些 积极 的 记忆 
确实 能 让 你 感 党 愉悦 ， 但 是 只 有 那些 痛 知 的 回忆 才能 让 我 们 有 机 会 得 
到 一 些 经 验 教训 ， 所 以 大 脑 会 让 我 们 对 于 负面 信息 的 印象 异常 深刻 。 
坏人 喘 上 发 生 坏事 儿 和 好 人 遇 上 好 事 儿 的 概率 都 和 这 个 基本 一 致 ， 只 
不 过 这 两 种 情况 我 们 很 少 会 回忆 得 起 来 而 已 。 好 人 号 上 发 生 了 坏事 儿 
这 种 记忆 确实 更 容易 占据 我 们 的 内 心 ， 因 为 研究 一 再 表明 我 们 会 花费 
更 多 的 精力 在 负面 记忆 上 上。 虽然 这 种 回忆 模式 有 它 的 道理 ， 但 束 我 们 
的 心理 健康 而 言 却 不 是 什么 好 消 妃 ， 因 为 在 这 种 模式 下 我 们 会 觉得 有 
些 时候 很 忧伤 。 

虽然 感觉 上 不 多 ， 但 实际 上 我 们 身边 确实 发 生 着 许多 很 好 的 事 
情 。 这 世界 上 随时 都 有 坏事 儿 发 生 ， 但 我 们 已经 听 了 足够 多 了 。 下 面 
这 些 内 容 就 是 我 想 要 集中 讨论 的 问题 ， 为 了 能 让 本 书 以 一 种 非常 高 昂 
的 姿态 结尾 ， 我 想 要 和 你 聊 一 聊 那 些 或 玛 痢 我 的 东西 。 


1. 这 居然 是 真 的 ， 我 没 开玩笑 ， 真 的 有 一 位 研究 咖啡 刺激 排便 的 研究 人 员 姓 “ 标 ” 
一 一 “ 标 色 ”的 “ 标 ” brown 在 英文 中 还 有 “ 标 色 ”的 意思 ) 。 

2 而 且 请 想 一 想 ， 你 一 共 见 过 多 少 鸟 类 的 宝宝 ?你 肯定 见 过 小 鸭子 ， 可 能 还 见 过 小 天 
鹅 ， 但 并 不 是 说 除了 名 子 以 外 其 他 乌 类 的 宝宝 都 能 随时 见 到 。 然 而 只 有 人 饮 子 宝宝 有 这 样 
隐秘 的 名 声 ， 就 好 像 在 我 们 的 视野 之 外 ， 有 成 二 上 万 只 小 鸟 子 秘密 谋划 着 否 并 全 世界 一 
样 。 


10. 


11. 


一 种 小 颗粒 的 糖果 ， 各 种 颜色 都 有 ， 而 狗 的 呕吐 物 大 多 数 时 候 也 含有 许多 小 颗粒 。 


一 一 译 者 注 


补充 一 个 有 趣 的 小 知识 人 类 和 香 熙 有 一 半 的 DNA 是 相同 的 。 
新 西 兰 人 可 能 是 嫉妒 大 麦克 香 菊 的 知名 度 ， 所 以 把 它 的 名 字 直 译 成 了 “ 肥 麦 克 ”。 


实际 上 我 们 用 来 描述 颜色 的 词汇 ， 会 对 我 们 对 于 颜色 的 感知 产生 一 定 的 影响 。 例 
如 : 在 俄语 中 没有 深蓝 色 和 浅 蓝 色 之 分 ， 它 们 在 俄罗斯 是 两 个 完全 不 同 的 颜色 。 


原文 为 “eggs is eggs”， 密 意 为 “ 板 上 钉 钉 的 事 儿 ”。 一 一 译 者 注 


埃 比 尼 泽 。 斯 克 和 鲁 奇 (Ebennzer Scrooge ) 是 美国 作家 狄更斯 的 小 说 《圣诞 颂 


歌 》 中 的 人 物 ， 富 有 而 冷漠 、 音 北 。 他 在 圣诞 夜 看 见 了 幽 录 ， 从 而 发 生 了 巨大 的 变化 。 


一 一 译 者 注 


二 十 二 条 军 规 ”， 只 


《第 二 十 二 条 军 规 》 是 美国 作家 约瑟夫 。 海 勒 的 长 篇 小 说 。 在 该 小 说 中 ， 根 据 “ 第 


有 疯子 才能 获准 免除 飞行 任务 ， 但 必须 由 本 人 提出 申请 。 而 你 一 旦 
提出 申请 ， 恰 好 证 明 你 是 一 个 正常 人 ， 还 是 在 劫难 逃 。 这 里 借 此 描述 一 种 殉 诞 和 上 自 相 记 
盾 的 场景 。 译 者 注 


我 在 写 这 本 书 的 时 候 ， 发 现 这 件 事 其 实 是 子虚乌有 的 。 这 个 故事 实际 上 是 由 各 种 民 


间 传 说 和 一 些 真实 故 
能 让 我 当初 少 做 点 儿 


证 


ede 


ER 
I Oo 


事 拼凑 而 来 的 。 我 真 的 希望 有 人 在 我 小 时 候 就 告诉 我 这 点 ， 这 真 的 


我 的 编辑 希望 我 在 此 严正 声明 : 从 法 律 上 来 说 ，“ 我 正在 试图 制造 一 个 黑洞 ”不 能 
作为 你 捏 碎 任 何 东西 的 辩护 理由 。 


那些 让 我 们 斗志 早 扬 的 理由 


130. 我 们 人 类 并 没有 你 想象 的 那么 粳 料 


如 今 ， 媒 体 新 闻 不 断 地 报道 着 人 类 的 种 种 恶 行 ， 我 们 不 断 发 明 着 
那些 让 互相 残杀 变 得 更 有 效率 的 武器 ， 这 让 人 不 难 相 信 如 今 的 我 们 达 
到 了 芭 力 的 顶点 。 但 是 实际 情况 恰好 和 这 些 流行 观点 相反 ， 实 际 上 我 
们 并 没有 这 么 不 堪 。 让 我 们 为 之 一 振 的 是 ， 如 今 的 我 们 正 处 在 有 史 以 
来 最 和 平 的 年 代 。 

世界 闻名 的 心理 学 家 ， 同 时 也 是 著名 的 天 才 史 带 夫 。 平 元 《Steve 
Pinker) 在 2007 年 的 TED 大 会 〈 关 于 技术 、 娱 乐 和 设计 等 的 国际 会 议 ) 
上 做 了 一 场 非常 出 色 的 演讲 ， 他 提出 随 着 时 间 的 推移 ， 我 们 人 类 在 减 
少 暴 力 方面 得 到 了 长 足 的 进步 。 回 望 一 万 年 前 ， 人 类 还 处 在 狩猎 - 采 
集 的 生存 模式 中 ， 居 无 定 所 ， 有 证 据 表 明 在 那个 时 期 有 60% 的 男性 都 死 
于 谋杀 。 如 果 这 个 死亡 比例 适用 于 第 一 次 和 第 二 次 世界 大 战 中 ， 那 最 
终 的 伤亡 人 数 将 会 达到 20 亿 人 ， 而 非 现 实 中 约 1 亿 人 的 伤亡 数量 。 


目 16 世 纪 以 来 ， 世 界 上 那些 误杀 亚 行 的 发 生 率 已 经 降低 了 两 个 数 
量 级 ， 而 且 即 便 各 种 媒体 不 断 地 报道 着 这 个 星球 上 时 时 刻 刻 发 生 的 各 
种 其 行 ， 我 们 也 不 能 舍 认 战争 的 减少 (同时 造成 的 伤亡 相 较 于 历史 上 
也 显著 地 降低 了 ) ， 而 种 族 灭绝 屠杀 及 凶杀 案 及 生 率 都 降 到 了 有 史 以 
来 的 最 低 水 平 。 


没有 人 能 完全 解释 其 中 的 原因 ， 但 对 我 来 说 一 个 非常 有 道理 又 简 
单 的 解释 就 是 ， 如 今生 命 对 于 我 们 来 说 意味 着 更 多 的 东西 了 。 我 们 的 
寿命 大 大 增长 了 ， 同 时 死亡 紊 和 患 病 率 也 比 以 前 更 低 。 所 以 生命 的 价 
值 提高 了 ， 再 加 上 随 着 交通 方式 与 通信 手段 的 革新 ， 以 及 互联 网 的 出 
现 ， 这 个 世界 都 变 小 了 ， 这 让 我 们 认识 到 无 论 来 自 哪 里 、 信 仰 什么 、 
肤色 如 何 ， 我 们 的 本 质 都 是 一 样 的 。 在 历史 上 人 类 从 未 达到 如 今 这 种 
人 与 人 之 间 的 共鸣 ， 这 或 许 就 是 让 我 们 能 保持 整体 和 谐 的 局 面 的 重要 
因素 。 


131. 梦想 要 大 


至 今 为 止 ， 我 人 生 中 收 到 的 最 好 的 一 条 建议 ， 被 我 的 妻子 写 在 从 
廉价 笔记 本 上 撕 下 来 的 一 张 破旧 的 纸 条 上 。 它 仅 有 20 个 字 ( 原 文 为 14 
个 英文 单词 ) ， 但 我 仍然 可 以 玛 不 夸张 地 说 ， 这 真 的 改变 了 我 的 人 
生 。 她 是 在 2014 年 的 时 候 写 给 我 的 ， 而 我 至 今 仍 然 留 着 它 。 我 把 它 正 
面 朝 上 放 在 我 办 公 室 最 第 用 的 一 个 抽 层 里 ， 这 样 无 论 我 是 去 拿 文 笔 还 
是 拿 充 电器 ， 拉 开 抽 层 的 时 候 ， 它 都 会 在 那儿 注视 着 我 ， 提 醒 我 要 勇 
敢 前 进 。 这 张 纸 条 上 的 内 容 如 下 : 


梦想 
要 大 
实现 它 
相信 自己 
乐观 一 沾 


别 问 “万 一 呢 ? ” 


需要 说 明 的 是 ， 当 时 我 的 妻子 用 了 和 夸张 的 中 空 泡 泡 字 体 写 了 首 行 
“DREAM” 梦想) 中 的 D 和 R， 然 后 用 普通 的 字体 写 了 其 他 三 个 字母 。 
我 估计 当时 阿 坦 担心 如 果 所 有 的 字母 都 用 那么 大 的 字体 写 ， 这 张 纸 条 
就 不 够 用 了 ， 所 以 写 了 开头 两 个 字母 之 后 就 放弃 了 。 但 是 ， 第 二 行 的 
“BIG”【〔 要 大 ) 用 的 都 是 中 空 泡 泡 字 体 ， 可 能 她 觉得 这 一 行 就 这 三 个 
字母 ， 空 间 还 是 足够 的 。 至 于 这 张 纸 条 上 党 草 的 字迹 嘛 ， 我 还 是 要 为 
阿 坦 辩 解 一 下 的 。 毕 竟 我 亲爱 的 妻子 不 是 以 艺术 天 赋 或 书法 水 平 著称 
的 ， 真 正 的 关键 在 于 这 张 纸 上 竟然 没 写 错别字 。 

我 工作 的 主要 内 容 就 是 为 视频 网 站 的 频道 制作 视频 内 容 ， 而 且 我 
- 直 很 自豪 于 自己 的 勤奋 工作 ， 但 是 实话 实说 ， 有 的 时 候 我 也 会 质疑 
自己 到 底 是 不 是 这 块 料 。 因 为 这 份 工作 不 只 是 自 说 自 话 地 制作 视频 ， 
你 还 要 考虑 到 人 们 怎么 才能 发 现 你 的 节目 ， 并 且 对 它 感 兴趣 到 下 次 还 
来 看 。 当 然 了 ， 我 可 以 做 出 一 些 努 力 来 促进 这 件 事 情 ， 比 如 提醒 他 们 
来 订阅 我 的 节目 ， 或 者 希望 他 们 在 评论 区 提出 一 些 反 馈 ， 这 样 我 才能 
有 所 改善 和 提高 ， 但 说 到 底 ， 我 能 做 的 也 就 这 些 了 。 如 果 我 想 要 留 住 
观众 ， 那 我 的 节目 必须 得 足够 有 趣 ， 足 够 好 玩 ， 足 够 有 用 ， 足 够 有 见 
地 ， 足 够 吸引 人 ， 足 够 搞笑 ， 足 够 励志 ， 或 者 能 够 满足 任何 他 们 希望 
从 我 这 儿 得 到 的 东西 ， 这 样 才 能 让 他 们 愿意 花 时 间 看 我 的 视频 ， 而 这 
让 我 觉得 压力 巨大 。 

在 此 之 前 ， 我 习惯 了 那些 只 要 你 努力 就 会 有 回报 的 工作 。 我 当然 
非常 厌恶 那 种 工作 ， 但 至 少 当 时 我 知道 如 果 上 自己 坚持 干 下 去 ， 工 作 前 
途 会 如 何 。 我 的 晋升 道路 将 会 是 从 菜鸟 到 中 层 ， 再 到 管理 层 ， 成 为 地 
区 经 理 。 显 然 ， 那 条 道路 对 于 我 来 说 没什么 吸引 力 ， 要 不 然 我 现在 肯 
定 还 在 干 着 那 份 工作 。 和 希望 你 不 要 误会 ， 我 对 于 自己 现在 做 的 这 份 工 
作 是 非常 富有 激情 的 ， 而 且 我 认为 从 事 一 份 自己 喜欢 的 工作 非常 幸 
运 。 但 是 ， 这 份 工作 中 有 太 多 可 以 自由 诠释 的 部 分 ， 而 这 也 让 我 对 它 
的 控制 非常 薄弱 ， 因 此 我 非常 担心 万 一 有 一 天 这 份 工作 出 现 了 什么 巨 
大 的 问题 ， 我 将 无 能 为 力 。 从 本 质 上 来 说 ， 我 就 是 非常 担心 一 个 目前 


还 没有 发 生 ， 将 来 也 很 可 能 不 会 发 生 的 问题 。 我 意识 到 这 完全 是 在 当 
费 目 己 的 时 间 ， 却 没 法 制止 目 己 这 么 想 。 

到 现在 为 止 ， 我 已 经 在 网 络 视频 分 享 行业 和 干 了 很 入， 也 算是 见证 
了 这 个 行业 的 发 展 。 我 面临 的 问题 就 是 周围 没有 人 能 给 我 一 点 儿 有 关 
这 个 行业 发 展 前 景 的 头绪 ， 因 为 我 是 新 媒体 行业 的 先驱 者 之 一 ， 我 和 
那些 像 我 一 样 的 先驱 者 只 能 摸 着 石头 过 河 ， 用 我 们 目 己 的 经 验 教训 给 
这 个 行业 的 新 人 们 提供 一 些 发 展 的 赣 图 规划 。 我 常 利 感觉 目 己 在 摸索 
着 前 进 ， 没 有 明确 方向 。 我 总 是 语 小 慎 微 ， 生 怕 一 着 不 慎 满 盘 毕 输 ， 
而 这 种 想法 总 会 让 我 压力 巨大 。 我 其 实 是 一 个 亚 观 主义 者 ， 总 是 会 想 
得 太 多 而 犹 犹 豫 豫 。 如 果 前 景 不 是 那么 明朗 ， 那 融会 让 需要 做 诀 定 的 
我 紧张 不 安 。 


我 真 的 自 认为 拥有 世界 上 最 好 的 工作 。 那 些 我 所 制作 的 内 容 都 是 
我 认为 有 意义 的 ， 而 我 的 观众 都 对 这 些 内 容 非常 关注 ， 无 论 我 在 做 什 
么 节目 ， 他 们 都 会 跨 平台 地 无 条 件 支持 我 。 在 制作 视频 的 时 候 ， 根 本 
不 需要 制 片 人 来 评判 我 到 底 能 否 胜任 这 份 工作 ， 因 为 我 的 节目 的 观众 
才 是 真正 的 评审 委员 会 ， 而 且 他 们 早已 认可 了 我 的 价值 。 我 不 需要 去 
死记 硬 背 台词 脚本 〈 最 少 我 在 视频 网 站 的 节目 里 几乎 不 需要 ) ;我 想 
什么 时 候 播 出 ， 就 可 以 什么 时 候 对 着 全 球 的 观众 播 出 自己 想 做 的 节 
目 。 我 还 能 如 此 幸运 地 去 经 历 许多 其 他 人 无 法 遇 到 的 事情 。 随 之 而 来 
的 正 是 压力 ， 因 为 大 环境 不 会 停滞 不 前 ， 虽 然 我 全 身心 地 投入 这 份 工 
作 中 ， 但 如 果 不 能 一 直 开拓 创新 ， 那 就 会 如 同道 水 行 舟 ， 不 进 则 退 。 

说 到 这 里 ， 就 要 说 一 说 我 的 麦子 了 。 她 比 我 还 要 早 一 年 甚至 更 时 
接触 互联 网 ， 但 她 没有 我 的 这 些 顾虑 和 担忧 。 当 我 有 的 时 候 患 得 串 
失 ， 觉 得 我 现在 拥有 的 一 切 都 要 土 骨 瓦 解 的 时 候 ， 她 却 志向 远大 ， 盘 
往 直 前 。 当 然 成 功 不 会 从 天 而 降 ， 对 谁 都 是 如 此 ， 而 我 的 妻子 不 到 成 
功 真正 来 临 的 那 一 刻 是 绝对 不 会 停止 努力 的 ， 这 也 是 我 爱 她 的 原因 之 
一 。 我 的 妻子 面 对 事业 的 态度 是 ， 如 同 激光 聚焦 一 般 地 专注 ， 拥 有 无 
限 的 动力 ， 而 且 无 论 获得 了 什么 成 果 ， 她 都 会 转向 下 一 个 目标 ， 继 续 


努力 。 而 我 呢 ， 在 面 对 自 己 的 事业 的 时 候 ， 总 会 反复 扩 量 和 揣测 ， 以 
至 于 不 知道 下 一 步 该 怎么 走 ， 而 且 因 为 感 党 会 给 别人 带 来 及 烦 ， 所 以 
很 不 喜欢 去 向 别人 求助 。 


阿 坦 一 直 都 很 重视 我 ， 那 张 她 送 给 我 的 字条 儿 上 写 的 “万 一 呢 ” 
的 意思 ， 并 不 是 “万 一 错 了 怎么 办 呢 ”， 而 是 “万 一 我 就 成 功 了 
呢 ” ， 所 以 说 如 果 我 有 一 一 个 梦想 ， 无 论 它 看 起 来 有 多 么 遥 不 可 及 ， 我 
都 应 该 相信 自己 ， 竭尽 全 力 去 退 寻 它 、 实 现 它 。 


目 从 第 一 次 看 到 她 的 这 张 小 字 条 以 来 ， 我 做 了 许多 非常 酷 、 非 党 
精彩 和 刺激 的 事 ， 换 作 我 没 见 到 这 张 字条 时 绝对 不 会 去 做 。 我 现在 正 
致力 于 实现 一 系列 宏大 的 梦想 ， 同 时 做 着 许多 都 还 没 来 得 及 梦想 过 的 
事情 。 我 如 今 认识 到 上 自己 所 在 的 不 过 是 众多 网 络 视频 平台 中 的 一 个 ， 
而 我 正 试 着 填 平 那些 主流 媒体 与 新 兴 的 数字 化 媒体 之 间 的 鸿沟 ， 因 为 
我 对 二 者 部 充满 了 了 兴趣。 自从 我 怪力 于 此 之 后 ， 我 已 经 为 脐 蹊 径 地 蹄 
入 了 许多 不 同 的 领域 ， 有 的 和 我 的 视频 网 站 内 容 制 作 并 不 关联 ， 但 也 
让 我 觉得 大 大 地 延长 了 自己 的 职业 寿命 。 虽 然 我 的 信心 还 是 会 不 时 地 
有 上 所 动摇 《〈 这 其 实 就 是 有 一 个 字条 < 儿 的 好 处 ， 因为 你 可 以 随时 拿 出 来 
看 着 它 ， 振 奋 自 己 的 精神 ) ， 但 我 已 经 比 以 前 拥有 了 更 多 的 自信 。 我 
总 是 努力 地 让 上 自己 积极 乐观 ， 而 略 带 贬义 的 “万 一 ”这 个 词 现 在 已 经 
很 少 出 现在 我 的 脑海 中 了 ， 非 要 用 它 的话 ， 我 现在 也 只 会 用 在 如 下 的 
句子 里 : “万 一 有 一 只 异 特 龙 要 和 一 只 巨型 枪 乌贼 单 挑 呢 ? ” 


你 一 定 要 试 一 试 这 几 句 话 : 


梦想 
要 大 
实现 它 
相信 自己 
东 观 二 起 


别 问 “ 万 一 呢 ? ” 


132. 你 生来 就 是 一 个 赢家 


当 你 父亲 举 丸 中 的 一 个 精子 成 功 杀 出 重围 ， 进 入 你 母 杀 的 卵子 中 
的 时 候 ， 相 比如 果 最 终 胜出 就 会 成 为 半 个 你 卵子 还 是 一 样 的 ， 换 了 
一 个 精子 而 已 ) 的 那 其 他 三 亿 颗 精子 ， 你 就 是 速度 最 快 的 了 。 茶 喜 那 
个 当时 还 只 是 一 个 细胞 的 你 ， 只 要 你 还 保留 痢 那 种 敢 想 敢 做 的 精神 ， 
你 就 能 一 往 无 前 。 


133. 生活 一 定 会 越 来 越 好 


如 今 ， 人 类 的 死亡 率 是 有 史 以 来 最 低 的 。 这 是 因为 人 们 可 支配 的 
食物 越 来 越 多 ， 受 教育 程度 越 来 越 高 。 人 类 拥有 更 长 的 预期 寿命， 而 
且 我 们 的 孩子 们 天 折 的 概率 越 来 越 低 。 人 四 ) 


在 不 远 的 19 世 纪 40 年 代 ， 英 国人 的 平均 寿命 也 就 40 多 岁 ， 而 现在 
有 足 足 80 岁 ; 婴儿 的 存活 率 也 有 长 足 的 进步 。 不 仅仅 是 在 英国 ， 全 球 
各 个 国家 的 人 均 寿 命 都 有 着 巨大 的 进步 。 在 刚刚 过 去 的 50 年 内 ， 即 便 
全 球 人 口 几 乎 翻 了 一 倍 ， 人 均 可 文 配 的 食物 也 有 了 不 小 的 增长 。 在 19 
世纪 ， 全 球 大 约 有 90% 的 人 是 文盲 ， 而 如 今 这 一 比例 只 有 不 到 20%。 在 
20 世 纪 90 年 代 ， 大 约 有 750 万 婴儿 在 5 岁 前 天 折 ， 而 2013 年 的 一 项 调查 
显示 ， 在 童年 天 折 的 人 数 下 降 到 了 370 万 。 


在 过 去 的 200 年 中 ， 人 类 能 够 接触 和 使 用 的 东西 越 来 越 多 ， 诸 如 干 
烨 的 空气 、 于 将 的 水 、 各 种 药物 、 书 籍 、 教 育 资 源 ， 还 有 电灯 等 几乎 


一 切 你 能 想象 到 的 东西 。 甚 至 还 有 整整 7 部 哈 利 。 波 特 系 列 电影 ， 每 一 
部 都 无 比 精 彩 。 

我 列举 这 些 并 不 是 说 这 个 世界 上 就 没有 坏事 发 生 ， 也 不 是 说 你 没 
理由 在 一 些 时 候 感到 难过 ， 更 不 是 说 我 们 现在 就 可 以 坐 下 来 休息 ， 认 
为 人 类 社会 已 经 登峰造极 ， 没 什么 好 进步 的 了 。 人 类 社会 的 奋斗 目标 
绝对 应 该 比 现在 更 高 ， 我 们 应 该 努力 做 到 全 球 都 没有 一 个 人 忍 饥 挨 
俄 ， 所 有 人 都 有 接受 教育 的 机 会 ， 而 且 没有 人 遭受 病痛 折磨 。 我 也 不 
是 故意 无 视 现在 全 球面 临 的 重大 问题 ， 如 人 口 过度 膨 胀 和 气候 变化 。 
当然 ， 我 们 的 各 类 媒体 头条 每 天 都 在 告诉 我 们 一 些 让 人 噬 只 的 坏 消 
息 ， 但 人 类 社会 的 总 趋势 是 一 个 接 一 个 的 好 消息 。 兄 弟 姐妹 们 ， 是 时 
候 表 扬 一 下 自己 了 ， 咱 们 干 得 真 不 错 。 


从 个 人 体验 出 发 ， 写 这 本 书 的 时 候 我 在 塞拉利昂 遇 到 了 这 么 一 件 
事 ， 让 我 从 中 获得 了 足够 的 乐观 向 上 精神 ， 也 让 我 坚信 人 们 现在 面 对 
的 一 切 巨大 挑战 终 将 被 克服 。 我 在 塞 拉 利 晶 的 贫民 写 逗 留 了 一 段 时 
间 ， 看 到 一 群 年 轻 人 在 那儿 跑 球 ， 场 地 就 是 一 个 简陋 而 遍布 灰尘 的 长 
方形 空地 ， 球 也 快要 疤 了 。 我 认为 任何 一 个 人 生活 在 这 种 贫穷 的 恶 内 
环境 下 ， 心 中 都 只 会 充满 了 绝望 、 不 从 和 深 深 的 怨念。 但 事实 证 明 我 
错 了 ， 只 是 拥有 食物 、 居 所 和 干净 的 水 就 能 让 他 们 对 生活 非常 满意 
这 让 我 意识 到 自己 的 想法 根本 就 是 庸 人 自 扰 。 他 们 因为 缺乏 那些 不 必 
要 的 消费 品 ， 反 而 能 把 注意 力 放 在 那些 真正 重要 和 能 够 得 到 的 东西 
上 ， 比 如 足够 的 食物 和 清水 、 一 个 睡觉 的 地 方 ， 还 有 一 群 喝 球 的 伙 
伴 ， 

虽然 这 里 的 生活 不 可 训 免 地 存在 着 痛 区 和 挣扎 ， 但 从 那里 一 路 走 
来 ， 我 的 心里 只 有 被 他 们 感染 的 乐观 。 毕 竟 你 我 都 是 这 个 星球 上 适应 
力 最 强 、 最 聪明 、 最 富 想象 力 的 种 族 中 的 一 员 ， 这 应 该 就 足以 让 我 们 
开怀 了 。 


134. 做 一 天 的 好 事 儿 ， 会 让 你 感觉 很 棒 


无 论 从 现代 史 中 挑选 哪 个 时 间 节 点 ， 我 们 都 会 发 现 其 间 发 生 了 茶 
些 大 事件 ， 例 如 : 英国 大 完 章 的 签 普 ， 两 次 世界 大 成 ， 冷 成， 欧洲 难 
民 危 机 ， 特 表 普 当选 美国 总 统 ， 等 等 。 生 活 在 一 个 充满 了 变数 和 不 确 
定性 的 世界 里 ， 确 实 会 让 我 们 感到 不 安 ， 再 加 上 每 天 生活 中 那些 琐 雁 
的 烦心 事 ， 例 如 : 上 班 迟 到 ， 你 的 老板 是 一 个 彻头彻尾 的 浑 重 ， 赚 的 
钱 不 够 养家 糊口 ， 在 学 校 被 人 欺凌 …… 这 些 都 会 让 你 感到 无 能 为 力 ， 
甚至 有 些 想 要 上 自暴自弃。 我 这 里 有 一 个 方法 ， 能 让 你 感觉 好 一 些 。 各 
种 研究 表明 ， 帮 助 别 人 能 让 你 感觉 自己 很 棒 。 因 为 在 帮助 别人 的 时 
候 ， 你 大 脑 的 中 脑 边 缘 系 统 会 被 触 友 ， 从 而 刺激 大 脑 的 奖励 机 制 ， 分 
泌 一 些 让 你 感觉 每 爽 的 化 学 成 分 。 很 多 其 他 的 研究 也 表明 ， 乐 善 好 施 
的 人 往往 拥有 更 强 的 自 伍 、 更 牢固 的 友情 、 更 加 乐观 同上 的 态度 ， 内 
心 更 加 平静 ， 做 事 更 有 目标 性 ， 也 对 自己 能 改变 这 个 世界 更 有 信心 。 
如 果 你 现在 并 不 乐于 助人 ， 那 也 没关系 ， 更 没 必要 甩 手 就 给 自己 一 巴 
和 党， 这 于 事 无 补 。 倒 不 如 从 现在 开始 提醒 目 己 : 你 给 别人 的 越 多 ， 目 
己 收获 的 也 会 越 多 。 


135. 大 熊猫 再 也 不 是 濒危 物种 了 


现在 ， 野 外 有 近 2 000 只 大 熊猫 。 志 界 自然 保护 联盟 已 将 大 熊猫 从 
濒危 物种 改 为 易 危 物种 ， 这 应 该 让 你 感觉 很 开心 吧 。 最 重要 的 是 ， 它 
们 打 喷 咕 的 样子 还 是 那么 可 爱 ， 不 信 的 话 上 网 搜 搜 看 。 


136. 这 个 世界 似乎 在 目 我 修复 


这 个 世界 上 曾经 有 那么 一 个 叫 作 小 托马斯 。 米 奇 利 〈Thomas 
MidgleyJr. ) 的 天 才 ， 他 在 20 世 纪 二 三 十 年 代 发 明 的 两 种 物质 对 地 球 
造成 的 破坏 前 无 古人 后 无 来 者 。 


第 一 个 发 明 叫 作 四 乙 铅 ， 英 文 简 写作 TEL， 也 被 称 为 含 铅 汽油 。 这 
项 发 明 深 受 汽车 制造 商 的 喜爱 ， 因 为 这 种 汽油 能 让 汽车 引擎 的 运作 无 
比 顺 滑 ， 但 我 们 人 类 就 无 法 如 同 汽车 一 样 热爱 它 了 ， 因 为 铅 是 一 种 神 
经 毒素 ， 它 会 存留 在 我 们 的 骨髓 里 并 随 着 时 间 的 流逝 一 点 点 堆积 起 
来 。 它 会 导致 各 种 神经 系统 病变 ， 比 如 使 人 出 现 幻觉 和 胶体 抽 搞 ， 还 
有 右 官 肥效 ， 最 终 导 致 非常 可 怕 的 死亡 。 当 然 了 ， 除 去 这 些 副作用 ， 
这 区 产品 生产 简便 而 且 利 润 丰厚 ， 所 以 一 直到 1986 年 它 被 茶 止 生产 之 
前 都 在 汽车 领域 里 广泛 使 用 。 虽 然 被 茶 用 是 一 个 好 消 轧 ， 但 殉 如 我 之 
前 提 到 的 那样 ， 筷 会 在 人 体内 速 留 堆 积 ， 所 以 现 如 今 仍然 在 世 的 、 我 
之 前 的 那 一 磋 人 体内 的 铅 合 量 还 是 达到 了 正 汕 水 平 的 625 倍 。 另 一 个 好 
消 妃 融 是 目 从 含 铅 汽油 被 茶 止 使 用 以 来 ， 空 气 中 的 铅 含量 大 幅度 降低 
了 ， 如 今 我 们 正 走 在 恢复 的 路 上 《也 是 一 条 越 来 越 多 人 选择 驾驶 电动 
汽车 出 行 的 路 ， 这 真 的 是 一 件 好 事 儿 ) 。 


而 米奇 利 的 另 一 项 发 明 就 是 氧 氟 碳 化 物 〈CFCs) 。 他 本 人 辩解 次 
这 个 东西 不 像 售 铅 汽油 那样 ， 他 真 的 不 知道 这 破 玩意 儿 的 破坏 力 ， 而 
且 在 发 明之 初 确实 是 心怀 好 意 想 要 造福 人 类 的 。 在 20 世 纪 20 年 代 ， 冰 
箱 束 好 像 一 个 蹇 冷 的 死亡 陷阱 一 样 ， 那 些 用 于 制冷 的 气体 都 具有 吻 燃 
性 并 且 是 有 毒 的 ， 它 们 还 容易 泄漏 出 来 。 当 时 的 冰箱 造成 了 很 多 灾 
难 ， 而 握 扎 碳化 物 彻底 解决 了 这 些 问 题 ， 它 们 对 人 体 无 害 ， 而 且 也 不 
易 燃 ， 太 好 了 ! 这 些 奇 妙 的 气体 没 用 多 长 时 间 束 成 了 市 场 的 宠儿 ， 并 
且 哪 儿 都 有 它 : 在 家 用 电器 里 ， 在 除 吴 剂 的 欠 子 里 ， 在 我 们 的 空调 
里 。 


也 就 在 这 个 时 候 ， 地 球 的 臭氧 层 出 现 在 了 人 们 的 视野 里 。 具 氧 层 
含有 一 层 薄 薄 的 特殊 的 氧 分 子 层 ， 能 够 吸收 来 自 太 阳 的 有 害 辐射 ， 让 
我 们 可 爱 的 星球 不 会 被 加 热 到 太 高 的 温度 。 氧 气 碳 化 物 虽 然 没 有 被 大 
量 排放 ， 但 这 类 物质 的 胃口 大 得 悚 人， 每 一 个 分 子 都 可 以 摧毁 700 个 内 
氧 分 子 。 具 氧 层 被 据 开 了 一 个 巨大 的 有 裂口， 南极 的 冰 盖 因此 开始 融 
化 ， 全 世界 的 温度 升 高 ， 并 且 全 球 变 暖 的 趋势 变 得 一 发 不 可 收拾 。 

当然 了 ， 现 如 今 也 不 是 世界 末日 ， 我 们 的 星球 是 一 颗 有 上 自我 修复 
能 力 的 石 块 儿 ， 而 且 自 从 1974 年 禁止 使 用 氯 氟 碳化 物 之 后 《虽然 直到 
如 今世 界 上 一 些 地 区 仍然 在 合法 地 生产 及 使 用 氯 氟 碳 化 物 ) ， 有 证 据 
表明 地 球 的 吴 氧 层 正在 自我 修复 之 中 ， 据 估计 裂口 在 2000 一 一 2015 年 
之 间 缩 小 了 约 388 万 平方 千 米 。 虽 然 全 球 气候 变 暖 仍然 是 一 个 严峻 的 问 
题 ， 而 且 我 们 仍然 在 排放 大 量 的 温室 气体 ， 让 这 个 星球 的 温度 不 断 上 
升 ， 但 是 禁止 使 用 四 乙 基 和 和 氧 氟 碳化 物 这 样 的 东西 意味 着 我 们 在 给 地 
球 一 个 自我 修复 的 机 会 。 干 得 好 ， 人 类 (除了 小 托马斯 。 米 奇 利 以 
外 ， 这 个 人 可 是 很 坏 的 ) 。 


137. 一 边 凉 快 去 吧 ， 全 球 变 上 暖 


这 个 消息 对 你 来 说 可 能 有 点 儿 惊 喜 ， 那 就 是 我 们 在 利用 可 再 生 能 
源 方面 确实 有 了 一 些 长 进 。 有 些 国家 在 这 方面 起 到 了 良好 的 带头 作 
用 : 比如 2000 年 德国 可 再 生 能 源 的 使 用 占 比 只 有 6%， 而 在 2015 年 已 经 
达到 了 32. 6%。2016 年 连 着 4 天 和 葡 欧 牙 全 国都 只 用 可 再 生 能 源 。 即 便 如 
ee 
源 。 


很 显然 ， 将 能 源 使 用 方式 彻底 转换 为 太阳 能 、 水 力 发 电 和 风力 友 
电 不 会 在 一 夜 之 间 达 成 。 所 有 的 基础 建设 都 是 围绕 着 化 石 燃 料 铺 开 


的 ， 需 要 时 间 来 让 我 们 的 世界 重新 校准 能 源 的 使 用 方式 ， 但 是 这 最 终 
一 定 会 完成 。 即 使 把 污染 和 全 球 变 上 暖 放 在 一 边 ， 我 们 也 终 将 用 尽 所 有 
的 石油 和 天 然 气 ， 而 且 有 限 的 库存 会 让 价格 高 企 。 同 时， 这 些 资源 通 
常 都 集中 在 全 球 的 茶 些 地 区 ， 这 也 让 这 些 国家 变 得 非常 富裕 ， 因 为 它 
们 拥有 这 个 世界 上 最 宝贵 的 资源 。 但 是 太阳 还 会 存在 最 少 10 亿 年 ， 风 
也 会 一 直 存 在 ， 我 们 的 水 资源 也 惑 在 那儿 放 着 ， 这 些 资 源 都 是 傈 拾 则 
是 的 。 这 些 可 再 生 资源 的 无 穷 无 尽 、 过 地 皆 是 的 性 质 会 让 能 源 的 价格 
降低 ， 而 且 这 些 资源 的 价值 也 不 会 像 注入 漏斗 一 样 流入 少数 的 几 个 宙 
裕 的 国家 ， 因 此 全 球 经 济 最 起 码 会 有 所 平衡 。 我 们 的 空气 会 变 得 更 清 
洁 ， 气 候 会 变 得 更 稳定 ， 而 且 有 越 多 经 济 发 达 的 国家 参与 进来 ， 其 他 
国家 就 会 越 快 地 如 法 炮制 。 


138. 维 索 瓦 沙 滩 被 清理 干净 了 


在 不 到 两 年 的 时 间 里 ， 一 群 有 员 任 心 的 印度 志 买 市 民 清 理 了 维 索 
瓦 沙滩 上 超过 4 000 吨 的 垃圾 ， 完 成 了 人 类 历史 上 最 壮观 的 沙滩 清理 计 
划 。 这 一 切 开 始 于 两 位 有 员 任 心 的 邻居 ， 通 过 社交 媒体 的 宣传 吸引 了 
不 少 志愿 者 参与 。 城 然 ， 我 们 应 该 在 这 些 塑料 垃圾 进入 大 海 之 前 就 将 
它们 阻截 下 来 ， 而 这 些 有 担当 有 作为 地 做 出 改变 的 人 们 应 该 永远 被 歌 


领 。 


139. 和 荷兰 已 经 几乎 没有 罪犯 了 


很 显然 ， 荷 兰 的 每 一 个 人 都 超级 可 爱 一 一 他 们 的 监狱 甚至 因为 缺 
少 足 够 的 囚犯 而 无 法 维持 收文 平衡 。2009 年 荷兰 关闭 了 8 所 监狱 ， 在 
2014 年 他 们 又 关闭 了 14 所 ， 到 了 2015 年 他 们 从 挪威 借调 了 一 些 办 犯 来 
填补 监狱 中 多 余 的 空间 〈 很 显然 也 是 因为 挪威 的 监狱 不 够 用 了 ) ， 而 
且 在 2016 年 ， 他 们 又 宣布 继续 关闭 5 所 监狱 。 

之 所 以 荷兰 现在 似乎 是 那 种 能 让 你 放心 地 把 自行 车 放 在 路 边 不 上 
锁 的 国家 ， 一 部 分 原因 在 于 他 们 对 于 那些 使 用 毒品 等 行为 的 轻 刑 犯 的 
惩处 逐渐 变 得 不 再 那么 严厉 ， 再 加 上 司法 部 门将 工作 重心 转移 到 通过 
使 用 电子 脚 镶 及 一 些 以 社区 为 基础 的 科技 手段 来 改造 罪犯 上 。 这 两 条 
结合 在 一 起 是 非常 棒 的 政策 ， 因 为 数据 显示 与 监禁 相 比 ， 这 种 相对 帘 
松 的 改造 环境 使 犯人 再 犯 的 概率 降低 了 50%。 

让 我 们 一 起 去 蓓 兰 旅 游 吧 ， 前 提 是 你 要 管 应 我 做 到 循规蹈矩 才 
行 。 我 真 的 不 希望 荷兰 的 监狱 因为 一 群 不 守 规 矩 的 游客 而 再 度 开张 。 


140. 下 一 代 ， 机 械 战 车 


上 一 代 的 仿生 义 及 普通 缺乏 足够 的 运动 范围 和 可 执行 的 动作 数 
它们 工作 的 原理 是 依靠 连接 在 创口 的 传感器 收集 肌肉 的 震颤 信 
， 但 问题 就 在 于 通常 这 块 区 域 的 肌肉 是 有 损伤 的 ， 这 也 束 意 味 着 这 
些 信 和 写 通 常 是 不 完整 的 。 但 是 如 今 我 们 正在 开发 一 种 非常 酷 的 新 方 
法 ， 能 在 你 想 要 有 所 动作 的 时 候 直 接收 集 大 脑 下 达 的 指令 信号 (通过 
你 的 硝 柱 传递 ) 。 在 你 想 动 的 时 候 这 种 义 肢 就 会 动 ， 束 和 人 自己 的 四 
歧 一 样 。 现 如 今 ， 那 些 不 钼 失去 肢体 的 人 终于 有 机 会 恢复 更 强 的 运动 
能 力 和 控制 能 力 了 。 最 好 的 消息 是 这 项 技术 还 在 开发 的 早期 ， 所 以 我 
们 还 能 达成 许多 成 就 。 运 气 好 点 儿 的 话 ， 我 觉得 不 需要 多 久 ， 科 学 家 


避 是 


民 


就 可 以 在 这 和 套 义 觅 系统 上 添加 点 儿 额 外 的 小 玩意 儿 了 ， 比 如 火箭 飞 拳 
或 者 激光 手指 。 


图 35 机 械 战 警 


141. 塑料 袋 收费 法 令 能 让 我 们 做 出 巨大 
的 改变 


当 英国 要 求 超市 对 一 次 性 塑料 袋 收费 5 便士 的 法 令 正式 实施 的 时 
候 ， 几 乎 所 有 人 都 多 多 少 少 地 抱怨 过 。 但 是 这 确实 减少 了 大 约 60 亿 个 
塑料 袋 的 使 用 量 ， 比 以 前 降低 了 接近 85%。 这 种 巨大 的 成 功 引得 其 他 国 
家 纷纷 效仿 。 


142. 冰 桶 挑战 真 的 是 个 超 棒 的 主意 


还 记得 从 2014 年 开始 的 ALS《〈 肌 委 缩 侧 索 人 硬化) 冰 桶 挑战 吗 ? 我 当 
时 也 参与 其 中 ， 而 且 我 猜想 这 本 书 的 读者 中 有 许多 人 也 参加 了 这 项 活 
动 。 事 实证 明 这 项 活动 真 的 非常 有 价值 ， 它 不 仅 筹措 了 足够 的 资金 ， 
也 吸引 了 人 们 对 肌 萎 缩 侧 索 硬 化 患者 足够 的 关注。2016 年 有 一 个 部 分 
导致 这 种 神经 退行 性 疾病 的 基因 航 发 现 ， 这 是 我 们 走 同治 疗 及 最 终 治 
人 鳃 这 种 疾病 的 第 一 步 。 

肌 萎缩 侧 索 硬化 是 一 种 神经 系统 疾病 ， 症 状 为 失去 对 目 己 运动 能 
力 的 控制 ， 最 终 导致 瘫痪 和 死亡 。 这 是 一 种 非常 难 对 付 的 疾病 ， 而 且 
在 冰 桶 挑战 之 前 ， 我 对 此 闻 所 未 团 。 我 认为 借助 这 么 一 个 简单 的 活 
动 ， 通 过 社交 媒体 的 力量 ， 最 终 获得 了 在 人 类 对 抗 疾病 的 历史 上 一 个 
巨大 的 突破 ， 真 的 是 好 到 无 与 伦比 。 互 联网 的 力量 真 的 是 太 棒 了 ， 科 
学 的 力量 真是 太 棒 了 ， 人 类 的 力量 也 真是 太 棒 了 ! 


143. 医学 真 的 很 伟大 


不 仅仅 是 肌 萎缩 侧 索 硬 化 ， 我 们 现在 拥有 对 抗 痉 疾 成 功率 达 46% 的 
疫苗 ， 拥 有 越 来 越 有 效 的 对 抗 艾 涕 病 的 药剂 ， 有 一 种 新 型 的 肺结核 疫 
苗 正 在 研发 当中 ， 而 且 最 近 有 报道 称 研 究 人 员 已 经 开始 在 动物 号 上 实 
验 一 种 对 抗 阿尔 次 海 默 病 的 新 型 药物 。 虽 然 我 们 离 彻 底 治 合 况 症 还 有 
很 长 的 路 要 走 ， 但 是 在 今天 英国 的 医疗 条 件 下 ， 你 已 经 能 够 存活 比 40 
年 前 长 两 倍 的 时 间 了 。 


144. 人 类 变 得 越 来 越 聪明 了 


每 一 年 ，《 福 布 斯 》 杂 志 都 会 公布 30 位 在 30 岁 以 下 且 做 出 杰出 页 
献 的 科学 家 。2017 年 的 榜 单 中 科学 家 的 研究 方向 ， 从 用 于 药物 试验 的 
人 造 组 织 到 度 向 抗生素 ， 从 寻找 地 外 宜 居 星球 到 回收 电池 供 发 展 中 国 
家 使 用 ， 再 到 收集 城市 楼 宇 间 的 风能 。 这 个 世界 从 来 都 不 是 完美 的 ， 
但 是 要 说 这 世界 上 有 什么 事 可 以 指望 的 话 ， 那 就 是 我 们 这 群 没 毛 的 猩 
狸 真 的 很 喜欢 解决 各 种 疑难 问题 。 


145. 有 人 开发 出 了 一 个 获得 快乐 的 算法 


天 赋 异 豪 的 莫 。 乔 达 特 (Mo Gawdat ) 是 谷歌 公司 的 前 首席 工程 
师 。 他 写 了 一 本 书 ， 叫 作 《 人 快乐 算法 》 (Solve for Happy) ， 在 书 中 
他 提出 了 一 个 关于 获得 快乐 的 算法 。 他 是 一 个 非常 有 趣 的 人 。 他 认为 
虽然 存在 着 诸多 的 变量 ， 但 是 当 我 们 感知 到 目 己 的 生活 与 想 要 的 样子 
契合 之 时 ， 我 们 束 会 感到 快乐 。 

许多 因素 的 影 啊 让 我 们 无 法 恰当 地 审视 目 己 的 生活 。 不 管 是 不 是 
觉得 诚实 地 面 对 自 己 的 生活 太 难 ， 我 们 总 是 把 过 多 的 精力 放 在 担心 过 
去 与 忙于 思考 未 来 之 上 ， 但 是 许多 研究 都 表明 ， 无 论 可 支配 收入 多 
豪 ， 那 些 受 物 质 主 义 影响 不 那么 强烈 的 人 会 对 生活 有 更 多 的 满足 感 。 
那些 把 谋求 财富 看 得 高 于 其 他 更 丰富 的 追求 的 人 ， 通 常 拥有 更 少 的 到 
福 感 。 戴 维 。 迈 尔 斯 (David Myers) 教授 在 这 方面 进行 了 无 数 的 研究 
并 且 发 现 ， 近 些 年 我 们 所 拥有 物质 的 多 少 与 抑郁 及 其 他 心理 问题 发 生 
的 概率 有 明显 的 相关 性 。 当 然 了 ， 相 关 性 只 不 过 说 明了 两 者 之 间 有 联 
系 ， 并 非 证 明 物 质 主义 必然 导致 自我 价值 感 低 ， 也 不 是 说 低 自 我 价值 


感 导致 了 物质 主义 。 这 只 能 说 明 两 者 以 一 种 更 复杂 的 方式 互 有 关联 ， 
或 是 东 些 其 他 因素 同时 影响 着 这 两 者 。 比 如 有 可 能 是 暗 螂 为 了 和 于 取 全 
球 的 霸权 而 通过 筷 们 的 胸 及 寅 释放 出 了 茶 种 神经 毒素 ， 导 致 我 们 一 边 
想 要 疯狂 购物 ， 一 边 情 绪 低 落 一 一 个 过 我 是 不 大 相信 这 个 理论 的 。 


有 人 提出 当 人 们 为 了 某 样 东西 而 努力 奋斗 时 ， 无 论 这 是 一 块 手 
表 、 一 栋 房 子 、 一 辆 车 还 是 一 个 背包 ， 他 们 都 有 可 能 过 于 看 重 这 样 东 
西 ， 而 非 那 些 更 充实 的 过 程 ， 比 如 冒险 、 新 的 体验 及 培养 与 其 他 人 之 
间 的 关系 。 有 些 人 更 注重 那些 通过 展示 物质 条 件 而 获取 的 社会 形象 。 
2012 年 ， 一 项 由 鲍 尔 〈Bauer) 、 威 尔 基 (Wilkie) 、 爹 (Kim) 和 博 
登 察 森 〈Bodenhausen) 几 位 心理 学 家 进行 的 研究 发 现 这 套 价值 体系 会 
导致 焦虑 和 抑郁 发 生 的 频率 增加 ， 同 时 会 导致 社会 及 个 体 笠 福 感 的 减 
少 ， 以 及 生活 中 的 人 际 关 系 变 得 贫乏 。 基 本 上 这 些 人 更 倾 同 于 将 物 的 
价值 置 于 人 之 上 ， 并 且 会 经 历 更 多 的 孤单 与 悲伤 。 如 果 你 设身处地 想 
一 想 ， 这 确实 就 是 常识 。 


带 姆 。 卡 窄 尔 “Tim Kasser) 教授 对 此 给 出 了 一 上 段 解释 ， 在 我 看 
来 总 结 得 非常 到 位 。 他 说 作为 一 个 物种 ， 我 们 人 类 非常 善于 取得 和 使 
用 物品 。 我 们 在 收集 、 发 明 及 使 用 物品 上 的 能 力 都 很 优秀 ， 因 为 如 果 
这 方面 不 行 的 话 ， 早 在 几 十 万 年 前 我 们 惑 饿 死 或 是 被 那些 拥有 尖 政 利 
爪 的 动物 给 号 了 。 人 类 的 独创 性 是 成 就 我 们 这 个 物种 的 关键 ， 但 是 如 
果 没 有 任何 原材料 ， 我 们 的 创造 性 是 无 法 实施 的 。 很 久 以 前 这 些 材料 
可 能 就 意味 着 生 与 死 ， 但 是 绝 不 仅 仪 局 限于 此 一 一 那些 拥有 更 多 资源 
的 人 在 寞 性 眼中 会 更 具有 吸引 力 ， 因 为 当时 运 不 济 的 时 候 这 些 资 源 储 
备 就 会 派 上 用 场 。 所 以 拥有 足够 的 物资 贺 成 了 一 种 社会 地 位 的 体现 ， 
而 这 一 特性 至 今 仍然 保留 在 我 们 身上 。 其 中 关于 生死 的 影响 逐渐 降 
低 ， 更 多 地 表现 为 通过 持续 不 断 地 努力 收集 越 来 越 多 的 物资 ， 以 此 彰 
显 上 自己 的 社会 阶级 地 位 。 当 一 开始 只 能 收集 到 小 树 校 、 小 石 块 和 动物 
皮毛 之 类 的 物资 时 ， 这 还 算是 有 益 于 健康 的 ; 但 如 果 考 虑 到 如 今 人 们 
可 以 收集 到 的 物品 的 丰 军 程度 ， 那 这 种 倾 癌 就 要 让 人 担忧 了 。 


我 一 直 努 力 不 让 自己 被 金钱 或 其 他 物质 所 驱使 ,但 是 真 的 很 容易 
钻 那 些 因 为 我 的 工作 而 接触 到 的 奢侈 品 俘虏 。 不 过 在 写 这 本 书 的 时 
候 ， 我 继父 的 离世 让 这 种 被 俘虏 的 感觉 一 扫 而 空 。 在 你 离开 人 世 的 时 
候 ， 无 论 是 金钱 还 是 你 买 来 的 其 他 东西 都 无 法 带 走 。 我 的 继父 布 赖 恩 
将 自己 的 时 间 与 精力 用 在 了 人 和 人 际 关 系 上 ， 上 所 以 在 人 生 的 最 后 阶 
段 ， 最 重要 的 是 他 被 我 们 所 爱戴 。 他 真 的 被 很 多 人 喜爱 ， 事 实 上 他 的 
病房 是 整个 医院 里 最 热 曾 的 ， 挤 满 了 朋友 、 家 人 和 祝福 他 的 人 ， 还 有 
那些 喜欢 上 他 的 护士 。 相 比 于 大 多 数 没 人 探望 的 病人 ， 布 赖 恩 有 像 一 
支 小 军队 一 样 的 访客 。 当 他 离世 的 时 候 ， 他 被 一 群 爱 着 他 的 人 环绕 
着， 这 可 是 金钱 买 不 来 的 。 

我 想 要 通过 这 本 书 传达 的 ， 就 是 希望 每 个 人 都 能 尽 可 能 多 地 以 不 
同 的 方式 来 思考 人 生 与 目 我 ， 无 论 是 在 时 间 上 还 是 空间 上 ， 或 是 仅仅 
看 到 我 们 并 没有 完全 解决 这 些 问 题 。 我 希望 你 能 乐 在 其 中 ， 如 果 你 真 
的 做 到 了 ， 一 定 要 来 告诉 我 。 如 果 你 没有 ， 那 就 请 你 相对 体面 地 在 沉 
默 中 把 这 个 结果 咽 在 自己 肚子 里 ， 或 者 还 有 一 个 更 好 的 选择 ， 就 是 问 
你 周围 的 每 个 人 都 撒 访 说 这 本 书 真 的 棒 极 了 。 一 会 儿 见 。 


146， 关 于 先 有 鸡 还 是 先 有 重 ， 我 这 儿 有 


个 答案 


这 肯定 古 你 最 希望 得 到 的 一 个 答案 吧 。 

这 个 带 着 哲学 意义 的 脑筋 急 转 索 问题 已 经 仆人 们 讨论 了 上 千年 。 
如 宁 你 说 的 那个 熏 是 随便 什么 生物 的 重 ， 而 不 是 特 指 鸡 后 ， 那 肯定 是 
先 有 香 。 我 们 发 现 的 最 早 的 翘 龙 抹 化 石 比 最 早 的 乌 类 要 古老 5 000 万 
年 ， 更 别 说 早 于 第 一 只 鸡 了 。 


图 36 历史 上 第 一 只 鸡 的 妈妈 内 心 的 独白 

如 果 你 说 的 就 是 特 指 的 鸡蛋 ， 那 敢 情 好 ， 如 今 我 们 有 科学 发 现 和 
进化 论 作为 支撑 ， 我 可 以 明确 地 告诉 你 ， 还 是 先 有 和 蛋 。 

这 是 源 于 进化 的 规则 。 在 某 个 时 间 节 点 ， 拨 开 时 间 的 迷雾 ， 我 们 
会 发 现 一 个 生物 一 一 虽然 还 不 是 鸡 ， 但 它 也 已 经 非常 接近 鸡 的 祖先 
了 。 它 下 了 一 颗 蛋 ， 蛋 里 面 就 是 未 来 会 成 为 有 史 以 来 第 一 只 鸡 的 生 
物 。 我 非常 乐意 告诉 你 是 哪些 基因 的 变异 让 那 只 鸡 能 够 存活 下 来 ， 但 
我 不 理解 现代 的 这 些 鸡 到 底 是 怎么 存活 下 来 的 。 说 真 的 ， 你 仔细 地 观 
察 过 小 鸡 吗 ? 它们 看 上 去 真 的 又 蠢 又 萌 ， 到 现在 为 止 它们 都 不 知道 
“小 鸡 为 什么 要 过 马路 ? ”这 个 问题 的 答案 。 人 园 


147. 是 斯 诺 克 台球 比赛 中 最 高 的 得 分 


好 的 ， 我 们 已 经 明确 了 我 知道 的 这 么 多 件 事 儿 ， 但 是 还 有 好 多 事 
儿 是 我 不 知道 的 。 举 个 例子 : 在 我 写 这 本 书 的 时 候 ， 几 乎 每 个 人 都 各 
诉 我 147 分 是 斯 话 克 台球 比赛 里 你 能 得 到 的 最 局 分 数 。 我 想 了 想 ， 然 后 
查 了 一 下 ， 但 是 直到 现在 我 也 没 能 弄 清 楚 这 是 为 什么 。 我 唯一 能 确定 
的 就 是 ，147 这 个 数字 在 那个 由 球 杆 、 蝎 球 和 绿色 秘 布 组 成 的 世界 里 肯 
定 扮演 着 茶 种 重要 的 角色 。 


1. 我 所 列 出 的 这 些 数 据 都 来 自 一 个 非常 有 趣 的 统计 类 网 站 ， 网 址 是 
ourworldindata. org。 如 果 有 兴趣 ， 你 也 可 以 去 看 看 这 类 数据 。 


2. 进步 也 发 生 在 英国 : 2016 年 12 月 23 一 一 26 日 ， 苏 格 兰 的 风力 发 电量 超过 了 用 电 


“小 鸡 为 什么 要 过 马路 ”是 一 个 流传 很 广 的 冷笑 话 ， 常 见 答案 是 “因为 小 鸡 要 到 马 
路 对 面 去 ”。 这 也 是 一 个 反 幽 默 的 例子 ， 因 为 简单 的 事实 陈述 打破 了 人 们 期 待 绝妙 答案 
的 思维 定式 。 编者 注 


致谢 


在 我 开始 写 这 本 书 之 后 不 久 ， 我 就 发 现 想 要 完成 一 本 书 真 的 需要 
一 整 支 队伍 来 完成 。 我 永远 都 会 对 每 一 个 在 此 过 程 中 提供 帮助 的 人 心 
存 感激 。 


我 要 把 大 大 的 爱心 、 常 高 的 茹 意 ， 以 及 像 猛 独 象 那么 大 的 感谢 献 
给 我 在 格 利 姆 网 站 〈Gleam) 的 团队 : 露 西 (Lucy) ， 乔 治 娅 
(Georgia) ， 米 利 (Willy) 和 阿 比 (Abi) 。 同 时 致 党 西 
(Daisy) ， 那 个 已 这 着 我 每 天 的 恐 懂 和 太 过 频繁 的 压力 发 作 的 人 。 致 
多 姆 (Dom) ， 那 个 自我 事业 开始 就 陪伴 着 我 并 且 成 为 我 珍贵 的 朋友 的 
人 。 


致 我 在 出 版 社 (Pan Macmillan) 的 整个 团队 ， 其 中 有 些 人 我 至 今 
未 曾 谋面 ， 尽 管 如 此 他 们 都 为 了 我 的 这 次 “冒险 ”而 努力 工作 。 致 我 
的 编辑 术 米 (Jamie) ， 为 了 他 那 优 秀 的 反馈 、 宽 松 的 交 稿 日 期 及 让 我 
为 所 欲 为 的 宽容 。 致 亚 历 克 斯 (Alex) 和 杰 斯 (Jess) ， 虽 然 我 至 今 
摘 不 懂 他 们 所 做 的 那些 关于 书本 的 工作 ， 但 他 们 做 得 比 其 他 所 有 人 都 
要 优秀 。 


致 我 那 无 与 伦比 的 亲人 ， 为 了 他 们 对 我 无 条 件 的 爱 ， 以 及 从 我 出 
生 伊 始 就 提供 给 我 的 一 切 。 

致 我 在 各 个 平台 上 的 观众 ， 感 谢 你 们 选择 我 并 陪伴 着 我 一 路 成 
长 

当然 ， 不 能 少 了 我 那 美 丽 的 灵魂 伴侣 ， 对 我 展现 了 无 尽 的 耐心 和 
残忍 的 坦 座 的 妻子 一 一 塔 尼 媒 ， 感 谢 你 对 我 的 包容 ， 从 我 们 认识 不 久 


开始 我 就 不 间断 地 向 你 抛 出 各 种 冷 知 识 ， 直 到 现在 都 未 曾 停 止 ; 除 此 
之 外 还 要 感谢 你 似乎 很 喜欢 我 。 

哦 ， 对 了 ， 还 要 对 我 的 宠物 狗 玛 莎 叫 上 一 声 儿 ， 它 在 我 的 腿 上 陪 
着 我 ， 最 少 完成 了 147 件 事 儿 中 的 138 件 。 


